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Nacié hace 22 anos en México, D.F.

El hecho de vivir su infancia y su ado-
lescencia en varios paises, le permitio
adquirir una vision bastante amplia de
la realidad latinoamericana.

En Bogotd realiza estudios de Gobier-
no y Relaciones Internacionales en la
Universidad Externado de Colombia,
hasta cuando decide viajar como mi-
grante a Israel, donde en la actualidad
adelanta su carrera de Ciencias Politicas
en la Universidad de Haifa.

Otros titulos publicados
en esta coleccion:

De Reasgurio y olros secretos
del bajo mundo
Juan Carlos Giraldo

El clan de Los Doce Apostoles
Olga Behar

Los testimonios que hundieron
a Santofinio
Gonzalo Guillén

Los desiertos israelies, las selvas amazoénicas, Rusia, el Magdalena Medis
Liberia, los bananeros de Urabd, la Intereor, las islas caribenas, el narco
trifico, Panama, la a, los diamantes de Sierra Leona, el Mossan, Tegucigalp:
coniraguerrilla, dictadores, paramilitares y militares, Policia, .. todos esto
nombres tienen algo —o alguien— en comin para nosotros: el enigmatic
coronel Yamr Kigi.

Hace dos décadas, este personaje se convirtié en un mito para la sc
ciedad colombiana, y recientemente en un reo inalcanzable para nuestra
autoridades que trataron de manera infructuosa de lograr su extradicior
para que pagara una condena de casi once afnos, por haber dirigido el en
trenamiento de tres grupos de jovenes paramilitares, que luego cometeria
abominables y dolorosos crimenes.

Para ¢l periodismo colombiano, Krem fue un hombre esquivo qu.
siempre justificaba su paso por Colombia cuando decia que las autoridade
civiles y militares del pais supieron de su presencia. Pero su version, supet
ficial e incompleta, no aporté la claridad necesaria para entender este tc
mrible periodo del pais que mantiene sus secuelas.

Con este libro, Yar Krzn rompe su silencio, cuenta a las autoras céme
y por qué vino a Colombia, narra las minucias de los entrenamientos y opi
na sobre sus repercusiones. £l caso Klein es también una profunda investi
gacion, en la que intervienen otros protagonistas como Juan Manuel Galdr
hijo del asesinado candidato a la Presidencia Luis Carlos Galdn, que ayuda
a esclarecer los heches. Un relato apasionante sobre las truculentas aven
turas de este personaje en los rincones del mundo.
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Capitulo 1: Yafo

Bajamos del carro y miré a mi alrededor. Me encontraba en la
ciudad de Yafo, Israel, llamada asf por su belleza y esplendor, con-
- siderada un patrimonio por ser uno de los puertos mas antiguos del
mundo y famosa por ser uno de los pocos lugares donde drabes
e israelfes viven en armonia.

Fn esta ciudad vivia el hombre al que yo venia a conocer
después de varios meses de bisqueda.

La mafiana en que mi mama me habia pedido ubicar a Yair
Klein parecia lejana. Por fin el arduo trabajo daba resultado: no solo
lo encontramos sino que estaba dispuesto a hablar con nosotras
y escuchar nuestras propuestas.

Cuando Olga me mencioné por primera vez el nombre de
Yair Klein, yo no tenia idea de a quién se refetia. Todo comenzé con
una lamada telefonica que parecia de rutina:

—¢Cudl es tu proyecto ahora?

—Necesito que me consigas a un tipo que se llama Yair -
Klein. Vive en Israel. Le quiero hacer una entrevista.

—sQué hace el tipo?

—Yalo veras, googlea. T'e va a parecer dificil, pero apasio-
nante su historia.

Googlea... Esa palabrita magica del siglo Xx1, que acorta
distancias y permite conocer un mundo complejo en segundos. No
estaba equivocada mi mama. El panorama que se abrié ante mis
ojos me parecid escalofriante.

—Voy a ver cémo encuentro a Klein, sQué tengo que
decirle? '

—Que vamos a escribir un libro sobre su historia. Pero
que el compromiso es que cuente la verdad. Porque ya han salido
otros relatos que han pasado sin pena ni gloria porque son, bsi-
camente, recopilaciones de prensa que recogen la verdad oficial.
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OLGa BEFAR ® CAROLINA ARDILA BEHAR

Queremos saber qué hay detrds de su paso por Colombia y quié-
nes son los responsables de todo lo que sucedic en el Magdalena
Medio durante los cursos que dicté aca. A él le tiene que quedar
muy claro que no se trata de un publitreportaje. Que es posible que
al final no salga bien librado, pero que es su Gnica oportunidad de
hablar, de contar por fin su versién de la historia.

Al otro lado de la linea ofa sus palabras en plural, «vamos
a escribir, queremos sabers.

—¢Eistds tratando de decirme que, si Klein habla, voy a hacer
el libro contigo?

~Claro. Si Yair Klein acepta, te o habras ganado. Ademas,
creo que tenes la capacidad y el talento.

Me cost6 trabajo asimilarlo, Sabia que mi madre guardaba
celosamente varios de mis escritos, siempre trabajos académicos en
los que plasmaba mis sentimientos y expetiencias juveniles. Pero,
¢escribir un libro? Esas eran palabras mayores.

—Mira, Carolina. Me paso la vida ensefiandoles a chicos de
tu edad a escribir su primer libro. ¢Por qué no hacerlo en la prac-
tica? Ademds, esa sers la tinica garantia de que el libro se hara.
Porque no me puedo pasar un afio de tu vida pidiéndote favores,
que busques tal documento, que llames a Klein, que le tomes la
foto, que le repreguntes esto o aquello. .. :

—Acepto. Me emociona el tema y tomo el provecto como
un verdadero reto. A ver si de verdad tengo el talento,

Al recurrir al internet para enterarme un poco de la vida
‘del hombre al cual me habian encomendado buscar, lo que encon-
tré fue terrorifico. Cuando se referfan a él, parecia que hablaran
més de un monstruo que de un ser humano, ¢Por qué querria mi
madre conocerlo v hacer un libro sobre &p

La respuesta se encontraba en el dltimo piso de este edifi-
cio antiguo, construido hace més de trescientos afios, en donde me
esperaba Yair Klein, '

Y ahora yo estaba aqui, frente al portén de la calle Pinchas
Ben Yair ntimero 12, que se abtié sin mayor esfuerzo.

Respiré hondo y comencé a subir. Fueron cinco filas de unas
viejas escaleras de madera que posiblemente han vivido cientos de
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historias desde que fueron construidas por obseros turcos hace tres
siglos v que me dejaron frente a una puerta rota y astillada. Me
pregunté, jcdémo puede vivir asi uno de los hombres mas buscados
del mundo, con circular roja de INTERPOL y todo? ¢No teme por
su seguridad? _

Poco después, durante nuestra primera charla, me enteratia
de que esa puerta era la tinica pista que habian dejado aquellos que

_entraron a su residencia a robarle un capitulo especifico del libro
que viene escribiendo durante afios: el capitulo sobre Colombia.

Toqué dos veces el portdn, aterrada, Por fin estaba a punto
de conocer al «monstruos, al supuesto causante de tanto dolor y
muerte, Y ahi estaba él, sonriendo.

—Carolina!, me da mucho gusto conocerla. Y gracias por
permitirme contar mi version.

Lo senti al ver sus ojos azules de mirada penetrante, no pa-
recia ser un asesino. Lo pensé de inmediato: es solo un alma ator-
mentada que se muere por gritar al mundo su verdad, pero no
tiene quién la quiera ofr.

En ese momento me propuse escuchar con atencion, ya que
con un poco de suerte, su verdad podria acercarnos a la nuestra.

17






Capitulo 1: Tel Aviv

<<Prepérese para ver el atardecer mis bello de su vida». Con esa
simple recomendacion, sentimos que nuestro objetivo estaba cet-
ca. Un rapido estrechdn de manos y la promesa de llegar una hora
mads tarde a su apartamento, remataron una semana de angustia
y muchas presiones. °

Ocho dias antes, tratabamos de refrescarnos, sentadas en
el salén de la casa de Marina, nuestra amiga griega. El calor abra-
sador del verano que sentfamos en Methamorfosis —uno de los su-
burbios de Atenas— nos asfixiaba. De pronto, recibimos un anun-
cio inesperado: el abogado de Yair Klein, Michael Levin, le prohibia
a su cliente dar cualquier entrevista. Y mads aiin si era para el libro
de unas desconocidas, provenientes de Colombia, ese pais lejano
que solo habfia traido desgracias a la vida del militar israeli. Levin
echaba todo para atras, luego de mds de dos meses de aproxima-
ciones y negociaciones.

Nuestro traductor explicé por teléfono que el abogado no
vela ningtn beneficio para su cliente.y que, por el contrario, la
locuacidad y la rabia que caracterizaban a Klein podrian enredar
las cosas. Como si su situacion pudiera agravarse: confinado en los
20.700 kilémetros cuadrados de su propio pais por la amenaza de
la circular roja de INTERPOL, sin dinero, abandonado por su mujer,
en lo mas bajo del prestigio social y politico... A Yair Klein no po-
dfa pasarle nada peor. _

Pero David, nuestro traductor, insistié en que Levin crefa
que lo mejor era dejar todo como estaba. Y punto.

—David, no puede ser posible, estoy a una hora y media de
trayecto de avién, he recorrido medio mundo para estar en Israel
el 7 de julio frente a frente con el personaje.

—Olga, no hay nada que hacer. Dijo que no va a haber
entrevista.



OLGA BEHAR @ CARCLINA ARDILA BEHAR

—Por favor, llama al abogado. Dile que los boletos estan
comprados, que Carolina y yo queremos ir a hablar con él y que
por ahora no diga si autoriza o no. Que nos dé la oportunidad de
plantearle nuestros puntos de vista.

Mientras esperdbamos impacientes, el traductor llamé al
abogado. Michael Levin acepté.

Su bufete estd ubicado en una bella zona de Tel Aviv, La
decoracién es simple, el ambiente es acogedor. Cuando Michael
Levin entra en la sala de juntas, comprendemos que no serd facil
convencetlo. Es un hombre bajito, algo pasado de kilos, cordial pero
no precisamente simpdtico. Sus frases son medidas, su prevencién
es evidente,

Argumentos van y vienen, en una mezcla idiomatica que
contribuye a complicar las circunstancias. Hebreo, inglés y espafiol
fluyen sin orden y cuando Levin estd a punto de pararse y despe-
dirnos con un no, entra su secretaria y le murmura al oido: «Llegd
el sefior». El abogado hace una mueca de desagrado v segundos
después, lo veo en el quicio de la puerta.

Es mas bajo y menos fornido de lo que imaginé. Esti ves-
tido de manera informal, tiene un bello bronceado, v la barba gri-
sacea recién delineada. Sé que tendré que encontrarme pronto con
sus ojos azules de mirada penetrante. Siento miedo de mirarlo, de
mitar a la bestia.

Saluda con cordialidad; hace esfuerzos por comunicarse en
inglés, pero desiste pronto y pasa al hebreo. Sus palabras surgen a
borbotones. El abogado intenta callarlo sin éxito. Esta exasperado.

Yair Klein me mira directamente. Encuentro sus ojos y no
siento miedo. Mas bien veo en ellos una stiplica, un ruego para que
su voz sea escuchada. Levin vocifera.

—David, ¢qué le estd diciendo?

—Le dice: «Callate, que todavia no estoy convencido, no
he autorizado nada y t1, con todo lo que dices, estds dando decla-
raciones a periodistas del extranjeros.

—Don’t worry, Adoni, we are not taping (No se preocupe,
seflor, no estamos grabando) —le digo para que se tranquilice, Y le
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EL caso KLEIN

explico que nada de lo que alli se converse serd utilizado, a menos
que recibamos su autorizacion.

Klein vuelve a su precario inglés para decirnos que él sf quie-
re hablar, que se muere por decirle a Colombia lo que realmente
pasd, que hay que convencer al abogado.

Toma entre sus manos mis obras anteriores y pide expli-
cactones. Le expongo nuestra metodologia de trabajo y le hago un
breve relato de cémo se hicieron Noches de humoy El clan de Los
Doce Apéstoles. Yair Klein queda totalmente convencido de que
estd frente a las personas correctas para contar su verdad. Pero el
abogado sigue dudando. Una sola frase lo convence: le digo que pa-
ra Israel es importante que se sepa cdémo pasaron las cosas, que para
los colombianos, hay una lectura —que juzgo equivocada— que con-
siste en creer que el Estado de Istael mandé mercenarios a Colom-
bia a entrenar criminales. Que si se siente patriota, si ama a Israel,
es su oportunidad para que los colombianos sepamos de una vez
por todas como sucedi6 todo. Es el dbrete sésamo. Levin se pone
de pie v da el visto bueno para comenzar de inmediato.

Klein sonrie satisfecho y hace la v de la victoria con su ma-
no derecha y conversa con David para establecer el cronograma.
Como ya son casi las cinco de la tarde, le proponemos vernos una
hora después. Salimos del bufete y David sentencia:

—Les saldr4 caro, me merezco un sushi en el mejor lugar
de este barrio.

—Eso y mis, para que tengas fuerzas. Lo que viene serd
dificil y muy largo. '

Tres horas mis tarde y cuando ya hemos comenzado a des-
nudar el alma del extranjero més buscado por Colombia en el mun-
do entero, suena el llamado de la mezquita para el rezo vespertino.
Son varios minutos en los que el ruido ensordecedor nos obliga a
suspender la conversacién. Mientras €l se acerca a la baranda de su
terraza, lo observo distante. Su'silueta es delineada por los mil tonos
del azul, el lila, el naranja y el rosa, Caela noche en el Mediterrd-
neo israeli, Y si, soy testigo del especticulo de la naturaleza mds
sobrecogedor que he visto: el atardecer mis bello de mi vida.
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Capitulo 11: Mosct

El viento helado del inicio del invierno golped con fuerza su ros-
tro. Pero en lugar de sentirse molesto, Yair Klein recibid la rafaga
con placer: era un viento de libertad. Después de mas de tres anos
de un encierro absoluto que solo era alterado por una hora de sol,
o de lluvia, o de nieve a la semana, podia por fin respirar sin ata-
duras ni angustias.

Se cerraba un nuevo capitulo en su vida, que estaba lejos de
ser el altimo. Todavia lo esperaban varias controversias y nuevos
azares. Pero por lo menos podia sentir la tranquilidad de saber que
en menos de cinco horas, la vieja puerta de cedro centenario de su
edificio se abriria para darle un aliento de paz. Yafo estaba a solo
2.650 kilémetros de Domodédovo, el aeropuerto moscovita al cual
llegaba con premura para poder alcanzar el dltimo vuelo 2 Tel Aviv.

ok

Fui a Rusia para encontrarme con quien podia llegar a ser mi socio
en el negocio de los drboles. Durante el afio y medio anterior, habia
realizado doce salidas desde Israel a distintos paises; fueron dieci-
nueve meses en los que salf sin problemas.

Cuando viajé a Mosct, tenfa dos objetivos en Rusia. Yo era
socio en Israel de una empresa que blindaba carros llamada In-
dustrias Maguen David (MDT) y queria encontrarme con un oficial
de las fuerzas de seguridad interna de Rusia (pSB') para ofrecerle el
tema del blindaje porque ellos querian ser clientes de la compafifa.
Por otro lado, tenfa interés en concretar un proyecto de asociacién
para la explotacién maderera en Liberia, Africa. Fl hombre de Ru-
sia —que ahora esta fuera de su pafs (se escapé cuando empezaron
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a investigarlo)— era Serguei Berezovski. Iba con todos los planes a
ver a Serguei, a contatle de los permisos que tenfa de Liberia, (Alin
tengo conmigo los originales que le voy a mostrar, Olga.) Apenas
aterricé, me encontré con el traductor que trabajé con nosotros.

En este punto, debo explicarle que seis meses antes de ir a
Rusia, habfa cambiado de nuevo mi apellido de Gal a Klein?, pero
ese no habia sido el problema, porque dos meses antes de lo suce-
dido, yo ya habia viajado alld con mi nuevo apellido: Klein. Fui
dos veces, entré y sali de Rusia sin inconvenientes. Mi interpreta-
cion es que ellos habfan tratado de detenerme en esa ocasion, pe-
ro como buscaban a Gal, no me ubicaron y pude entrar y salir de
Rusia con destino a Israel.

Alvolver a Mosca, del acropuerto me fui con el traductor
directamente ala casa de Serguei, que nos dijo que tenfamos que
quedarnos a dormir en su casa, que no ibamos a ir a ningtn hotel.

Serguei y yo empezamos a ver los proyectos de Liberia esa
misma noche, Al otro dia, en la mafiana, llamé un vecino suyo, que
era el exportador de maderas més grande en Rusia ¥y 110s coimentd
sobre qué tipo de madera querfa; él sf sabia hablar y leer inglés, v
pudimos comunicarhos con mis facilidad y revisar los documentos
que yo llevaba, Cuando se enteré de los detalles, dijo que el plan
le gustaba mucho, pero pregunté: ‘

—c¢El terteno es tuyo?

—Ll terreno es mio, yo lo compré. Aqui estan los docu-
mentos que lo prueban.

—¢Y eso aparece en el sistema de propiedades de T iberia?

—5. \

Entr al sitio web en su computador y dijo:

—Aqui apareces.

Entonces me propuso:

—Voy contigo a Israel, luego voy y miro todo en Libetia,
y st compruebo que estd bien, invierto la plata necesaria para el
desarrollo del proyecto.

Pero Serguei dijo:

—Qué va, yo quiero hacer ese negocio, no voy a dejar que
me lo roben.
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Empezé una discusion entre los dos, en ruso, que yo no
podia entender, y al final me informaron que habfan decidido que
ambos iban a invertir en €L

Quedamos en que yo volvetia a Israel, donde luego nos en-
contratiamos. Como por esos dias era mi cumpleafios, me fui por
tres dfas a Chipre y regresé a Isracl. No habia tiempo que perder.
Al otro dfa viajamos a Bélgica y luego a Liberia,

Después de Africa, regresé a Rusia. Fue cuando empez6 de
nuevo el presentimiento: es algo que se percibe en la nuca, siento
que se me paran los pelos. Fsa sensacion [a habia tenido semanas
atras, durante el viaje anterior a Rusia con el traductor Zeev Drori
{cuando conoci a Serguei y a su adinerado vecino). Pero ahora iba
tranquilo, porque al fin y al cabo en la ocasién precedente no habia
pasado nada.

Cuando llegué al aeropuerto de Domodédovo, procedente
de Israel, ingresé a una de las casillas de Inmigracién. El traductor
atraveso los controles sin problema, pero a mi'me retuvieron. Como
Drori estaba del otro lado esperandome, le hice sefias para que vi-
niera —pues necesitaba éntender lo que me preguntaban y que tra-
dujera mis respuestas—, pero él me hizo la sefla con la mano de
quedarme callado, y yo lo hice. Desde alld me pregunté:

—cQué pasa?

—Hay un problema.

—¢Cudl es ¢l problema?

—No sé, no entiendo lo que hablan. Quiero que vengas,
veo que hay un problema y quiero que escuches lo que estan
hablando.

Alcancé a mitar que en fa pantalla del computador de la
casilla de Inmigracién habia una estrellita con una advertencia. El
funcionatio también la detects, pero no sabia qué hacer, no en-
tendia cual era el problema. Cogié mi pasaporte y se puso a jugar
con él hasta que decidio llamar a su jefe, quien si sabia con exacti-
tud lo que estaba buscando.

Fl jefe de Tnmigracidn abrié el pasaporte directamente en la
tercera pagina, donde se detalla el cambio de apellido. Eso signifi-
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caba que alguien me esiaba esperando. Si hubiera habido una orden
Internacional de extradicién, me hubieran arrestado en ese mis-
mo instante. Pero me permitieron entrar. Recuperé la tranquili-
dad, porque me dejaron entrar.

iLa salida fue otra cosa! El arresto fue cuatro dias después
en el mismo aeropuerto, cuando iniciaba el camino de regreso a
Tel Aviv, después de todas las citas.

De Inmigracion me llevan a la INTERPOL; en la INTERPOL
hay gente de la PS8 y son ellos los que me hacen el interrogatorio,
v no la INTERPOL. Es cuando me muestran la orden de arresto por
solicitud del cénsul de Colombia en Mosci. Fse es un asunto pri-
vado entre el cénsul de Colombia, la PsB, el Ministerio de Relacio-
nes Exteriores de Rusia, Israel y Colombia. Eso es lo que pienso.
La INTERPOL es la que ejecuta las drdenes de arresto, pero en este
caso no lo hizo; quien hizo el trabajito fue el cénsul colombianc
con la oficina de inteligencia del Ministerio de Relaciones Exterio-
res, la PSB. Eso es un asunto privado, porque deberfa haber pasado
através dela INTERPOL y no fue asi. Ahora, ¢como iban a saber que
Yair Klein iba a llegar a Rusia?

Aungue en ese momento no lo podia establecer, hoy pienso
que la trampa provenia de Tsrael y no de los rusos, porque «ellos»
estaban sorprendidos de que hubiefa regresado sin problema ami |
pais luego del tiltimo viaje a Mos;é.

¢ Y quiénes son «elloss?, Zfr’ pregunto sin entender muy bien
lo que me revela. /

«Ellos» son dos personas‘,ﬂ"muy Importantes de Israel que tie-
nen negocios con las autoridades militares de Colombia. Aunque
no tengo pruebas, sé perfectamente quiénes son: dos israelfes con
quienes tengo una disputa anterior y cuyos nombres quisiera reve-
larle, pero no puedo hacerlo, no le puedo autorizar la publicacién
de sus nombres.

Ellos, los que querfan que yo fuera arrestado en Rusia, se
sorprendieron de que pudiera volver a Israel por segunda vez sin
que me pasara nada; investigaron v descubrieron que va no era
Gal sino Klein. Por eso la advertencia en el computador semanas
después y mi detencién al final de este viaje,
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El Ministerio de Relaciones Extetiores de Israel no hizo nada
cuando supo de mi detencién. Un periodista ruso, Miki (no re-
cuerdo el apellido), le pregunté a la canciller Tzipi Livni por qué
no se preocupaban por Yair Klein, y ella le dijo que hablara con
Ehud Barak, que es el ministro de Defensa. {Ella es la ministra de
Fxteriores!, ¢para qué mandarlo donde Barak y no responder qué
estaba haciendo mi gobierno al respecto? Luego, Shimon Peres’
se encuentra en Mosct con el primer ministro de Rusia, Dimitri
Medvedev. Una periodista le pregunta por qué no estin haciendo
nada por Yair Klein y él contesta: averigiie con el Ministerio de
Defensa [de Israel].

Como le expliqué, hasta ese dia yo no sospechaba nada.
Resulta que Mijael, el abogado, pidid una cita con un ex funciona-
rio del MOSSAD # —hoy en dia es un VIP— que tiene buenas conexio-
nes en Rusia y le contd la historia de lo que pasaba conmigo. El
ex funcionario averigud y llamé a mi abogado: «Vas a recibir una
respuesta». Dos dias después le contestaron a Mijael: «Eso es un
problema econémico, chequeen en Israels.

Mijael me hace llegar una comunicacion en la que me pide
que averigiie y le escriba quiénes son mis enemigos en Israel. «No
tengo enemigos», le aseguro.

Empezamos a meternos en Internet. Alli descubrimos que
varios israelies tenfan oficinas en Colombia para el comercio de
armas. Yo no sabia, nada. Me dijeron luego que incluso el actual
presidente de Colombia, Juan Manuel Santos, aparece en la publi-
cidad de una de esas empresas’, pues tienen negocios en Colombia
‘desde cuando él era ministro de Defensa.

Lo cierto es que en el aeropuerto me esposaron y pasé lo
que le menciono de los dos cuartos contiguos. La mujer de Inmigra-
cién me dijo que tenia que ir a la oficina de la INTERPOL y alli lle-
garon dos personas del cuarto de al [ado, de la psB. Lo primero que
me dijeron fue que un abogado estaba en camino, que no demoraba
en llegar. En efecto, apareci6é un hombre grandote y gordo, sacd
una tarjeta que contenia informacion escrita en ruso y me dijo que
era abogado... pero yo no hablo ruso. Me aseguré: «Esto va a sex
algo corto, yo voy a arreglar todo y pronto te van a soltars.
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No importé lo que yo tuviera que declarar. El escribié lo
que quiso, me pidié que firmara y eso fue lo que firmé, como un
idiota -porque yo no leo ruso, fui muy confiado-, pero creo que
asi funcionan las cosas en Rusia.

Como en la declaracién el abogado escribié que yo admi-
tia tenet una plantacién de coca en Colombia, me arrestaron por
narcotrafico. Eso no tiene ni pies ni cabeza, pero en Rusia todo
vale. En la carcel hicieron de mi un narcotraficante. En la televi.
sién rusa salieron todas las noticias sobre mi arresto; al dfa siguiente
dijeron que la PSB estaba investigando si yo habia hecho algo contra
Rusia; después de tres semanas, los noticieros de television de Mos-
ct revelaron que Rusia no tenfa nada en contra de Yair Klein,

Un dia después de mi detencién llegé el comandante de pri-
siones de la zona de Mosci a decirme que luego de una semana era
probable que me dejaran en libertad.

’ En este punto, usted se preguntar: si yo habia llegado a
Rusia para hablar con la PSB antiterrorista sobre el negocio de los
carros blindados, ¢por qué estaba preso? Lo que pasa es que hay
dos PsB, una del Ministerio de Relaciones Exteriores y otra de An-
titerrorismo. El organismo ruso del Ministerio de Relaciones Exte-
riores fue el que me arrestd, porque no sabia que iba a hablar con
sus colegas de Antiterrorismo. Hay que explicar ademas que la PSp
de Antiterrorismo es mds fuerte que la PSB del Ministerio de Rela-
ciones Exteriores, y los primeros empezaronf a utilizar sus palan-
cas para soltarme. Por ese motivo le pidiergn a Israel escribir una
carta de respaldo. Hubiera podido quedat libre después de una
semana, pero Israel se negé a escribirla,

Cairiosa situacion la que se le presgntaba a Klein: dos organis-
mos de inteligencia rusos con una papd caliente entre sus manos. Y
«ellos», sus rivales, que querian sacario del canting. Pero de un mo-
IRENIO 4 OLYO emergia un nuevo protagonista a complicar la escena:
el gobierno colombiano, en busca de su extradicion, para que pagara
la condena por entrenamiento a escuadvones de la muerte durante
la década de los arios ochenta. Ante tal maraiia de circunstancias e
intereses, Yair Klein se convirtic en un prisionero apetecido.
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Técnicamente, yo nunca estuve preso; estuve detenido du-
rante mas de tres afios en una habitacién en la carcel de Mosci,
zona 4. Medio afio después, para mi desgracia, sucedié algo que
hizo que se despertara en Putin® el interés de extraditarme a Co-
lombia. ¢Por qué? Putin estaba buscando una manera de hacer
dinero ripido, antes de acabar su mandato. Segin pude saber, él
Je ofreci6 al gobierno de Colombia 2,5 billones de délares, como
crédito para comprar armas.

Hubo visitas oficiales de miembros del gobierno colombia-
no a Mosci, en las cuales se hablé de esa negociacién, y como con-
traprestacion, se mencioné que Colombia requerfa [a extradicién
de Klein.

El entonces presidente colombiano se habria pegado un
tiro en el pie. Uribe hubiera tenido inconvenientes al importar armas
rusas porque perjudicaria, a sabiendas, alos estadounidenses, sus
principales proveedores de armamento. Se habria desatado un pro-
blema politico. Tal vez Putin recibirfa Ia comisién del diez por cien-
to del negocio (250 millones de délares); pero su mandato termin
tres meses después y, segtin pude establecerlo, su sucesor, Dimitri
Medvedev, canceld esa opcién con Colombia, debido al pronto
inicio de la crisis de la economia mundial. En consecuencia, desde
ese momento nadie volvié a interesarse en enviar a Yair Klein a
Colombia,

No obstante, Rusia entendié de pronto que yo podia servir
a sus propios intereses. Fl gobierno ruso contacté al de Israel: si
quieren a Klein, denos a Nevzlin, un millonario ruso, acusado de
asesinato, que vivia aqui en Israel’, Aparentemente, él ordend ase-
sinar al alcalde de una ciudad rusa y fue juzgado en ausencia, pero
sus abogados si estuvieron presentes. La Fiscalia de Rusia lo estd
pidiendo hace unos dos o tres afios. Lo cierto es que hay una ley
para nosotros: no se extradita a un judio que viva en Israel, a nin-
ghn judio lo van a extraditar desde Israel. Y él tiene la doble nacio-
nalidad; es ruso, pero también es isracli, Entonces Rusia dijo: denos
a Nevzlin y reciban a Klein. Lo supe por fax, recibi un fax en el que
me informaban sobre ese posible convenio y de inmediato respondi:
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«Con la sangre judfa no se negodia», y que no queria ofr mas sobre
ese tema. Por ahi no era la solucién. ¢Coémoibaa aceptar que extra-
ditaran a un israeli hacia otro pais? Nevzlin, este desgraciado, fue
donde mi novia, Mijal, y le ofrecié dinero. ¢Que cdmo supo &l sobre
mi respuesta? Se enterd porque yo di una declaracién y €l me vio
por television; allf repeti mi argumento: «Con la sangre judia no
se negocia, y entonces hizo una cita con mi abogado Mordejai
Tzivin, a la que asistieron también su abogado y Mijal.

Le pregunté qué necesitdbamos. (Habiamos vendido todo
lo que teniamos ¢ incluso recibimos plata de algunos amigos por-
que se nos habia acabado nuestro dinero.) Mijal le dijo: «Se acabd
toda nuestra plata, vendimos la casa y tenemos dificultades». Toda-
via estamos esperando la plata de Nevzlin [sontie con nostalgia].

Fui procesado en Rusia, me llevaron a 1 corte para legali-
zar mi situacién, Mi abogado explicé que en Colombia me habian
Juzgado en ausencia y que no fue legal, por lo que no me podian
extraditar. Ademds, el tratado de extradicién por terrorismo entre
los dos paises habia sido aptobado después de mi salida de Colom.-
bia y la aplicacién de las normas no puede ser retroactiva, Asi que
no me podian extraditar. En \Rusia laley era: o Putin o dinero. No
importaba lo que dijera mi abopgado. Presentaron una apelacidn,
me juzgaron a través del Intern§t y yo no-escuché nada, no enten-
di nada. De todas maneras no importaba. Dijeron que me iban a
mandar a Colombia. Como el abogado era el mismo que habia de-
fendido a Jodorkovski®, imaginaba que eso iba a pasar, y mucho
antes de mi juicio, habfa mandado los documentos 4 Estrasburgo
para detener la extradicién. Al Tribunal de Estrasburgo? le tomé
afloy medio liberarme, porque en Estrasburgo el juicio es con siete
jueces y en ese momento habia 24.000 peticiones contra Rusia de
personas que habian sido juzgadas como se me juzgd a mi: nadie
te escucha, no impaortan los hechos, los procesos en Rusia no son
justos. De haber puesto setenta jueces, habrian tardado seis afios,
pero adelantaron el mio por ser extranjero.

Entonces, habia siete jueces y todos tenfan que estudiar el
caso. Cinco de los siete votaron a favor de enviarme a Isracl y dos
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dijeron que a Colombia. Estos dos Gltimos eran uno de Rusiay el
otro de Azerbaiyén y, curiosamente, los dos judios.

En Colombia, tres o cuatro personas son asesinadas a dia-
rio en las carceles, Se asesina por politica, y habia una duda razo-
nable de que a mi, con todo el escindalo sobre mis actividades en
Colombia, me podrian tratar de asesinar tras las rejas. Como alli
arrestan gente de la politica, era probable que con todo lo que se ha
dicho de mi en Colombia, cuando me metieran preso, me mataran.

No tengo duda de que la declaracién del entonces vicepresi-
dente Francisco Santos!? tuvo un efecto en los jueces, pero de todas

. maneras no creo que haya cambiado la decisién, por los tratados.

A pesar de la decision de Fstrasburgo de enviarme a casa,
no me soltaron porque Rusia apeld. Tuve que estar medio afio mds
detenido porque, aunque Rusia no estd obligada a cumplir las de-
cisiones del Tribunal de Estrasburgo al no pertenecer a la Comu-
nidad Europea, no iban a jugar conmigo y tampoco harfan nada
oculto contra la Comunidad Europea. Pero lo cierto es que ya no
tenian interés en mi detencién. Fsa fue una de las razones por las
cuales presentaron la apelacién: para demostrarle a Colombia que
yo estaba limpio, que hacian lo maximo posible, pero seguirian las
indicaciones finales de la justicia europea.

Después de la sentencia del Tribunal de Derechos Huma-
nos de Estrasburgo, segtin explicaron, «por razones de seguridad»
ya no me podian extraditar a Colombia y porque, ademas, no hay
tratado de extradicion.

Yo todo el tiempo estuve optimista, queria volver a Israel
cuanto antes. Sin embargo, creo que si me hubieran enviado a Co-
lombia no me habrian matado: en prisién me habrian alejado de
los paramilitares v a mi alrededor habrian puesto gente que pien-
sa que en Colombia no hay lugar para la guerrilla, También supon-
go que el gobierno de Colombia me habria cuidado y protegido
por el interés de la opinién internacional. Ademas, después de to-
do el lio que hubo, creo que yo hubiera podido apelar mi condena
en Colombia.

Luego de la confirmacién de Estrasburgo, todo paso muy
rapido. El 9 de noviembre, se ratificé que no deberia ir a Colombia,
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Ese mismo dia, en Tsrael, ya habia empezado el despelote: alguien
filtré informacién falsa de que yo estaba ahi. Pero, a pesar de ha-
ber ganado la apelacién, todavia me encontrab en Rusia, en la
carcel. Alguien oyé que Estrasburgo habia dicho que debian libe-
rarme, y en todos los noticieros salié que yo estaba en Israel.

Al dia siguiente, Rusia dijo que acataba lo dicho por la cor-
te europea de derechos humanos y negé mi extradicién. El 12 de
noviembre, es decir, tres dias después de la decisién de Estrasburgo,
llegé ala crcel el cénsul de Tsrael en Rusia v me preguntd: «: T4
hablaste con alguien en Tsrael? Porque en las noticias dijeron que
estabas alld y el Ministerio de Relaciones Exteriores me mando para
saber lo que estd pasandos.

En la televisién isracli ya estaban anunciando que Estras-
burgo habia solicitado en dos ocasiones que me liberaran, pero que
Rusia no cooperaba. Sentia que algo grande iba a pasar, pero no
sabia que me iban a liberar. Solo lo supe en el instante en que abrie-
ron la puerta, lo descubri cuando vino un guardia que no habla-
ba sino en ruso y.me dijo: «Toma tus cosas, te vas a casa», ;Y yo
le entendil ‘

Apenas tuve tiempo de empacar algunas cosas y llegar a don-
de tenfa que devolver la ropa de la prision, cuando vi alli a Dimitri
Yampolsky, mi abogado ruso, a quien debo mi liberacion. E] es la
principal persona que se preocupé de mi salida de Rusia, un pro-
fesional increfble, extraordinatio. Tenia que viajar a las sicte de la
noche y salir de una cércel rusa demora entre cinco v seis horas; él
habia llegado a acelerar el proceso. Fue entonces, al encontrarme
con mi abogado, que entendi que habia quedado en libertad.

Al primero que vi fue a mi hijo Shiri, que estaba esperan-
dome en la puerta de Ia circel, El trabajé siempre con Mijal (mi ex)
para lograr mi liberacién. Dimitri venia con los tiquetes y nos lle-
v6 hasta el aeropuerto. Nadie nos acompand. Durante el recorrido
constatamos que no nos estaban siguiendo. A los rusos en realidad
no les interesaba nada de esto. Solo hubo un momento antes en que
repararon en mi: cuando la cuestién de Putin, Creo que el PSB v el
Ministerio de Relaciones Exteriores también querian hacer plata,

32




EL ¢aso KLEmN

junto con Putin, pero cuando el PSB de Antiterrorismo les dijo que
no intervinieran, se quedaron callados.

Ahora, verdaderamiente, era un hombre libre.

Llegué a Israel un viernes por la noche, en una hora que
1o es muy conveniente para la televisidn, y atn asi era una locura

“ese aeropuerto: llegaron cientos de personas, incluso amigos mios
del Ejército, periodistas de todos los noticieros y periédicos, y fue
una semana entera, television aqui, televisién alld.

Asi terminaron r.180 dias; tres afios v casi tres meses de su-
plicio en Rusia, un periodo de quietud, incertidumbre, pero sobre todo
de mucha veflexion. Yair Klein sintic gue renacta, como cuando llego
al mundo un cdlido 28 de agosto, 68 afios atris, en el kibutz de pio-
neros Nitzanin. Pero no solo bastaba con intuir que iniciaba una
nueva vida; sinti6 que tendria que exorcizar los fantasmas y empe-
zar a buscar el camino de la verdad, y no solo por él, sino para poder
encontrar su lugar en la histovia de Colombia.

Notas

' Presidentskaya Sluzhba Bezopasnosts (Servicio de Seguridad Presiden-
cial}.

? En Israel, los ciudadanos pueden cambiar con facilidad sus nonibres
y apellidos.

? Shimon Peres, figura emblemdtica del Estado de Israel, Fn ese mo-
mento, presidente del pafs.

* MossAD, sigla del Tnstituto de Inteligencia y Operaciones Especiales,
la principal agencia de inteligencia de Israel. Entre sus funciones estén,
ademds, todas [as tareas de contrainteligencia, antiterrorismo v espionaje
fuera del territorio nacional.

> En el video promocional de Global ¢sT, compaia dirigida por el mi-
litar retirado Tsrael Ziv, aparece Santos, destacando la cooperacién de la
compatia en la lucha antisubversiva (ver betp:/ /1w youtube. comtwatch?
p=2ZvHfRghBPA). El entonces ministro de Defensa aparece durante die-
cisiete segundos, a partir del minuto 2:43.

® Vladimir Putin, en ese entonces primer ministro de Rusia.
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" Leonid Borisovich Nevzlin nacié en Rusia el 21 de septiembre de 1959.
Fue un alto ejecutivo de la petrolera Yukos, que fue nacionalizada porel
gobierno ruso. En los afios 2003 y 2004 fue mencionado por la revista
Forbes como una de las cien personas més ricas del mundo, Acusado de
conspiracion y asesinato y juzgado en ausencia, fue sentenciado a cadena
perpetua y Rusia reclama su extradicion. Desde Israel, donde vive, ha de-
nunciado a Vladimir Putin por haber orquestado lo que llama «el show
en la corte»,

§ Mijail Jodorkovski, magnate ruso, condenado por varios delitos
econdmicos. '

? Los magistrados invocaron el articalo tercero de la Convencién Eu-
ropea de Derechos Hamanos que prohibe la extradicién cuando la per-
sona tiene el riesgo de sufrir «torturas, penas o tratos inhumanos o de-
gradantes», lo que era argumentado por el abogado de Klein, Mordejai
Tziviii:-Ademis, el jusista present6 documentacién que seflala los peli-
gros que podria haber contra su vida, con informacion sobre individuos
que habian sido asesinados en prisiones colombianas.

19 El entonces vicepresidente de Colombia, Francisco Santes, dijo que
«estd claro que queremos que nos entreguen a Klein para que pueda pu-
drirse en prisién como castigo por todo el mal que ha hecho a nuestro
pafs», lo que aproveché el abogado Tzivin, para advertir al Tribunal de
Estrasburgo sobre el peligro que correrfa su defendido en caso de ser
extraditado.
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A sus 44 afios, Yair Klein era todo un aventurero, Mds que el di-
nero —que #o era nada despreciable para él-, su vocacién era vivir
emociones fuertes e ir tras sus suenios. Tenia una forma particular
de ver el desarrollo y la democracia: para vivir en paz v lograr el pro-
greso, hay que dervotar a los enemigos. Total, con esa visin se crece
en Israel, una nacion que tal vex nunca ha conocido la pazy en don-
de sus cindadanos tienen tan clava su miisicn que ir al Ejército no es
solo un deber sino un verdadero orgullo. Por eso, estar quieto en un
mismo lugar eva algo que dificilmente podia soportar.

Ya le habia pasado una vez, a finales de los afios setenta. Estaba
tratando de acostumbrarse a su prospero negocio en Mifgash HaBika
(cuya traduccion es algo asi como «encueritro del valle del Jorddn»),
un complefo que incluia estacion de gasolina, restaurante v heladeria,
gue habia montado antes de su primer vetivo del Ejército’. La ubi-
cacibn del enorme establecintiento era entonces privilegiada, porque
guedaba en un cruce de caminos entre el Lago Kinevet v el Mar Muer-
to. Para explicar mejor por qué se convirtis en poco tiempo en una
mina de oro, Klein recuerda que también era una estacién de gaso-
lina militar. Nadie crey6 que iba a funcionar, pero llegd a tener un
éxito increible. En seis meses se convirtié en uno de los proyectos
mis lucrativos de Israel, porque era un lugar de entrenamiento
del Ejército y por esa drea pasaba una carretera muy importante
entre Jerusalén y el norte del pafs. Ya no se usa porque la gente
tiene miedo de pasar por all4, pero en esa época cada bus que iba
hacia el norte, o del norte a Jerusalén, transitaba por ese lugar.

Para darte un ejemplo, cada dos dias tenfan que traerme un
cami6n con Coca-Cola. Una vez una compafiia de distribucién (lla-
mada Strauss) tuvo un problema y por un tiempo no pudo llevar
productos a ningiin lado del pafs, y sin embargo a mi me segufan
trayendo porque vendia tanto que no querfan dejar de atenderme.
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Después de un afio abri un garaje para carros e hice una escuela
para temas relacionados con la agricultura. Habia mucha plata.

Pero en 1982 tuvo una gran oportunidad de volver a su ideal
de vida. Cuando comenzd la Guerra de Shalom HaGalil?, fue convo-
cado como reservista poy su vasta experiencia en paracaidismo, y muy
pronto demostrd su fuerza v su capacidad. Sus cargos en la Travd?
stempre habian estado velacionados con el comrbate Y como instructor
dictaba muchos cirsos en esa materia, Ademnds, babia sido comandante
de la Unidad Antiterrorista del centro del pais. Su participacion en

- esia ocasion fue destacada, lo que le permiti bacer conexiones iy
rapidamente con los miembros de las falanges del Libano.

Cuando terming la guerray pasé de nuevo a la reserva, Klem,
gue babia treado afios antes una compariia de seguridad privada a
la quie lamé Hod bajanti (Panta de Lanza), decidic quedarse en el
Libano para ayudarle a las falanges a luchar contra los musulmanes,
Las falanges estaban relacionadas con el gobierno del 1 ibano. Bashir
Gemaye' era el presidente y trabajaba con ellas —los drusos y los
cristianos combatian a los musulmanes. En el Libano habia un sis-
tema semidemocrético cuyos puestos se definian de acuerdo con
la religion. Por lo tanto, el presidente stempre debia ser cristiano,
aungque también habia cargos ocupados por drusos, musulmanes y
demds. Fn esa época el centro de poder lo tenfan los cristianos, Los
miembros dela OLP, los que hoy son el Hezbollah, eran musulmanes,

Sobre mi se ha dicho tanto en estos afios, que hasta me han
acusado de tener relacién con las matanzas de Sabra y Charila’,
Estaba en la Tzavd, pero no cerca de esa zona y no tuve nada que
ver. Durante la posguerra, Israel apoyaba a los cristianos ¥ YO tra-
bajé con permiso del Estado de Israel en 1.ibano.

Existen versiones segiin las cuales, Klein vendié equipos perso-
nales (nunca armas) a los falangistas por dos millones de délaves. Hacia
1987, vegresd d sus acttvidades comerciales en Israel, Alli se encontraba
cuando recibic una visita que cambiaria su vida para siewpre.

Llegé a mi oficina un hombre HamadoiTsaac Shoshaiii Me-

rayot. Se presentd como representante de la compatfiia de seguri-
dad estaral isracli TAASS en Colombia. Me - contd que se acababa de
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retirar de esa oficina y quefia comenzar a trabajar en Colombia de
manera pnvada Me dijo que tenfa un proyecto para mf, en socie-
dad con Taas. .

Aunque no sabia nada de Colombia, debido a que tengo un
grado en Historia si sabfa que hablaban espafiol y dénde se loca-
lizaba en un mapa. Pero solo eso.

No conocia a Shoshani en persona. En el Ministerio de De-
fensa de Israel hay un libro donde aparecen las diferentes empre-
sas relacionadas con ellos. Yo aparecia en ese libro con la mia, Hod
haJanit, especializada en combatir el terror. En todo ese libro solo
figurdbamos dos compafifas antiterrorismo. Shosham llegs a mi
mediante ese directorio. :

¢Que por qué confié en Shoshani, si no lo conocia? El era el
representante de Taas en Colombia, Con eso era suficiente. Era
teniente coronel retirado (Sgan Aluf) del Ejército, comandante de
una brigada de tanques. En el 88 solo habia tres brigadas en Tsrael;
0 sea que solo habia tres coroneles de brigada. Que hubiera llegado
a ese nivel en el Ejército, ya era razén suficiente para confiar en él.

Sillega un comandante de brigada que habia sido represen-
tante de una compafiia de seguridad isracli en Colombia duran-
te siete afios, que habia trabajado mano a mano con el Ejército de
Colombia y que le habia vendido armas, ¢quien iba a conocer me-
jor la situacion de Colombia que él? {Para mi, es el experto!

Me dijo que habia una solicitud de una organizacién bana-
nera para combatir en esa zona contra los guerrilleros, porque los
atacaban todo el tiempo.

De nuevo, una aventura a la medida de sus ideales. Una lucha
anticomunista gue sonaba interesante y que, adends, podria ser muy
4til para darle vigencia y dinero a su compariia de seguridad. Pero
babia que tener claridad sobre las condiciones, se deberia tratar de
algo oficialmente avalado por las antovidades de Israel. Shoshani le
explicd que seria una tarea coordinada con otras instituciones oficiales.
' Yo irfa en esa accién en sociedad con laHanCal (la industria
militar del Estado de Tsracl). Shoshani fue quien conecté a FlanCal
con Colombia, Esa compafifa se dedicaba a la seguridad electrénica.
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Ellos aceptaron el trabajo y se dedicarimé{goner cercas mientras
yo instruia al personal de defensa del lugar. Fl entrenamiento tenfa
que durar un mes. En ese mes se puede llegar a un buen nivel,
pero no a uno comparable con el de un profesional o el de los pa-
racaidistas que yo preparaba antes. Aprendes sobre todo a defen-
derte, pero no mucho a atacar. Ellos pidieron especificamente de-
fensa, querfan aprender a defender sus fincas. Por supuesto que
aprendieron a atacar en caso de ofensa. Es decir, a atacar cuando
eran atacados. Cuando eres agredido, t siempre sales en modo
de ataque, pero esto no es atacar en el sentido de ser proactivo, de
buscar confrontacion, de plancar.

Me reund con el administrador de HanCal y él me explicé
el proyecto. Me dijo que habia que verificar en el terreno si era via-
ble o no: «T1 te vas antes que nosotros, analizas la situacién y nos
avisas si vale la pena ir».

Una pregunta importante que se hacia HanCal era: si el
Ejército era incapaz de defender las plantaciones bananeras, Jcomo
iba a defenderlas un grupo de civiles? Por eso me mandaron antes
a mi, para responder a esa pregunta. Como yo era el experto en
combatientes, me mandaron a ver si habia con qué trabajar. Dos
semanas después de esa reunidn viajé a Colombia con Shoshani. El
representante de los bananeros nos recibié en el aeropuerto Eldo-
rado de Bogotd.

De ahi fuimos a la casa del director de la organizacién ba-
nanera. No recuerdo su nombre. De él me acuerdo que era sano,
no tan gordo, pero como grande, y con mucho pelo blanco —mucho
pelo, pero corto.

Me agradecié por venir, me dijo que al otro.dia me iba a
encontrar con ¢l comandante general de las fuerzas armadas y que
él me darfa las instrucciones para llegar al area de trabajo y la pro-
teccién que iba a tener para llegar alld. También me dijo que élme
explicarfa lo que era permitido y lo prohibido a la hora de entre-
nar combatientes en Colombia. Porque lo que yo iba a entrenar
era a civiles. Al dia siguiente conoci al comandante general de las
fuerzas armadas.
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De inmediato le pregunto su nombre. No lo recuerda. Inclu-
so, dedicamos mds de una hora a ver fotografias por Internet, de los
mitlitares y los civiles que podrian ser quienes se encontraron con é|
e impartieron las érdenes. Creemos en su sinceridad, cuando dice que
no los reconoce: Si fueran fotografias de esa época, tal vez; pero mi-
ren cémo se ven hoy. Ha pasado mucho tiempo, son veinticinco
aflos en los que la gente cambia mucho. Desistimos y decimos: si
las autoridades quieren investigar, podran dar con libros, bitdcoras,
decretos y otros elementos que les permitivin saber quiénes son. Lo
dejamos seguir con su relato. B

Nos reunimos en el Club de Oficiales Retirados del Fjército
en Bogotd. Del lugar recuerdo que era muy elegante, con muebles
muy antiguos; me dio muy buena impresién. La reunion duré so-
lamente media hora. A mi no me interesaba quiénes estaban alla.
Yo iba a una guerra, a combatir guerrilleros. Lo que menos me
importaba eran esas reuniones politicas. Yo era un combatiente.
Yo solo pensaba en llegar al drea, convertirla en lo que la queria
convertir v regresar. La guerrilla hacia muchas emboscadas. Yo
solo pensaba que manana tenfa que viajar al area, ver lo que pa-
‘'saba alld y regresar. Para mi, sentarme con un general y hablar, no
significaba nada. En la reunién estabamos Shoshani (que también
hacia las veces de traductor), el comandante general delas fuerzas
armadas y alguien de la zona (un bananero). Fsa persona fue la
que nos Jlevd a la plantacion al otro dia. Si hubiera sabido que me
iba a encontrar en la situacién en que estoy hoy, habria llevado una
grabadora, pero en ese momento no parecia muy importante,
al de las fuerzas militares me explicé
que yo no tenfa permitido 1 tocar personalmente un arma; que en
el instante en que yo tocara un arma, mi estatus pasaba a ser el de
terrotista. Recuerdo que el general llevaba un gorro negro. Fra
grande, alto y con pelo blanco, como fornido. Creo que fumé pipa,
pero no estoy seguro. Es que ya ha pasado mucho tiempo y no re-
cuerdo ciertos detalles, -

«Aparte de eso, no me importa lo que hagas. Puedes ense-
far lo que quieras y como quieras. Solo no sostengas un arma en

tus manos», recuerdo claramente que dijo
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Segtin la ley colombiana, si yo no soy un hombre del Ejér-
cito y/o trabajo con autorizacién como guardia de seguridad, no
tengo permitido andar armado. ‘

A la mafiana siguiente, viajamos con el representante de los
bananeros. Fuimos Shoshani, él y yo. Al llegar, tuvimos reuniones
en las que escuchamos todos los cuentos de la gente sobre el dra-
ma que estaban viviendo. Senti mucho interés por lo que pasaba.
Sali a entrevistar al director de la plantacién, a los trabajadores,
al director de seguridad, a todos los que viven en el drea y uno ve
el miedo en la gente. Entrevisté a todo tipo de gente: gerentes, tra-
bajadores, de todo. Para entender la realidad tienes que hablar con.
todos. De un trabajador escuché esta historia: En la plantacién
de bananos hay un cable que atraviesa toda [a zona. Por ese cable
cuelgan los bananos y los transportan de un lugar a otro. Me con-
t6 que la guerrilla se colgaba por esos cables y se metia en la plan-
tacion. Eso me contaron los trabajadores.

Queria quedarme también en la noche para ver la situacién,
pero el Ejército no quiso. Me dijeron que no estaban dispuestos
a quedarse y que nos ibamos ese mismo dia, que no querian viajar
de noche. Ahi yo ya sent el peligro.

Cuatro dias después volvi a Israel. Me encontré con el ge-
rente de HanCal v le dije: «Si en tres meses no comienzo a trabajar
y a entrenar a los campesinos, no va a haber con quién trabajar ni a
quién entrenar, porque la guerrilla se va a apoderar de todo». Sen-
ti que no quedaba mucho tiempo. Pero HanCal se tomé su tiempo
para pedir permisos, hacer presupuestos, planes, cosas de esas. Ya
sabes, burocracia. Cuatro meses después, la guerrilla se tomd la
zona. Si hubiera ido en ese momento, habria sido distinto. Luego
se acabé el trabajo en Colombia, ya no habia con quién trabajar.

Mientras los bananeros salian despavoridos de sus tierras, aban-
dondndolo todo, Yair Klein regresaba, desilusionado, a su rutinaen
Israel. Pero no pasaria mucho tiempo para que Shoshani Memyot le
preseniara un nievo Proyeclo: wna aveniturd total.
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Notas

L Ocurrié en 1978.

2 Guerra Shalom haGalil, también conocida como la Primera Guerra
del Libano o Paz para Galilea. Allf, Israel cercé y bombardeé la capital,
Beirut, como represalia contra la Organizacién para la Liberacion de Pa-
lestina, por el atentado contra su embajador en Inglaterra. El acoso fue
tan fuerte que la OLP decidio salir de la ciudad. Beirut continué ocupada
durante varios meses mas por tropas israelies.

* Tzava, nombre hebreo para el Ejército.

* Bashir Gemayel, politico libanés perteneciente al partido falangista
cristiano. Goberné al Libano menos de un mes porque fue asesinado
funto con otras veintiséis personas.

? Durante la ocupacién israeli, permitieron el ingreso de las milicias
falangistas ctistianas libanesas a los campos de refugiados, en donde los
falangistas realizaron una ejecucién masiva de cerca de mil refugiados.
palestinos, conocida como las Matanzas de Sabra y Chatila.

®Taas, la industria militar de Israel, la compafiia més grande de segu-
ridad que pertenecid al Estado hasta febrero de 2005, cuando fue priva-
tizada. En la época en que Shoshani Merayot era el representante para
Colombia, todavia pertenecia al Fistade.
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Capitulo v: Puerto Boyaca

Mira, soy un coronel del Ejército, comandante de la unidad
antiterrorista: fui la eréme de la créme de 165 cursos del Tzava [el
Fjército isracli], creci en un kibutz. En la vida no habia hecho
nada ilegal. Viajé a Colombia a ayudar a los campesinos en contra
de la guerrilla y de repente soy un criminal que entreno a los nar-
cotraficantes y soy un terrorista.

Yair Klein es tajante. Con este abrebocas, quiere que quede
claro quue st paso por C Colombia estuvo ampczm‘do ¥ motivado por las

" Comote decm, en ese momento, despues dela frustraclon
por lo de los bananeros, se acabé el trabajo en Colombia; ya no ha-
bia con quién trabajar, [a guerrilla era la duefia y sefiora de Uraba.

En Tel Aviv, Klein siguid atendiendo sus negocios particula-
res, desde su empresa Hod haJanit (Pinta de Lanza). Hasta que una
visita cambiaria su suerte para siemipre.

Dos meses después vuelve Shoshani y me dice:

—Yair, la organizacién de ganaderos de Colombia escuché
sobre ti y estdn interesados en que hagas lo que ibas a hacer con
los bananeros.

—¢De quiénes se trata?

—Son los ganaderos del Magdalena Medio, el Jugar espe-
cifico se Hama Puerto Boyaci.

Le promet{ pensatlo.

Comenzaba el afio de 1988, cuatto meses después de mi pri-
mera visita a Colombia, y alli me encontraba de nuevo. El avion
aterrizé en el aeropuerto Eldorado de Bogotd. Me recibié Shosha-
ni con un hombre al que me presentd como Luis Meneses'. Me
explicd que era un oficial retirado del Ejército Nacional, que co-
nocia a todo el mundo en la regién v que serfa mi guia en todo
este proceso.
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Una hora después, estibamos sentados en una de las mesas
de un restaurante especializado en carnes en el centro de la ciudad.
Hasta alli llegaron dos personas del Departamento Administrativo
de Segundad DAS, y el presidente del Banco Ganadero. Me dije-
ron que habian escuchado de mi, sabian que yo habia venido antes
y querian que yo entrenara a su gente en Puerto Boyaca: «En nues-
tra zona, la guerrilla ataca todo el tiempo las fincas; todos los que
- usted va a entrenar son personas que ya han sido atacadas antes
por la guerrilla; a algunas, la guerrilla les ha matado a sus padres o
a otros familiares. Ein otras palabras, ya tienen experiencia en estos.

A la mafana siguiente viajamos hacia Puerto Boyacd. Como
salimos tarde, nos quedamos a dormir en un hotel a mitad del ca-
mino llamado Las Palmeras. Después, muchas veces nos queda-
mos en &se hotel. Alli descansdbamos porque era muy tranquilo.
Por ahf hay un pueblo que se llama El Camino. También recuerdo
un puente muy grande, muy bonito, que cruza el rio Magdalena.
Todo el recorrido es bonito. '

Antes de mediodia llegamos a Puerto Boyacd. La primera
reunién fue con el alcalde y el presidente de [a junta de ACDEGAM?,
Henry Pérez. También estuvieron uno de los del Das, Luis Mene-
ses y el coronel de la brigada del Ejército de la zona®. El alcalde
nos agradecié por venir nos explico los problemas que tenian con
fuerzo que estaban haciendolos Campesmos para pagar ¢l entrena-
miento, sobre ACDEGAM y su relacién con el Ministerio de Agricul-
tura, Después, también me reuni con el comandante de la brigada.

Me acuerdo de una curiosidad. Cuando llegué, queria dejar
bien cerrado el carro porque mi maleta estaba adentro, y el alcalde
me dijo: «No lo cierres, nadie te va a quitar nada. En esta ciudad
1o hay ladrones, no hay homosexuales, aca todo camina derecho. -
Esta es la Colombia que queremoss.

Me llevaron a ver el 4rea de entrenamiento. Habia gente que
ya se estaba entrenando, es decir, esto ya estaba marchando desde
mucho antes de llegar yo a ese lugar. Habia campos para el deporte,
habia un camino de obsticulos, Todo era muy primitivo. Estaban
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muy entrenados fisicamente, de manera profesional. Como el Fjér-
cito colombiano. .

Alli el alcalde me explicé que hacian un esfuerzo muy grande
para pagarme. Después de ver a los jévenes, les dije que no habria
ningtin problema en entrenarlos. Lo que yo no sabia en ese mo-
mento era que el combatiente colombiano piensa muy distinto al
soldado israeli. Los colombianos no tienen capacidad de impro-
visacion. Saben a la perfeccién cémo copiar o seguir una instruc-
cién, pero no tienen iniciativa, Son buenos combatientes, no le te-
men a la muerte, ¢pero improvisar durante el ataque? Nada. Eso
lo entendi cuando comencé a entrenarlos. Expliqué que el curso
duraria tres semanas y estuvieron de acuerdo.

Yo viajaria a Israel para tramitar una serie de permisos y
definir ciertos detalles. Y luego regresaria a Colombia una sema-
na antes que los entrenadores, para preparar el terreno, organizar
todo lo que habia que tener listo. Asf que regresé de Puerto Bo-
yaca a Bogotd, donde me quedé unos cuatro dias. Es decir que yo
llegué, conoci el terreno, vi que se podia hacer el curso con los com-
batientes v me fui para Bogota. Alla habia un hotel donde dormia-
mos siempre, el Country 85. Yo todas las noches salfa a caminar
por la calle, Durante el dia no se podia porque habia mucha gente
y hacfa calor. Por ahi cerca quedaba un restaurante que se lama-
ba el Pollo Campero que me gustaba mucho. Tanto, que cuando
terminé todo en Colombia ~después del tercer curso—al volvera
Tsrael, monté un restaurante. .. ¢y saben cémo lo lamé? Pollo Cam-
pero [#isas].

Al otro dia, en el mismo asadero de cames en el centro de
la ciudad nos reunimos con el tipo del DAS que no habfa ido con
nosotros al terreno. El me dijo: «Tiene programada una reunién
con el DAS, la institucién quiere entrenar a sus fuerzas antiterro-
ristas, han escuchado de usted y quieren que usted sea el que las
cntrenes.

A la mafiana siguiente fui a mi cita en el DAS. Les dije en
general lo que se hacia y cdmo se hacia. Me preguntaron cudnto
les cobraba. Yo no queria ganar plata con ellos porque me parecia
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mds importante establecer el contacto. Entonces les dije: «Veinte
mil délares, que es el precio para pagar a los entrenadores».

de instruccién del Das, el comandante de operaciones del DaS; y
cuando estabamos ahi sentados, alguien abrié la puerta, meti6 la
cabeza, nok mird y se fue. Me preguntaron: «¢Sabes quién es? Es
el general Maza*».

En todas las citas estuvo Shoshani porque él era el que me
traducia. Un dia después de reunirme con los del DAS, Shoshani
me organizé una reunion con el tipo mds importante del negocio
de esmeraldas en Colombia en ese momento. Era Juan Beetar®, El
objetivo era proponerme un curso del mismo estilo, debido a la
situacion de violencia que se habia recrudecido en la region esme-
raldifera de Boyaca.

Volvi a Tsrael y de inmediato pedi una reunién con el Mi-
nisterio de Defensa, mds especificamente con el SIBAT®. Yo no
podia hacer nada sin su permiso, pues estaba inscrito en ¢l direc-
torio de esa oficina en el Ministerio de Defensa.

- Ala reunién llegué con mi abogado, Ygal Shapira’, y tam-
bién estaban ahi el gerente de SIBAT, Zvi Roiter, un representan-
te del Ministerio de Relaciones Exteriores y un representante del
SHABAK (el DAS israeli).

Obviamente, antes de llegar a la cita, les habfamos escrito
todas las cartas de peticién de permisos y habiamos aportado los
documentos pertinentes. ,

) Lo primero que me dijeron es que no podia trabajar con
Juan Beetar porque era uno de los cinco criminales mas grandes
de Colombia.

Con el DAS tampoco me dejaron trabajar; aunque para Israel
era muy buena esa vinculacién —por un tema de conexiones—, su
razon fue que si entrenibamos al DAS en contra de la guerrilla co-
munista, podria haber peligro o represalias contra la comunidad
judia en Colombia. Y eso, por supuesto, es un tema muy delicado.
Esa fue una peticién directa del presidente de 12 comunidad judia
de Colombia, que fue acogida por mi gobierno.
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En relacion con los ganaderos, me dijeron: «Es tu problema,
a nosotros no nos importa: Segin la ley israeli, si le vendes.pasta
dental al Fjército, necesitas. nuestro. permiso; pero si entrenas civi-
les, no es nuestro problema. El problema es de Colombias.

Por el lado de Israel, ellos sabian que yo estaba en Colom-
bia; el DAS sabia que estaba en Colombia; el Ejército sabia que es-
taba en Colombia. Y ahora dicen que estuve entrenando terroristas.

Un mes después de la entrevista con el STBAT viajé a Colombia.

Cada entrenamiénto constaba de treinta personas, e hice tres
entrenamientos®. Eso suma solo noventa personas y ahora me acu-
san como si hubiera entrenado a millones.

Fui con tres adiestradores y cada uno de ellos recibi6 a diez
personas como sus alummnos. Dos de ellos fueron los mismos las
tres veces: Tzadaka Abraham y Teddy Melnik. El tercero, Ama-
tzia Shuali, fue con nosotros las dos primeras veces. Los tres eran
coroneles del Ejército de Israel. Tzadaka habia sido también co-
mandante del colegio de entrenamiento antiterrorista. Amatzia era
miembro de la Unidad de Reconocimiento Golani y comandante
de batallén en retiro, Teddy habia estado en Inteligencia.

Los escogi especialmente porque los tres hablan espafiol.
Tzadaka, desde el hogar, ladino”. Teddy aprendio también el es-
panol en su casa, porque es de Chile. Amatzia Shuali habia sido
comandante de seguridad en la Embajada de Ttalia y aprendio muy
ripido el espafiol (por sus conocimientos de italiano). El Gnico que
no hablaba espafiol era yo y luego dijeron que yo entrené a los com-
batientes directamente. ¢Cémo pude haberlo hecho si no podia
hablar con ellos? ' '

Tzadaka y yo habiamos sido entrenadores de paracaidismo.
Shuali fue el entrenador en el SHABAK y me entrend a mi en armas,
en ¢l colegio de entrenamiento antiterrorista. Teddy Melnik fue
el comandante de Inteligencia de mi brigada. Los tres ya estaban
retirados. Pensé en personas que fueran las mejores v que habla-
ran espafiol, y eso fue fo que encontré. No tuve mucho problema
en convencerlos, Les ofreci una aventura, algo interesante, y di-
nero. Cada uno rectbié cinco mil délares por cada entrenamiento.,

47



OLGA BEHAR 8 CAROLINA ARDILA BEIAR

Cada curso costd 75.000 ddlares. Haz la cuenta: quince mil
para los entrenadores. Cinco mil para Dror Eyal (también hablaba
espaiiol, habia sido encargado de defensa de la Embajada de Gua-
temnala y también lo conoci en el Tzava), que se quedaba en Bogota
y era nuestra relacién con Israel, porque en esa época no existian
los celulares.. Tuve que pagar cinco mil délares —por cada uno de
ellos— de seguro de vida. Agrégale que los pasajes costaron un pro-
medio de dos mil délares cada uno, Ademas, en Israel tenfa que
pagar el cuarenta por ciento de impuestos.

Al final de los tres entrenamientos solo quedé con 36.c00
délares. Eso en Israel no alcanza ni para comprar un carro. Por
una suma asi de ridicula perdi toda mi vida.

Cuando exploté todo el tema, vino la Policia israeli a revi-
sar mi casa y habia con ellos un hombre que trabajaba en la oficina
de impuestos. Ellos vieron todos los papeles y mi declaramon de
impuestos en el aeropuerto y no podian creerlo.

A mi me acusaron de recibir ochenta mil délares, pero eso
nolo recibi de Colombia. Eso lo recibi después de Estados Unidos _
por mi trabajo en Panam4. De esto no vi un peso; era un4 transac-
cién para comprar armas. Claro que esa es otra historia, que te con-
taré mds adelante.

De regreso a Colombia, me fui una semana antes que el
~ resto de los entrenadores. Cuando ellos llegaron, nos marchamos
al terreno y lo preparamos para los entrenamientos. Alistamos la
zona de disparos, la carrera de obstéculos, escogimos a las treinta
personas y comenzamos el primer curso.

En la finca, no habia condiciones para quedarnos a dormir,
Por eso aceptamos la idea de alojarnos en Las Palmeras. Salfamos
del hotel como a las siete de la mafiana, llegabamos a las ocho al
terreno, y empezabamos el entrenamiento hasta las nueve de la no-
che, cuando volviamos al hotel. Siempre ihamos y regresabamos
en campero. Fl hotel era ristico; dormfamos alli los tres entrena-
dores: Amazia Shoali, Tzadaka y Teddy, y yo.

Alas personas que recibi Jes hice un examen de entrada Lo
mds importante era la coordinacidn, que contaran con capacidades
mentales normales y que tuvieran buen estado fisico.
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A Yair Klein, soldado del E;'ércnfi israeli en 1'9'68."_




A bl nifio Yair aprende a caminar de manos de sus padres al afio de edad: Al fondo, ds
tiendas de camparia donde vivian fos pioneros que fundaron el kibutz Nitzanim..

Al oficial Klein es saludado por el comandante del Ejército de Israel, .
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A Klein, como oficial del Eigrcito isragll, en 1970 {tercero, de derecha 2 izquisrda).
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Para asegurarme de que los entrenadores nunca tocaran
un arma, les compré fusiles M-16 de plastico para que pudieran ex-
plicar y dar los ejemplos. Las armas de plastico las compré en una
tienda de juguetes en Bogota. Era en un centro comercial cerca del
hotel donde me estaba quedando. Un segundo después de hablar
con ¢l comandante general de las fuerzas armadas, en el encuentro
que tuvimos previamente, y de que él me dijera que si tocabamos
un arma nos volviamos terroristas, lo primero que se me ocurtio
tue pensar en que cuando realizara algin entrenamiento en Co-
lombia, tendria que comprar armas de pldstico. Fue obvio para mi
en ese momento.

Ya habia visto el almacén, muy cerca del hotel Country 8s.
Me acuerdo que fui a ese centro comercial, que era grande; entré
a la jugueteria'y lo primero que pensé fue que todos los juguetes
venian de Estados Unidos.

El arma se vefa absolutamente real. Eso fue lo que me llevd
a compratla. Podias poner un arma real al lado y practicamente
no veias la diferencia. Ahora no hay juguetes tan reales porque
todo es mds barato, de menor calidad.

Eran combatientes excelentes. Lo que se explicaba en el
entrenamiento era lo que iba a suceder en el terreno. No hay bo-
badas, instrucciones intitiles, como en Israel. Y muy obedientes,
tanto que hubo situaciones muy chistosas. Recuerdo que duran-
te un entrenamiento nos dimos cuenta de que st explicabamos y
explicibamos, nos podiamos quedar hasta el otro dia. Lo que ser-
via era dar cjemplos, mostrarles. Uno de los entrenadores salio a
mostrar cémo era el ejercicio, se tropezd con una piedra y se cayé
al barro. T'odos los que salieron después a hacer el ejercicio, hicie-
ron las cosas de tal manera que se tropezaban con la misma piedra
y se cafan al barro. No importé cudntas veces dijimos que eso no era
parte del gjercicio, que era un error del entrenador, pero no ayudé.
Fllos siempte se tiraban al barro,

Llega el momento de preguntarle por sus alumnos. Ya varios
(entre ellos Carlos Castaiio™”) han reconocido haber estado en el curso.
Su vespuesta me sorprende y él nota wi incredulidad.
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No recuerdo a ninguno de los entrenados. La verdad es que
como yo no hablaba espafiol, no tenfa relacién con ellos.

" De nuevo al Google. Busco una foto de Carlos Castario, El Pelao
(The Kid, le traduzco). Cuando se la muestro, no parece reconocerlo.

Ha pasado demasiado tiempo, usted dice que lo llamaban
El Pelao. Le juro que no recuerdo ni siquiera ese apodo. Todos
eran jOvenes y aqui, en estas fotos, veo a gente bien adulta.

Me aclara: Yo estuve en los entrenamientos, entrené a los
instructores y me encargué de la logistica de los cursos. No indi-
vidualicé a ninguno de ellos, en ningtin momento fue necesatio.
Si los entrenadores hablaban perfecto espafiol, squé tenfa que ha-
blar yo con ellos? i

Todo el entrenamiento inclufa lecciones de preparacién para
enfrentamientos de los alumnos contra combatientes de la guerri-
lla, y nunca de combatientes para matar a civiles, que fue lo que,
desafortunadamente, al final hicieron. Nosotros supervisamos el -
entrenarniento para que los civiles se tomaran la ley en sus manos,
asi estaba convenido. El entrenamiento iban a tomarlo los campe-
sinos, los civiles, porque el Estado no hacia su trabajo.

‘, En este primer curso, yo mismo vi cémo el Ejército, los sol-
" dados con los que nuestros alJumnos jugaban fatbol durante los
fines de semana, trafan las armas.y las municiones. Que inclufan
granadas. Todo ese material de guerra era facilitado por el Ejército
de Colombia, para que los alumnos pudieran entrenar con armas
y municiones de verdad. .

Fsa fue la idea por la que me llevaron: estas frente a los
cuerpos estatales, ellos saben lo que estds haciendo allf v no te dicen
que estas cometiendo una falta. Todos sabian que yo estaba alli,
incluido el DAS.

No soy ingenuo, pero estoy convencido hasta el dia de hoy
de que en esa época, en ese perfodo, eran idealistas. Pienso que
hasta cuando los trajeron al curso, esas personas eran puras, pero
después del curso, después de haber adquirido esa fuerza, se de-
jaron comprar para ser terroristas, cteo que se cotrompieron. Pue-
de ser que ya hubiera grupos ilegales (que no conoci) que quisieran

50




EL caso KLEIN

apoyarlos o dominatlos, aprovechando que los campesinos no te-
nian dinero. Los finqueros de pronto tenian otros intereses (que
desconocia), pero ante el hecho de que cada uno nos mostré las
vacas que iba a vender para poder financiar el plan, me queda muy
dificil creer que era un show. Si fuera mi pafs, eso no hubiera ocu-
rrido nunca, un show. Fn mi pafs, si supieran que estoy actuando
contra la ley, me arrestarian.

Lo cierto es que eso pasd con la aprobacién de las autori-
dades colombianas. Y después de diez afios, llegaron a la conclusién
de que yo habia hecho algo malo. Y si nadie me detuvo durante diez
afios, es que la situacién alld cambié.

Te voy a dar un ejemplo para demostrarte que yo siempre
he sabido cudles son mis limites: yo entrené a los Carabinieri!! en
Italia, que son los policias especiales, considerados los mejores; pedi
permiso al Ministerio del Intetior de mi pafs y a la Policia de Istael.
El Ministerio de Defensa'me dijo: «No es nuestro problema, estés
trabajando con civiless. Entrené a los italianos en Tsrael, y aunque
sabfan que era una institucién italiana, ninguna autoridad de mi
pals dijo nada. Lo tinico fue: «Habla con la Policfax».

Y la razén era que, como el entrenamiento era aqui en Is-
racl, era un problema de la Policia, no del Ejército. Fui a la Poli-
cia israeli, pedi autorizacién y recibi una respuesta del comandante
de la base de operaciones: «Tienes licencia de entrenador y es va-
lida; el permiso para entrenar en campos de tiro esta vigente; lo
{inico que te pedimos es que nos des una lista con los nombres de
quienes van a entrenar contigo para investigar que no tengan nin-
guna relacién con mafia, drogas, etcéteras.

Yo le habia pedido a cada uno de los alumnos un certificado
médico y uno judicial y se los pasé a la Policia, La Policia de Israel
me contestd entonces: «No hay problema, puedes entrenarloss.

Empez0 el entrenamiento y al tercer dia llega Y gal Shapira,
mi abogado, v me dice: '

—Suspende de inmediato el entrenamiento; el Ministerio de
Relaciones Exteriores dice que estas entrenando a fa mafia italiana.

—Un momento, Ygal. Yo tengo permiso de la Policia.
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—No me interesa la Policia, te estoy diciendo lo que dice
el Ministerio.de Relaciones Exteriores. Lleva a tres personas del
curso a donde el agregado militar italiano que te estd esperando en
la Embajada de Italia en Herzliya Pituach', El quiere ver ya a cual-
quiera de estas personas.

De inmediato suspendi el curso v mi traductor italiano les
contd a los estudiantes lo que estaba sucediendo.

Fuimos las tres personas, el traductor y yo, a donde el agre-
gado militar italiano. Cuando llegamos a la Embajada, el italiano
estaba esperandonos a la entrada. Recuerdo que estaba vestido de
forma muy elegante y llevaba puestas muchas condecoraciones y
medallas. Hizo el saludo militar; se dieron Ia mano. Habiamos es-
cogido, entre ellos, a dos que servian para demostrar la transpa-
rencia de nuestra actividad: uno era el hijo del comandante de las
fuerzas armadas (de los paracaidistas) de Ttalia. Como el agregado
lo reconocié de inmediato, lo saludé militarmente. El segundo era
también comandante de los paracaidistas, hijo del ministro de Agri-
cultura y también pertenecia a los Carabinieri. Los tres italianos
entraron con &l a la sede de la Embajada y media hora después sa-
lieron riéndose, con una carta en la que nos autorizaban a seguir
con el entrenamiento. :

Es un ejemplo de que si se piensa que algo malo se estd ha-
ctendo, en Isracl me detienen de inmediato. Yo tenia licencia y pude
continuar con ese entrenamiento, A pesar de ser gente del Ejército,
vino de manera independiente, cada uno pagé por la preparacién.
O sea que era un curso privado, como o fue el de Puerto Boyaci.

Lo interesante fue que tres dias después de regresar a Ita-
tia, mis estudiantes del curso en Israel atacaron a la mafia italiana
en Sicilia y esos tres alumnos mios ~los que fueron conmigo a la
Embajada de Italia— fueron los primeros en subir al avién que los
llevaria a ese ataque.

Teniendo toda la instruccidén que reciben normalmente en
Italia, te preguntaras por qué llegaron a Israel... Porque habian
oido hablar de Yair Klein.

En una reunién que tuvimos, luego del éxito de la accién
en Sicilia, se pard el hijo de un comandante y dijo: «Ahora entiendo
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lo que antes no entendiamos», y se comprometieron a venir a otra
instruccion.

Eso demuestra el profesionalismo de los italianos, pero tam-
bién que asf es la situacién en un pais que no tiene problemas como
los que hay en Colombia.

Durante este primer cursa, Klein cometeria el evvor mds gra-
ve de su vida: grabar un video. Lo que para él eva simplemente apro-
vechar la oportunidad de tener a los estudiantes y a los entrenadores
en accion, para hacer una grabacion que le permitivia elabovar un
video propagandistico sobre su compasnia Punta de Lanza, arios mds
farde, seria la «prueba veina» de los investigadores judiciales, para su
condena a mds de diez arios de prision. Pero en ese momento, Klein
estaba lejos de imaginar que con ese rodaje, él mismo le daria un gol-
pe mortal a su vida. '

Tenia la intencién, y asi lo pensé, de establecer la compa-
nfa de seguridad mas grande del mundo. Ya estaba en negociacio-
nes con Guatemala. En Honduras podia, pero no queria trabajar
(después contaré qué fue lo que me pasé en ese pais; esa es otra
aventura). De hecho, también habia hablado con autoridades de
Bolivia, para hacer un curso similar alld. Sentfa que estaba listo
para avanzar; también pensaba que podria recibir mas trabajos en
Colombia. Y quise hacer este video como un comercial, como pu-
blicidad para mi compafiia. Lo que nunca imaginé fue que algo
hecho por mi —este filme— lo cogieran y o usaran en mi contra.

Todo se desarrollé durante el primer entrenamiento. Ellos
trajeron a un joven camaroégrafo (todavia recuerdo su sobrenom-
bre: Arepa —yo le decia «Telearepa»). Fui yo quien pidi6 que tra-
jetan uno. Fl era citadino, y fue quien filmé la pelicula. Te cuento
que el video promocional estaba listo para mostrarse, incluso es-
taba editado porque ya tenia el trabajo organizado para el futuro.
Nosotros lo repartimos a cada uno de los participantes en los entre-
namientos... Fueron decenas de copias, centenares. Con solo las
de los participantes, eran treinta. Los finqueros eran como quin-
ce en Puerto Boyaca; cada persona que se sentia especial queria
una copia. El Negro Vladimir, que sale alli, ese asqueroso también
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recibi6 la copia. Hoy no tengo el original, pero ya no me importa.
Todos saben que yo hice la pelicula.

Sé que después el periodista Daniel Coronell y otros perfo-
distas fueron citados para dar una declaracién en el proceso y dije-
ron que no tuvieron que ver con la realizacién del video y que a su
redaccién (del Noticiero Nacional) llegd un sobre con el casete.
Eso es correcto, él no tuvo nada que ver, Cualquiera pudo habér-
selo mandado, porque habfa muchas copias en circulacién. Ade-
mas, mostraron la pelicula por primera vez en CNN. Tt me ves en
ella comandando. Si hubiera pensado que era ilegal, no la hubiera
filmado ni entregado a tanta gente. La clave de esta historia es que
yo no sabfa que estuviera trabajando con gente que no fuera del
gobierno. Si hubiera tenido una sombra de duda, no habria hecho
la pelicula. Esta es la mejor muestra de que no tenfa intencidn al-
guna de hacer algo incorrecto. De mi se puede decir cualquier cosa,
menos que soy un idiota, o

Uno adquiere experiencias en la vida y luego las leva a otro
pais, para transmitirlas. Como yo sé que Israel es un pas organizado
que no permite realizar practicas ilegales, cuando llegué a Colom-
bia pensé que era lo mismo. No me hubiera podido imaginar que
habla semejante despelote.

Hoylo digo con total conviccién: aunque resolviera mis pro-
blemas juridicos, sin importar cudn legal pudiera ser lo que se me
ofreciera en Colombia, yo —incluso con mi espiritu aventurero— a
Colombia no vuelvo. Luego de mas de veinte afios de lo sucedido
conmigo, todavia Colombia no es un pafs organizado, y ahora en-
tiendo que por mds claro que parezca el panorama, uno en realidad
no llega a saber para quién es que estd trabajando.

Al culminar las tres semanas, tenfamos programado el «exa-
men final», que no era otra cosa que un simulacto en el cual los
aventajados estudiantes tendrian que poner en practica los cono-
cimientos adquiridos. El dltimo simulacro también servia para pre-
sentar los resultados del entrenamiento a los finqueros, para que
entendicran en qué estaban metiendo su dinero.

Entrenadores y entrenados sentian que la mision estaba cum-
plida. Al menos eso pensaban los israclies, que desconocian que dizs
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después llegarian otros instructores —esta vez ingleses— a ensediarles
otro tipo de pricticas, como la utilizacién de explosivos para la fa-
bricacion de bombas.

Como los colombianos sentian que ya estaban lisios para tra-
bajar en el mundo real, le propusieron a Klein y a sus tres profesores
hacer un ataque, pero de verdad, a un campamento de las FARC. Asi
lo recuerda claramente Klein,

Ellos fueron los de la idea, llegaron a la conclusién de que
debiamos hacer un verdadero operativo como parte del ejercicio
final. Cuando me senté a hablarles, me plantearon una idea que te-
nian: tomarse un campamento guerrillero. No estaba lejos de allf.
Alguien solt6 esa idea y yo dije que no tenia ningtin inconveniente
sobre dénde y cdmo hacer el gjercicio. Y si a la vez que hacfamos
el ejercicio final, podiamos lastimar a [a guerrilla comunista, a las
FARC, épor qué no? Me pareci6 una buena idea. Total, ese era el
objetivo, era la razén por la que me habian llevado.

Yo no fui ni a trabajar con el cartel de las drogas ni en su
contra. St hubiera ido a trabajar con el cartel, tampoco hubiera he-
cho un ejercicio final en su contra, Pero como yo fui a trabajar con-
tra la guerrilla, estuve dispuesto a que los muchachos hicieran el
operativo de verdad. ' *

Luis Meneses. dijo en esa reunién que tenfa que ir a verificar
si s se podria hacer, es decir, si nos darfan autorizacién, y al al regresar
dijo que no, que «ellos» habfan dicho que 110, Pero no exphco qu16:~

todo el tiempo me - habfa ofrecldo reunirme con fa CIA. No sé sifue
la agencia la que desaprobo pero asf lo creo.

Los muchachos aprendieron musy bien las lecciones, segiin Klein,
debido a su obediencia. Y pronto tendrian ocasién de demostrario.

Durante el curso, se les ensefié una técnica que es la de
correr gritando, porque al hacerlo, se logran dos cosas: primero,
sacas del cuerpo todo el impacto de ser atacado; y segundo, cuando
gritas, de inmediato empiezas a disparar. Es instintivo.

Pocos dias después de terminar el primer entrenamiento,
pudieron comprobar que vencian el miedo al ser atacados y que,
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ademas, gritar y disparar confunde al enemigo. Fue lo que los ayu-
dé cuando estaban haciendo un patrullaje y la guerrilia los emboscé.
Sabian que simplemente tenian que correr hacia adelante, gritar
y matarlos. Los guerrilleros no entendieron lo que estaba pasando,
ni siquiera dispararon. Estaban sorprendidos. Los de la emboscada
no se lo esperaban. La guerrilla plancaba, como siempre lo habia
hecho, «matar patos», y de repente les estaban gritando y dispa-
rando; no solo se defendieron sino que supieron cdmo atacar a sus
agresores. Mataron a todos los guerrilleros, que entraron en shock
y no hicieron nada. Aunque fueron los guerrilleros quienes pla-
nearon el ataque, mutieron todos y mis estudiantes ni siquiera re-
sultaron heridos. -

Ademas, en esa emboscada se llevaron la plata del tesorero
de la guerrilla {(muerto en el enfrentamiento) y ese dinero lo usaron
para el segundo entrenamiento. Pero eso fue después de mi partida
porque yo regresé a Israel con las manos vacias. Como pasé bas-
tante tiempo para recibir el dinero por el primer curso, no queria
volver a entrenar al segundo. ¢Por qué se demoraron? Porque se-
giin me explicaron desde el principio, para pagarme, cada ganade- -
ro debfa vender una cantidad especifica de vacas, y hasta que no
las pudieron vender, no me pagaron. Para mf ya es casi un chiste
cuando dicen que yo me dediqué a entrenar al cartel de la dro-
ga... /Y entonces por qué tuve que esperar a que vendieran las
vacas para pagarme? _

La segunda vez no queria regresar a Colombia; mandaron
a Shoshani para que me convenciera, mandaron a Luis Meneses
hasta Israel... y yo siempre respondia: «Yo a Colombia no vuelvos.

Notas

! Luis Antonio Meneses Béez, teniente destacado del Ejército Nacio-
nal. En su dltima etapa como miembro del Ejército, comenzaron los ru-
moresylasinvestigaciones contra él por su relacién con el paramilitarismo.
Ya retirado, tomé el alias de Ariel Otero y termind convertido en el se-
gundo al mando de la organizacién criminal liderada por Henry Pérez
en el Magdalena Medic. Asumié la comandancia del grupo luego del
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homicidio de Pérez, en 1991. Fue asesinado en enero de 1992, tras las dispu-
tas al interior del movimiento v estar trabajando con el Carte] de Cali.

2 AcDEGAM, Asociacion Campesina de Ganaderos y Agricultores del
Magdalena Medio. Segiin un informe del DaS, citado por la revista Se-
mzana \bittp:/ foww. semana.coms/ especiales/ prontuario/ so197-3.aspx), «De
acuerdo con la informacion del DAS la directiva de ACDEGAM esta inte-
grada por los siguientes capos de esa organizacion: Henry Pérez, Gon-
zalo de Jests Pérez y Luis Rubio, alcalde popular de Puerto Boyacas.

> Klein se refiere al comandante del Batallén Barbula, coronel Luis
Arsenio Bohdrguez Montoya, quien estuvo a cargo de esa sede militar
entre diciembre de 1987 y junio de 1989, Una investigacién adelantada
por el DAS, citada por Colomzbia: Nunca mds en su investigacion «Puerto
Boyacas (hitp:/ /wwnw. derechos.org/mizkor/colombin/ libros/nm/z141/capl.
biml), sehala que «él habia permitido el uso del batallén como centro
de comunicacién y entrenamiento para grupos paramilitares de 1z region
({...) el coronel Bohérquez ylos 1,300 soldados a sus drdenes habian acom-
pafiado alas patrullas paramilitares y dado refugio a cabecillas paramilita-
res, cnando llegaban investigadores civiles a la regién». Ante el escandalo
piiblico que suscitd la presencia de Yair Klein y los instructores austra-
lianos e ingleses, fue llamado a calificar servicios el 6 de junio de 1989.

"+ Miguel Maza Marquez, general retirado de la Policia Nacional. Fue
director del Departamento Administrativo de Seguridad ~DAs— entre
1985 y 1991. '

’ Tuan Beetar Dow, empresario de las esmeraldas, a quien le adjudica-
ron en 1973, junto con Benito Méndez Silva, la concesién de la explotacion
de las minas de Coscuez, a través de una empresa de propiedad de ambos,
ESMERACOL, durante el gobiernc del presidente Misael Pastrana
Borrero. De los pocos zares de las esmeraldas que habia logrado sobre-
vivir a las diferentes fases de la guerra que asol6 la zona esmeraldifera
de Boyacd, fue asesinado por sus propios subaltetnos.

& SIBAT, agencia del Ministerio de Defensa de Israel encargada de las
expottaciones para la defensa y la cooperacién internacional en el mis-
mo campo.

7 Ygal Shapira, reconocido abogado israeli. Perteneci6 al servicio se-
creto israeli, el MossaD, Representd a Klein, en Israel, en los proceses de
Colombia y Sierra Leona.
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¥ Aunque Klein identifica como un solo gran terreno el escenario de los
hechos, segtin investigaciones judiciales, en realidad se trataba de seis
fincas dela regién, También se asegura que fueron convocados, para cada
curso «entre cincuenta y ochenta hombres. .. En el primer curso los cin-
cuenta patticipantes estaban repartidos asi: veinte del Magdalena Medio
escogidos por Henry de Jests Pérez Durén, veinte de Pacho {Cundina-
marca) escogidos por Gonzalo Rodeiguez Gacha, cinco de los Lianos
propuestos por Victor Carranza y cinco de Medellin enviados por Pablo
Escobar y Fabio Ochoa» (tomado de hitp.//1www. derechos.org/nizkor-
colombia/ lbros/mm/z141/ capt.beml). ‘

? Ladino, idioma judeoespafiol hablado desde el Medioevo por los ha-
bitantes judios de la Peninsula Ibérica, que se extendié a otros pafses me-
diterrianeos como Turquia y Grecia. Actualmente presenta una mezcla
en la que el espafiol antiguo (de la era cervantina) es la base, pero tiene
terminologia proveniente del hebreo, el turco v el griego.

19 Afios después se sabtia que en este primer curso pasticiparon jéve-
nes que luego engrosarian —segiin un informe confidencial del DAS— las
filas del sicariato, como asesinos a sueldo de Gonzalo Rodriguez Gacha
~E{ Mexicano—, Pablo Escobar, Fabio Ochoa Vasquez y Victor Carranza.
Pero mds impacto causaria saber que Carlos Castanio Gil (quien después
de convertiria en el lider de las Autodefensas Unidas de Colombia, AUC)
fue uno de los alumnos aventajados del curso dictado por los instructo-
res de Klein. También se menciona a su hermano Fidel, al ex guerrillero
Viadimir, Porzofia v Henry, quienes después estarian involucrados en
asesinatos colectivos. : .

U Uno de los cuatro cuerpos de seguridad de Italia; equivale a la Po-
licia Militar.

L2 Hetzliya Pituach, exclusiva zona cercana a Tel Aviv, donde estd ubi-
cada la mayoria de las embajadas de gobiernos extranjeros en Israel.
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Capitulo vi: Beer Sheva

El paisaje se volvia mds y mis desértico a medida que el tren
avanzaba hacia el sur. Era como-cambiar de mundo, dejando atras
los altos edificios y el mar azul de Haifa para ser recibida por el
desierto infinito de Beer Sheval.

Y asi era exactamente como se sentia ese viaje... como un
regreso a lo basico, alo original. Estaba dejando atris las historias
bien elaboradas por politicos y jueces, para buscar la verdad en
la fuente, de manera directa. :

Durante las dos horas y media de viaje en tren, trataba de
imaginar lo que iba a encontrar al llegar a mi destino. Tenfa mil
ideas de cémo podria ser este hombre de quien habia escuchado
mucho, pero que nunca habia conocido.

Tal vez serfa un hombre fuerte y serio que no tendria inte-
rés alguno en colaborar con su historia y preferirfa seguir con su
vida tranquilamente. O alglin charlatan, feliz con la oportunidad
de llamar la atencién y contar una historia poco confiable. Todas
estas ideas me pasaron por la cabeza, pero en realidad no sabia
qué pensat.

Después de medio trayecto, las deseche todas. Antes de en-
contrarme con Yair Klein me habia imaginado a un monstruo, y ese
temido supuesto asesino, al final nos parecié un hombre honesto v,
bajo su aparente seriedad, hasta desvalido. Un hombre que te llama
en las festividades para desearte un buen dia y preguntarte donde
y con quién vas a celebrar. Un ser humano que llora, siente arre-
pentimiento, y que no se enorgullece por su pasado en Colombia.,

<Quién era yo para juzgar a este nuevo personaje? '

Al llegar a mi destino lo llamé por celular:

—Ya estoy aqui.

—Dame un minuto y te veo en la entrada de la estacién.
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Me paré justo ahi y comencé a observar alrededor. ¢Como
lo iba a reconocer? ¢Todavia tendria ese porte de militar que lo
caracterizaba en las fotos que habia visto donde Yair?

Miré a la derecha y me encontré con un hombre que cami-
naba hacia mi, sonreia y me saludaba con la mano. Amatzia Shuali
resulté ser de mediana estatura, con vestimenta muy informal (algo
comun en este pais) e intensos ojos azules que reflejaban amabi-
lidad y alegria. Me salud calurosamente y se puso a mi absoluta
disposicién.

—Carolina, ¢ddnde prefieres hacer la entrevista? ¢Ya co-
miste algo?

—Gracias, sentémonos en un lugar tranquilo a tomarnos
algo y asi podremos charlar —le respondi ya muchoe mas serena.

Enseguida nos decidimos por una pizzeria al aire libre, don-
de podriamos hablar mientras nos toméabamos un café y disfruta-
bamos del fresco viento de la ciudad.

No nos detuvimos mucho en formalidades. Fuimos directo
al grano, a [a historia.

Sin mas, me dijo: «Pata mi, Colembia fue una experiencia
increible, nunca lo vi como algo malo, hasta que exploté todo el
asunto. De hecho, todavia me cuesta ver como algo negativo todo
lo que pasé en Colombiax.

Aungue no figura en los expedientes, no ha tenido inconve-
niente en hablarnos del tema. De hecho, medios israelies lo entre-
vistaron hace ya mis de una década, cuando se destapo el asunto.
El lo recuerda con absoluta nitidez:

«EBl abogado de Yair Klein vino y me dijo: “T'G habla con
los periodistas porque ellos van a creer todo lo que digas”. ¢Por qué
me creen? Porque yo cuento exactamente lo que vi, no me interesa
nada ademis de eso; como no averigtié més alla de lo que vivi, no
tenia nada que ocultar. Cuando un hombre no tiene qué ocultar,
entonces dice la verdad».

Amatzia Shuali fue uno de los elegidos por Klein, cuando
disefio el programa de entrenamientos en el Magdalena Medio. Ser
uno de los oficiales retirados de a élite del Ejército israeli y poder

60




EL caso KLEIN

comprender el idioma espafiol -la verdad, de manera tan precaria
que incluso me signific6 hablar en hebreo durante varias horas con
¢l fueron factores clave para integrar el equipo de instructores.

ok k

Conoci a Yair Klein hace mucho tiempo. De hecho, me acuer-
do muy bien eémo fue. Lo conoci cuando trabajaba en el SHABAK
—equivalente al DAS, acd en Israel- en instruccidn de disparos, y
empezaron los entrenamientos de batallones pertenecientes a las
mejores unidades del Ejército de Israel. Parte de ese curso era de
pricticas en disparo y vo les di ese entrenamiento. Asi, entré en
contacto con su batallén. Entrené a su batallén en disparo. Y asi
fue como nos conocimos y nos encontrabamos de vez en cuando,
Después de eso, €l se mudé a Tzemach, en el limite del rio Jordin
[fugar donde Klein creé su negocio en el cruce de caminos]. Fui-
mos a visitatlo y ahi comenzé con todo el tema de Mifgash HaBika.
Como yo ya no estaba en el SHABAK, sino en la Unidad para la
Lucha Contra el Terror, nos frecuentamos en un pertodo de diez
a doce afios. Recuerdo que estaba por esa zona, entonces me reu-
nfa mucho con los amigos de la regién. Asi que de vez en cuando
bajaba por la zona donde estaba Yair. En esa época comencé con
la formacién de la Unidad para la Lucha Contra el Terror y tenfa
libertad de hacer lo que quisiera e ir a donde quisiera. Cuando me
preguntaron en el SHABAK por qué me queria pasar a la Unidad
para la Lucha Contra el Terror, yo respondi: «sNo es obvio? Me
dan un campero y me dejan hacer lo que quieras. A mf me gusta
pasear y podia hacerlo por todo el pais libremente.

Yair comenzd a levantar su negocio y yo bajaba a ayudarlo
en los fines de semana. Fue mucho trabajo porque ¢l no sabia ven-
der: sacaba a las personas que pedian cosas que él no tenfa en ese
momento. Yo le decia: «Yair, no es asi. T4 tienes que decirle a la
gente: “Justo en este momento se me termind, pero tengo algo mas”

2
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por ejemplo. Ellos vienen a comer, no a pelear». Tt lo conoces
como habla... Fl les decia «jNo hay!» y las personas salfan co-
rriendo despavoridas [résas].

Siempre estuvimos en contacto, unas veces mas, otras me-
nos. Bl conocié mi lado profesional. Como trabajé con el SHABAK
cinco afios de entrenador y fundé la Unidad para la Tucha Contra
el Terror, él tenia claro que si se iba a ir con su empresa Punta de
Lanza por el camino del adiestramiento en disparo y en lucha con-
tra el terrorismo, me tenfa que llevar. No tenia duda con respecto
a eso. Pero antes de ir a Colombia habia estado en Italia con mi
esposa. Ella habia trabajado con Yair Klein en su negocio del Jor-
dan. Para mi, en Ttalia fueron como unas vacaciones, un lugar muy
agradable.

Fue cuando Awmaizia Shuali aprendid italiano. Luego se invo-
lucvd con entrenamientos en defensa, varios de ellos fuera de Isvael.
Un par de veces trabajé en Guatemala, pero no con Yair Klein. Des-
pués comenzd toda la relacién con Colombia. En esa época yo
estaba en la Policfa de Fronteras (Mishmar HaKbul} v fue cuando
empezé el primer trabajo en Colombia.

En esos dias me reuni con un muchacho que vino de Co-
lombia, uno muy simpdtico. Yo no sabia lo que pasaba alli con la
mafia y las drogas. Sabia que habfa drogas en Colombia, por su-
puesto, pero no lo que sé hoy: que no hay lugar en Colombia que
no haya sido tocado o sea tocado por las drogas. Yo siempre he
dicho que eso es culpa de los estadounidenses que son la demanda.
Porque si no hay quien compre, o hay venta.

El joven al gue se vefiere Amatzia Shuali era Luis Meneses,
oficial de la Policia de Colombia que luego se convertivia en el jefe
paramilitar Aviel Otero, Shuali se sintid muy tentado a aceptar la pro-
puesta, por la seguridad que le inspiraba Klein.

Durante todo el camino hacia alld, tampoco tenia mucha
idea de qué era lo que ibamos a hacer, o si era legal o ilegal. Para
mi era claro que todo estaba bien porque yo trabajaba en la Policia
de Fronteras y no me habrian dado permiso de viajar si fuera algo
ilegal. Mi comandante en la Policfa de Fronteras me dijo que no
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seria problema tomarme unas vacaciones para ir a hacer eso. Aun-
que no tuve permisos escritos, les dije lo que iba a hacer y me auto-
Irizaron salir. Si me hubiera ido asi como asi y desaparecido, habsria
tenido problemas para regresar al trabajo. La verdad, no sabia nada
/de Colombia, absolutamente nada. Y fuera de lo que lef en libros

/ —porque me gusta mucho leer—, nada. Lei las obras de Garcfa Mar-

quez, que me ubicaron en el terreno. Cuando llegué a Colombia
entend{ sobre qué escribia, Nada cambiaba —en especial en la zona
rural—, las cosas no cambiaron. Eran exactamente iguales a como
él las describié.

' ¢Porgue aceptd ir.a Colombia?

No tenfa problema con fr. Mi carrera es hacer entrenamien-
tos, no hago nada mis, Yo amo entrenar y cada vez que tengo la
oportunidad, lo hago. Y tengo mi modo de hacerlo. Algo que a mi
me gusta hacer es «levantar» cosas, comenzar proyectos de cero,
incluso hoy en dia. Ya no soy joven, tengo 67 afios, pero siempre
me gusta tener algo que hacer, algo interesante.

Recuerdo que nos reunimos con un muchacho de apellido
Shoshani?, que en esa época vivia.en Colombia. Sé que tenia algiin
tipo de relacion con la «élite» v nos prepard con respecto a Co-
lombia y nuestra relacién con los colombianocs. La verdad es que
utilicé mucho sus consejos. Por ejemplo, él nos dijo: «Nunca le
digas a un colombiano que lo estd haciendo mal» (justo como le
dije a Yair en su restaurante). «No le digas que estd mal; dile que
es excelente para otra cosa, pero que vas a ensefiarle la manera
como tiene que hacerlo».

Esto lo usé la vez que nos mostraron el lugar donde que-
rian hacer el entrenamiento. Les dije: «Es excelente para otro tipo
de curso, pero para la instruccién de principiantes en armas ne-
cesitamos un terreno abierto donde la gente se pueda tumbar en
el piso y aprender a apuntar. ‘

Otra cosa que nos dijo Shoshani fue: «Nunca hablen mal
de los demas», para no generar desconfianza. Si yo voy a donde
alguien y le digo que el otro no sabe nada y que hace todo mal, él
va a ponerse a pensar: «Un momento; cuando él nos deje, también
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va a hablar asf de mi». Lo que hay que hacer es decir en qué uno es
bueno, qué es lo que sabe hacer, y que los demds se hagan su idea.

Llegamos al principio a un pueblito de camino a Puerto Bo-
yacd. Era como un lugar de adaptacion para nosotros, Dormimos
ahi tres noches. Yair necesita ponerse a cocinar todo el tiempo y
recuerdo que hizo una sopa en la que se acabé casi medio tarro de
paprika picante. Esa sopa le sac a la gente humo por las orejas.
Hicimos algunos paseos por la zona. No recuerdo el nombre del
pueblo’® pero si que el clima era excelente, no muy hitmedo. Nos
quedamos en un hotel pequefio y muy agradable con cuartos gran-
des. Paseamos por el centro del pueblo. Habia un pequeiio café
donde tomibamos jugo de guanabana,

Y de ahi ya bajamos a Puerto Boyaca. Llegamos a un hotel,
el lugar mas lujoso de Puerto Boyaca. Alli se quedaban los trabaja-
dores que venian de afuera. Salimos a buscar dénde comer y re-
cuerdo que habia un restaurante que se llamaba Pollo Campero,
el lugar favorito de Yair y Tzedaka. Lo cierto es que era muy bue-
no, pero el pollo era caro. Pero era muy sabroso. Y en la noche nos
llevaron a un bar muy barato, y no me refiero solo a los tragos sino
también al tipo de gente que habia. Recuerdo que Tzedaka se co-
menzé a quejar de piojos ocho dias después. También recuerdo que
los nifios salian a las cinco de la mafana gritando «jbufiuelos!».

La verdad es que el ambiente era excelente, la gente era muy
simpatica. En las noches salfa con Teddy” ~Teddy era el que sabia
perfecto espaiiol, el de Chile— a jugar basquetbol. Tbamos a la can-
cha y con toda la gente de alrededor, hombres y mujeres, jugiba-
mos basquetbol. Era un ambiente increible, sin recelo, sin nada.
Al final les gastdbamos a todos Coca-Cola.

En la calle, las personas se sentaban a jugar ajedrez, ese aje-
drez ripido, como lo llaman. El ambiente era tan bueno que hasta -
podiamos dejar todo entre el carro. Lo que oigo ahora es que hubo
un boom y todo cambid, pero en esa época no habia sensacién de
miedo. (Nada! Era muy tranquilo, muy agradable.

Estuvimos alld unos cuatro o cinco dias v después comenzd
el entrenamiento. En el primero de ellos viajabamos todos los dias
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muy temprano hasta el terreno. El camino desde alli era como de
hora y media. Cuando nos levantibamos, muy temprano, el merca-
do ya estaba abierto; lo abrian a las 4:30 de la mafiana, En el ca-
mino veiamos dguilas y habia un lugar llamado precisamente Punto
de Aguilar, una especie de mirador desde donde recordaba pasa-
jes delos libros de Garcia Marquez. Era un sitio de referencia que
todo el mundo conocfa en la carretera.

De camino a los ejercicios, yo conducia. Una vez Tzedaka
quiso mangjar por un tema de hacerse el macho, pero al «macho»
se le olvidaron las gafas, y el hecho de que él no viera bien en la
noche me asustaba mucho. «T'zedaka, no te preocupes, yo mancjo.
T4 no ves bien», le dije. El camino era hermoso. Con fincas, co-
codrilos, serpientes. Simplemente hermoso.

“ En las mafianas vefamos lo que llamaban «sol de ganade-
tow, que hasta las diez es como rosado y amarillo, Viajabamos al
lugar de los entrenamientos por un camino espectacular. En cada
cruce del camino habia como unos kioscos en los que no habia clec-
tricidad pero si aparatos de comunicacién. Daba la impresién de
que el drea estaba controlada. Ahora dicen que era la mafia o algo
asi, pero a mi no me parece. Todas nuestras relaciones alld eran
con ACDEGAM, Ja organizacion de ganaderos de la zona. Trabaja-
ban de muy buena manera; nosotros nos sentdbamos en las ofici-
nas de ellos y podiamos ver que las cosas que pasaban ahf no eran
como que nos llevaron para engafiarnos sobre quiénes eran. Todo
tenfa que ver con temas de veterinarios y doctores que debian ir a
ver las vacas, y llegaban personas a entregar pedidos que ponian
en la bodega de abajo. Todo funcionaba por medio de esa oficina.
T4 veias que todo funcionaba como tenia que funcionar, no in-
tentaban ocultar nada. Nada, todo era de la manera mds sencilla.
Nunca percibimos que trataran de ocultar algo.

Segrin el relato de YairKlein, el trato con el Fjéreito.en la zona
era cotidiano y permanente. Shuali coincide en esa apreciacion.

Ellos venian y se paraban al lado nuesiro en los entrena-
mientos. Y traian municiones. Yo sabfa que eran ellos los que trafan
las municiones y las balas para nuestros ejetcicios. O sea, el Ejército
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estaba siempre en contacto. Llegaban mucho a los entrenamien-
tos. Venian a ver cémo entrengbamos.

Otro tema muy simpatico fue el de la creacion del campo
de tiro. Cuando nos llevaron al lugar donde querfan hacerlo, les
dije «no, no, no» y los llevé al otro lado: «Aqui es donde quiero el
campo de tiro. Quiero acé 150 metros», Le comenté al sargento
de ellos, que se llamaba Beto®: «Mafiana todos a limpiar» [lo dice
en espariol}. Volvimos a la mafana siguiente y los 150 metros esta-
ban totalmente limpios. Me di cuenta de que habia una motivacion
muy grande y tocaba aprovecharla. Entonces, le ordené: «Bien,
mafiana quiero un cobertizo del tamafio de todo este terreno y ban-
cos en toda la parte interna del cobertizo». Al otro dia habia co-
bertizo. Le dije: «Beto, muy bien. Mafiana cada cincuenta metros,
quiero una fila de veinte columnas enterradas en la tierra. A cada
columna le ponen un caucho». Les expliqué cémo preparar los
objetivos: «Todo lo que hay que hacer es agarrar el palo del obje-
tivo, enterrarlo para que quede parado en la derra, agarrar el cau-
cho v darle dos vueltas alrededor del palo y listo. En el Ejército no
hacen esto, todavia tienen ideas tontas». Llegué al otro dia y todo
estaba hecho.

«Beto, una Gltima cosa: mafiana en los 150 metros cavas un
canal y lo conectas al rio, de manera que cuando llueva el agua
escurra por ahi. Pones adentro superficies y una muralla de ma-
dera de medio metro de alto sobre el canal. En ese canal vamos a
entrenar objetivos en movimiento».

Y asi hicimos los entrenamientos. No se necesita electricidad
ni electrénica. Asi todo funciona bien y ademis es lo mas barato
que hay. Fso cuesta lo mismo que el almuerzo de diez soldados y
no se necesita nada mas. Les tomé dos dias v quedé todo listo.
Entonces comenzamos a entrenar.

Era increfble porque no habia que regafiar por nada, no
habia que preguntar por qué llegaron tarde. Eran muy obedien-
tes, pero no era una obediencia por temor, sino por motivacion. Por
ejernplo, en los primeros dias del entrenamiento decidimos hacer
una pista de obstaculos. Salian de acd, le disparaban al blanco,
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seguian corriendo y volvian a disparar. En un momento, me paré
con Yair en un vallecito y él les dio una explicacién de la tactica
del gjercicio. Teddy iba traduciendo la instruccién. Y con todo y
que Teddy les explicd en espafiol, no entendieron nada. Podriamos
haber hablado solo en hebreo y habria sido lo mismo. Pero con
todo y eso, eran muy educados y siempre respondian: «Si sefior,
si seftor». Pero no porque no fueran inteligentes; eran muy inte-
ligentes. Lo que pasa es que no entendian nada de tdctica.

Algo importante de este primer entrenamiento es que yo le
dije a Yair: «Hay un programa por dia. Hay un plan de entrena-
miento, No nos movemos de ahi. No existe que porque llegaron
un minuto tarde los ponemos a correr como castigo. No hay tiem-
po para eso. Para cada cosa hay tiempo». Lo mismo con el estado
fisico. Les tirabamos todo de un solo golpe. Todos los dias anda-
bamos; primero un kilémetro, después dos, después tres, asi.

Un dia Yair hizo uina exposicién como de veinte minutos y
«si sefor, si sefior, si seflors. Termina la explicacién y le decimos
al primero que comience. El mira a Yair y... ¢viste alguna vez a
una vaca mirarte con compasién? Asi. Le digo a Yair: «Yair, esta
no es la manera». Agarro el arma y comienzo el gjercicio. Corro,
me agacho, me arrastro, disparo y de repente me tropiezo con una
piedra y caigo al barro. Desde alli disparo y doy en el blanco. To-
dos, los veinte que venian detras de m, se tiraron al barro sin per-
catarse de que yo habfa tropezado. La verdad, no importaba mu-
cho, porque con esa humedad todo era basro.

Como todos los dias se bafiaban en el rio, les organicé alld
un puente para que dejaran secando la ropa, y la dejaban ahi se-
cando y se ponian ropa nueva. { Todos los dias!, en la mafiana y en
latarde. Allado del puente habia una familia y todas las mafianas,
los tres nifios caminaban como tres kilémetros hasta el colegio. To-
dos muy limpios, las nifias con vestidos blancos muy lindos. Des-
pués le compré unos asi a mi hifa, y el nifio también iba con camisa
blanca. Cuando volvian del colegio, jqué mugre! Pero al otro diaen
la mafiana, otra vez estaban todos limpiecitos y vestidos de blan-
co. La limpieza de esas heroinas era impresionante.
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También habia ahi otro puente que se habia caido al pare-
cer unos afios antes, pero a ellos no les importaba. Dejabamos los
carros de un lado, pasibamos el puente a pie y del otro lado nos
estaban esperando otros carros jnuevos! ¢En dénde en Israel se
dejan esos carros en un lugar donde no hay nadie? Yo les decfa que
no hay lugar donde no haya nadie y que si te quicren robar, van
a ir cuando td no te des cuenta. Pero ellos dejaban los carros abier:
tos, con la llave adentro y volvian después y todo estaba ahi, no
faltaba nada. Era il6gico. .

Nos dividimos en dos grupos. En uno estaban Yair y Teddy
y en el otro Tzedaka v yo. Todo se ensefiaba con demostraciones.
Con ellos no habfa pérdida de tiempo ni pendejadas. Se instrufa
sin Horiqueos. Trabajamos en defensa contra uno, contra varios,
contra carros. Pero todo con demostraciones que se conocen como
rcA (Posibles Cursos de Accidon), consistentes en simulaciones de
casos cxiticos, para entender cémo resolverlos.

Yo ya habia ensefiado muchas veces a disparar y siempre
me decian que era muy intenso. Los hacia tirarse al piso, arrastrar-
se. Nunca se quejaban. Eso cra buenqi/porque en lavida real nadie
puede decir que le cuesta o que hay Piedras en el piso, nada. Ob-
viamente empezabamos en terrenos suaves para que lo aprendie-
ran bien, pero con ellos no habia problema.

Primero era importante que aprendieran a hacerlo con la
técnica correcta y después los empujibamos a mis, les ponfamos
ejercicios mis dificiles o les pediamos que fueran mds rapidos. Yo
tenfa que asegurarme de que esas treinta personas salieran dispa-
rando igual que yo. _

Hubo muchas anécdotas. ¢Conoces la historia del vende-
dor de sombreros v los micos? No la conozco y le pido que me la
cuente. |

Hasta alla iba gente del pueblo, Un dia fue un vendedor de
sombreros que se acostd a hacer una siesta bajo un arbol. Dejé su
bolsa de sombreros en el piso, se puso uno en la cabeza para que
le tapara el sol v se durmié. Cuando despertd vio que dentro de
su bolsa ya no habia sombreros, Miré hacia arriba y vio que todos
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los micos tenfan puestos los sombreros. De la rabia, se quitd el -
sombrero que tenia en la cabeza y lo tird al suclo. Y en ese mismo
momento, todos los micos tiraron sus sombreros [#7sas]. Era exac-
tamente lo que sucedia en los entrenamientos: yo hacfa el gjercicio
y les mostraba cémo tenia que ser, y ellos lo imitaban, Por eso no
habia problema con ellos. Todos hacian exactamente lo que de-
bian hacer. A algunos les costaba un poco mas y habia que ayu-
darles, pero todo de buena gana y con buen ambiente. Si habia que
pararse en la linea, todos lo hacfan; si habia que hacer un ejercicio,
lo hacfan uno tras otro, de manera simple y con buena voluntad.

Llega la pregunta inevitable: nombres, lo que siempre guiere
saber todo el mundo. Y la respuesta es, de nuevo, similar a la de Klein,
El paso del tiempo, la dificultad con el idioma, la distancia que babia
entre ellos y sus discipulos, todo juega en contra de esa precision. No
es evasivo. Es un asunto de pedirle a un hombre mayor, gue vivié
esta experiencia hace mds de veinte afios, que devuelva la peliculs
y Io aclare todo.

No recuerdo mucho de nombres. .. Sé que uno se llamaba
Baquero, era como negrito. Habia también otro que era paramé-
dico, que después nos contaron que tomaba mucho. Ya sabes, cuen-
tos que pasaban de acd para alla pero que uno no puede saber.
Ninguno de ellos hablaba hebreo. Tampoco habia necesidad: yo
les hablaba en espafiol, Teddy también y Tzedaka les hablaba en
ladino. Tzedaka siempre los dejaba confundidos, porque las pala-
bras no siempre eran iguales en espafiol y no entendian muy bien
qué era [o que queria decirles, Lo otro es que & venfa de una es-
cuela de instruccidn diferente: habia trabajado en la Unidad para
la Lucha Contra el Terror de los paracaidistas, algo totalmente dis-
tinto a lo mfio. ' '

Yo solo estuve en dos de los entrenamientos. En el tercero
yano. Igual, el tercer entrenamiento se cancelé por un sabotaje que
hubo o algo asi. Pero yo estaba en Israel haciendo otro trabajo.
El que estaba con Yair en el tercer entrenamiento era Teddy. No
podian hacer nada sin Teddy porque era el traductor designado.
Y también estaba Dror Eyal, no sé si de entrenador o no, pero era
nuestro contacto con Israel en los primeros cursos.
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;

i,

El ejercicio final fue muy conmovedor porque estaban e no-
cionados de mostrar lo que habian aprendido. Recuerdo que hab
varias personas viéndolo; también habfa gente del Ejército. No me
fijé mucho quiénes estaban, pero habifa bastante gente.

As? terminan sus recuerdos sobre la primera aventura en Co-
lombia. Se acevcaba la pascua judia (Pesaj) v querian estar en casa.
No imaginaban que muy pronto estavian de nievo en un avion gie
haria la ruta Tel Aviv-Bogotd v que antes de la mitad del afio 1988,
s€ encontrarian con un nucvo grupo de «alumnos de antiterrorismio.
Alumnos gue pocos meses después se convertivian en auténticos pro-
tagonistas del terror.

Notas _

! La ciudad de Beer Sheva (traduce del hebreo «Siete Pozos») es hoy
una urbe moderna, pero tiene uno de los sitios arqueolégicos mis anti-
guos del mundo, que data del siglo Iv antes de la era cristiana, Patrimo-
nio Histérico de la Humanidad. Beer Sheva es mencionada varias veces
en el libro més antiguo de la Biblia, el Génesis. La primera referencia apa-
rece en Joshua 19. LLos cdlculos indican que fue fundada hace cerca de
3200 afios (fuente principal: rabino Rafael Cohen, congregacién judia
de Cali, Colombia).

2 Isaac Shoshani Merayot, ex funcionario del gobierno israeli, contacto
de Klein para llegar a Colombia.

3 Se refiere al hotel Las Palmas, ubicado en. la poblacidn de Villeta,
Cundinamarca.

* Teddy Melnik, traductor de Klein y su equipo durante todos los
viajes a Colombia,

7 Marcelino Panesso, alias Befo, acusado luego de participar en varios
ctimenes, uno de ellos el secuestro y posterior masacre de dieciséis co-
merciantes, en la vereda Campo Seco de Cimitarra, Santander.
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Capitulo vi: Honduras

E’r Klein estuvo solo tres dias en Honduras. A pesar del corto
tempo, vivic foda una aventura gue lo bizo pensar gue lo mejor eva
continmar con sus actividades en Colombia. Pero antes de empezar
a contarnos sobre las aventuras en el pais centroamericanc, quiere
aclarar algo que considera esencial para entender el resto de esta
historia.

Yo no vendia armas, mi tarea era la de entrenar a comba-
tientes. Si alguien necesitaba armas, lo ponia en contacto con la
gente que las comercializaba, pero no me ocupaba de eso.

Después dijeron que yo habia vendido las armas que llega-
ron a Antigua, pasaron a Panamad y de alli a Colombia, y que con
una de esas armas mataron a Galan'. Yo vi el cheque, los conecté
con Pini Sachat? y fue él quien hizo el pedido a TAAs?.

Antes de iniciar el segundo curso en Colombia, llegamos
—Shoshani y yo— a Bogota. Dormimos una noche alli y al dia si-
guiente viajamos a Honduras. El avién por lo general hacia escala
en Tegucigalpa y luego seguia hacia San Pedro Sula. Nosotros tenfa-
mos que bajarnos en Tegucigalpa, pero Shoshani se quedé dormido.
Le pregunté a la azafata dénde debiamos bajarnos y ella contestd,
«aqui». Desperté a Shoshani, pero me dijo: «(Qué va, la azafata pue- -
de bajarse aqui... nosotros nos bajamos en la segunda parada».

Resulté que tenfamos que habernos bajado en la primera,
donde la azafata habfa dicho. Salimos del aeropuerto y nos perca-
tamos del error. Decidimos ir al centro a coger un bus a Tegucigalpa
—eran cinco a seis horas de trayecto. Yo tenia hambre, habia car-
ne y como no tengo problemas digestivos, decidi comprar. Sho-
shani grité:

— El bus se va, el bus se va!

—Sino te hubieras dormido, no estariamos en este proble-
ma. Yo con hambre no me subo, tomemos el préximo, dentro de
una hora.
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Por esos dias tenfa tres temores y no me los permitia: el frio,
el hambre y los drabes. Me senté a comer y el bus se fue. Una hora
después, en ¢l otro bus, observé a dos hombres adelante y uno atras
de nosotros. Como Shoshani v yo habldbamos en hebreo, se die-
ron cuenta de que éramos turistas. Le dije a Shoshani:

—FEstamos en problemas. ' |

—¢Qué piensas que podemos hacer?

— Mira, fuera de caca en los pantalones, no tenemos nada;
pero tengo un cuchillo. Ahora, mira un show.

Saqué el cuchillo y empecé ajugar con él, me limpié las ufias,
los dientes y lo guardé. Los tipos se quedaron mudos. Cuando le
pregunté a Shoshani por lo que estaban hablando antes de mi show,
me dijo:

' —No tienes ni idea de o que estaban tramando contra no-
sotros antes de que jugaras con el cuchillo.

—:Y ahora qué estan diciendo?

—FEste gringo es peligroso.

El bus hizo una parada en el camino y volvia comer carne;
luego seguimos y aparecié un retén en el camino. Nos bajaron a
todos v fue cuando vi, a un lado del camino, quince cadaveres. Eran
del bus anterior que debiamos haber cogido, hubo una emboscada.
Asombrados, Shoshani y yo comentamos lo que habia pasado, en
hebreo. Los tres tipos le preguntaron a Shoshani en inglés qué idio-
ma hablabamos. Flles contestd en espafiol:

—Hablamos hebreo. Somos de Tsrael y vamos a encontrar-
nos con el ministro de Defensa y el presidente.

Inmediatamente, los tipos se callaron, sacaron carnés de
suardias de seguridad y luego nos dijeron:

—Menos mal no nos metimos con ustedes. Nos asegura-
remos de que lleguen bien al hotel.

Obviamente, ellos querian atracarnos, los sueldos de este
tipo de empleados son pésimos. '

Los del bus anterior habian sido asesinados por la guerrilla.
A eso iba a Honduras, no por los «contras». Fui a entrenar fuer-
zas de contraguerrilla de la Policia y al Ejército. Era algo oficial.

72




FL caso KLEIN

Llegamos al hotel; los tres tipos hicieron que el bus llegara
hasta el hotel. Vi que la entrada estaba llena de sacos de arena,
pregunté por qué y me dijeron que la guerrilla estaba por todas
partes.

Una hora después arriba un grupo de soldados, pilotos esta-
donnidenses que habfan venido en cuatro aviones ¥ trafan equipo
de combate para los «contras». ;Y a los norteamericanos les tie-
nen prohibido.intervenir para tumbar gobiernos!

Enla noche nos encontramos con Abe Harel, el israeli que
nos habia traido a Honduras; nuestro contacto nos llevé a un res-
taurante y luego a un club nocturno, Le pregunté cémo funciona-
ban las cosas con la guerrilla alrededor y me contesté que no me
preocupara, que todo estaba muy bien,

En el club, me presentd a una mujer preciosa, exdtica, y me
anuncié: «Fsta es para ti, pero solo hasta las dos de la mafiana, Es
que-es la esposa del comandante de las Fuerzas Armadas de Hon-
duras». ;Y yo tenfa que encontrarme con él al otro dia! Le dije que
no era posible y él me respondié que entonces no podria encon-
trarme luego con el comandante,

Subimos a mi habitacién en el hotel. Divina, impresionante,
sexy, extraordinaria, ella no se fue a las dos sino a las cinco de la
madrugada. Y al dfa siguiente estaba con el comandante. No en-
tendfa lo que estaba pasando. Colombia es un pais organizado en
comparacién con Honduras,

Apenas entré a la oficina del comandante lo primero que

pa_rte de _p__ago_. _De aqu;_sales_ a encontrartg con eI comand_ante de
la Unidad Antiterrorismos.
'~ Yono entendia un carajo, pero no pregunté nada. Los pri-
meros cuestionamientos se los hice al comandante de dicha unidad:
—¢Qué es o que quiere el comandante de las Fuerzas
Armadas? ‘
Bl presidente es completamente impotente. Aunque tie-
ne buenos guardas de seguridad, quieren formar un grupo mejor
que el del presidente para combatir a la guerrilla.
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Le digo a Shoshani:

—Mafiana nos largamos de aqui y volamos en el primer
avién como locos.

—Yair, nosotros no podemos irnos mafiana,

—¢Por quér

—Pues porque tenemos una entrevista con el presidente.

—Shoshani, de aqui no salimos vivos, siento que mi vida
estd en peligro. Dios me trajo aqui a comer pinchos de carne y no
a subirnos al bus donde pudimos morir, ¢y ahora vamos a jugar
con ¢l destino?

—¢Sabes? Yo no juego con tus presentimientos.

—dRegresamos a Colombia?

—No, vamos a coger el primer avidén que se vaya de Hon-
duras; salgamos de aqui.

Y como el primer avién salia para Miami, nos fuimos direc-
tamente para alla.

Con el contacto que nos llevd a Honduras, me encontré aqui
en Israel hace unos cuatro afios. Me rectiminé por lo que habia-
mos hecho:

—VYair, por culpa de tu juego, perdi todo lo que tenia en
Honduras.

~—Pero ambos estamos vivos,

—-—No te imaginas cuanta razon tienes, qué peligro habia alla.

Al final no hubo ningtin golpe en Honduras. No pasé nada.

La misma sensacién de peligro la tuvé con mi novia, Mijal,
varios afios después. También nos salvamos de una emboscada en
Liberia, Africa. Pero esa es otra historia. Fsa percepcién del peli-
gro me salvé muchas veces mads.

Después del episodio en Honduras, regresé a Bogotd y me
fui directo a la zona de entrenamiento en el Magdalena Medio.

Notas

! Luis Carlos Galdn Sarmiento, lider liberal y candidato presidencial
asesinado en agosto de 1989, al llegar a una concentracién piiblica en la
plaza principal del municipio de Soacha, Cundinamarea,
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2 Pini Sachar, coronel del Ejército de Israel.
3'T'aAS, la compafifa de la industria militar israell encargada de elaborar
armas, municiones v desarrollos tecnolégicos para sus Fuerzas Armadas

¥ para exportar.
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Capitulo vim: La Isla de la Fantasia

Yz:'r Klein ya iba a borrar a Colombia de la pelicula de su vida.
Después de fracasar en su intento de entrenar a la guardia privada
de los bananeros y seguir con los bolsillos vacivs —luego de dos se-
manas sin recibir su pago por el primer entrenamiento de pavami-
litares en Colombia—, habia decidido dedicarse a otras aventuras.
Pero Luis Meneses reapareci6 en la escena.

Llegé a Tel Aviv a tratar de convencerme de hacer un se-
gundo curso, pero yo no queria porque se habian demorado en
pagarme, Finalizado el entrenamiento, me habia quedado una se-
mana mas esperando a que vendieran las vacas. Me dije: «Yo no
vuelvo a Colombiax. Pero llegd Luis Meneses, me pidi6 ver el lu-
gar de mi nacimiento, lo llevé ese fin de semana a Nitzanim a donde
mis padres, y entonices me dijo que le gustaba mucho y que que-
ria vivir en el kibutz. Sime mintié o me engafid, no puedo saberlo.
Todo puede ser, en Colombia todo puede ser.

Al final, Meneses lo convencié de regresar a Colombia. Le
ofrecid, de nuevo, 75.000 délares y le asequré que en esta ocasion le
pagarian de contado y antes de terminar el entrenamiento. Fue cuando
Klein y Shoshani pasaron por Honduras y Miami y de alli volaron
directo a Bogoid. _ '

Durante el primer curso, dormiamos en la ciudad de Puerto
Boyaci, en un hotel. Pero como habfa que viajar dos horas —ida
y vuelta cada dia—, pedi para el segundo curso que nos dieran una
cabafia de madera en el lugar mismo y allf instalamos gas v pusi-
mos un calentador y tanques para recoger agua de [luvia, que era
limpia, porque el agua de la zona no era potable. Hubo algo muy
interesante: nos dijeron que todas las noches, a las nueve, llovia.
Yo me ref.

—Cémo asi que llueve todas las noches a las nueve?

—Deben planear los entrenamientos de tal manera que a
las nueve de la noche ya estén de regreso.
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Y fijate que todas las noches, a las nueve, Hovia. Es un fe-
némeno increible, podias poner el reloj. No haciamos entrenamien-
tos en lluvia o lodo, eran campesinos acostumbrados a su clima.
Todas las noches nos sentdbamos en una colina de doce metros de
altura, abajo habia un campo de fatbol; cada mafiana tomaba fotos
del agua que habia caido, llegaba a dos metros y medio de altura,
la altura del arco. Las fotos que tomaba eran a las siete de 1a ma-
fiana y a las ocho ya no habia nada de agua, que seguramente baja-
ba hacia el rio. Llovia toda la noche, siempre hasta las tres o cuatro
de 1a madrugada. Eso no se ve en Israel, una cantidad de agua in-
creible. Como el terreno era un poco bajo, entre colinas, la corsiente
- llegaba de un cierto punto, y por la mafiana todo estaba inundado.
Incluso a las ocho de la mafana se podian ver caimanes pequefios
de unos 15 a 20 centimetros de largo, en el agua. Ilegaban con la
corriente y se iban al rio Negro. Los muchachos capturaban a los
animalitos, les abrian la panza para sacar las visceras del cuerpo,
los dejaban secar y hacian llaveros. Habia de diferentes tamafios.

Creo que la finca se llamaba La Cincuenta. En los tres entre-
namientos estuvimos en el mismo terreno. Pero desde la segun-
da vez, nos alojamos en la cabafia. Entre el primero y el segundo
curso transcurtieron tres meses', También, en esta segunda ocasion
el curso duré tres semanas. Después de culminado, regresé a [srael
y no sé quién vivié en la cabafia entre el segundo y el tercer curso.

Fue una época de mucho trabajo, pero también la pasaba-
mos bien. Recuerdo mucho las peleas de gallos, que eran toda una
novedad para mi, Siempre me encontraba alli con el coronel Velan-
dia®. A Velandia lo conoci porque él estuvo en la primera cita que
hicimos con el alcalde de Puerto Boyaca. Todos los fines de sema-
na habia partidos de ftitbol contra el equipo del Ejército, y en una
ocasién vi que él pasaba y salfa por la puerta dos veces, mientras
nosotros jugdbamos junto a la base. Como nuestros entrenamien-
tos se hacfan en dreas adyacentes a las 4reas del Ejército, era muy
cémodo jugar los fines de semana, porque nadie hacia nada fuera
de estar allf, esperando el reinicio del curso que dictdbamos de lu-
nes a viernes. No era en terrenos del batallén; la cancha estaba
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ubicada fuera del cerco del batallon. Siempre eran once de los nues-
tros contra once de ellos. Los entrenadores nunca jugabamos.

De hecho, después del fittbol, tbamos a las peleas de gallos,
y é] también estaba alli. Yo no estaba con Velandia, nunca tuve
en realidad una amistad o relacién cercana con él. Pero estibamos
alli, en el mismo recinto. Y después estuvimos, cada semana, en
cotridas de toros. Yo sé que las armas para los entrenamientos
eran de su brigada; no puedo probatlo, pero eso era lo que de-
cian, eran fos rumores que nos llegaban. Porque si bien es cierto
que nosotros usdbamos armas de juguete, los alumnos si utiliza-
ban armamento de verdad, Lo que sé es que él era el comandante
de la brigada de toda esa zona, y en esa época estaban buscando,
y encontraron, petréleo’. Si hay o no hay mucho petréleo, no sé,
pero lo buscaban. Yo nunca me senté a hablar con él, porque no
sé espaniol. Y como no era una relacién necesaria para nuestro tra-
bajo, ni siquiera con traductor tuve que comunicarme con él.

No paribamos. Los fines de semana fbamos a ver jugar fat-
bol, después a rifias de gallos, luego a corridas, luego tbamos a un
bar-restaurante muy grande con misica latinoamericana.

De nuevo, en esta segunda ocasién percibi que la gente era
«cuadrada», Por eso, siempre, el curso consistia en convertitlos en
combatientes partiendo de cero.

Por esa época, nunca of hablar de la Isla de la Fantasia* ni
de que alli se cometieran actos desenfrenados. Si era un epicentro de
planes, fiestas, de rumbas con mujeres, no lo sé. Una vez estuvimos
en una isla llamada la Isla del Placer: nos llevaron en catro, luego
en bote, comimos carne v, si, habia misica y mujeres. Regresamos
antes de anochecer, luego de permanecer alli un par de horas. Via-
jamos con Henry Pérez, Luis Meneses, los otros entrenadores...
fuimos todos v con ellos estuve todo el tiempo. Pero, a diferencia
de mi relacién mds directa con Meneses, con Henry Pérez no tuve
mayor contacto. Lo velamos los fines de semana, nunca lo vi en
el entrenamiento. Me da la impresion de que iba a disfrutar, no a
trabajar. Era un hombre simple, su padre era mucho mas impre-
sionante; a €l lo vefamos los fines de semana en las peleas de gallos,
en corridas de toros y en el bar donde tomaban hasta caerse.
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A pesar de que los alumnos ya tenian un poco de expetien-
cia, habia que ensefiarles técnicas de manejo de armas. Por eso,
lo primero fue el entrenamiento con armas. Como ellos ya sabian
desbaratarlas, limpiarlas y cargarlas, no era necesario que los ins-
tructores manipularan las armas verdaderas. Empezabamos en el
campo de disparos. T'enian toda clase de armas: M-16, M-1, Kalach-
nikov, AK-47 —vi dos carabinas, pero la mayoria eran AK-47 y M-16.

Aligual que en la anterior ocasién, cada entrenador tenfa
un promedio de diez alumnos que aprendian las cosas y no se mez-
claban con los otros. No llegamos a montar mas que grupos de
patrulleros. Salfan maximo nueve personas a patrullar su terreno,
a pie y con vehiculos. ‘

Después de entrenarlos en disparo, segufamos con camufla-
jey ejercicios de combate en lugar abierto. Se empezaba de a uno,
luego varios, hasta grupo contra grupo. Mas adelante venia el ejer-
cicio de cuidar una edificacidn y el resguardo o proteccién de fincas,
los mismos nueve o diez combatientes. También haciamos tareas
de emboscadas, si iban de patrullaje en vehiculo o a pie. Esta prac-
 tica era muy importante porque por lo general lo que la guerrilla
hacfa en las vias era emboscadas. En la parte final se desarrollé un
curso basico de enfermeria: cada uno tenfa un vendaje personal
que aprendieron a usar, Lo dictaban un médico civil de ACDEGAM
y unos enfermeros colombianos. Les ensefiamos a estar en forma y-
conservar ese estado fisico.

«gEn tres semanas se puede bacer todo eso?», preguntamos
con asombro.

Miren, yo soy un soldado israeli. ¢No suponen que puedo
estar en capacidad de llevarlos a cierto nivel? Al terminar, ellos no
podian creer que en solo tres semanas los entrenara asi de bien,
v la razén es que el colombiano es obediente (2 un israeli no se le
podria ensefiar tan rédpido). Tampoco hay que olvidar que cada
grupo fue entrenado por un coronel del mas alto nivel que existe
en Israel.

Mi papel en estos cursos era el de dirigir, supervisar y coor-
dinar todas las actividades. Durante las tres semanas, andaba entre
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los grupos para observar a los entrenadores. En este nivel, no tenia
que llamarles fa atencién porque su trabajo era impecable. Pero
deambulaba por el terreno, viendo qué se podia renovar, lo que
se podia hacer a continuacién, la adecuacién al terreno, al hora-
rio... Solo tienes tres semanas, tienes que saber cuando correr y
cudando parar, Era nuestra primera vez que haciamos un entrena-
miento de esta naturaleza. El Ejército israelf requiere de tres meses
solo para el entrenamiento de los novatos. Nosotros en tres sema-
nas alcanzamos el nivel de entrenamiento de grupo, no hay com-
paracién, Y los colombianos eran buenos soldados. No podria
llevar a un saldado israeli a ese nivel en tan poco tiempo, Un israeli
hace preguntas, quiere saber, tienes que explicatle todo; no pue-
des salir a entrenar sin explicarle y ponerle efemplos.

La conversacion es interrumpida por una misica dvabe gue
sale de unos parlantes v por la lumrinosidad de fuegos artificiales que
penetran el azul petréleo v el naranja que se mezclan en el cielo. Todo
proviene de la mezquita gue se divisa a la perfeccidn desde la terva-
za de la casa de Klein. Es bermoso el espectaculo del bello minare-
te silueteado por el atardecer. Al fondo; el imponente Mediterrdneo
nos ubica en este punto del mundo en donde intentamos encontrar
la verdad.

Tanto ruido por un matrimonio, dice Klein entre risas. No
puede dejar de evocar sus fracasos matrimoniales v, pensando en voz
alta sobre el futuro gue le puede esperar al novio, dice: Qué idiota,
para un vaso de leche no necesitas toda la vaca. Pero rdpidamente
Se reconectq corn nuestro temd. ‘

En Israel los principiantes no tienen a un coronel para en-
trenarlos. No se le pide al soldado ningtin nivel, hace turnos en
la'cocina, en tres meses se trabaja con el «fondo», en una semana
se necesita una educacion general, Ademds, los colombianos no
tenfan limites como el israeli —que trabaja en sus horarios y sin ma-
yor presion. Ellos tenfan un ritmo loco, con muchisima dedicacion,
como si ya estuvieran combatiendo a la guerrilla durante el entre-
namiento. Los «paras» tenfan mucha gente, pero nos mandaron
a los mejores y, en especial, a aquellos que habian sido heridos por
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la guerrilla. Es como si hubiéramos recibido a un grupo de patru-
lleros en Tsrael.

Como yo no trabajaba fisicamente con ellos, no podria decir
quién se destacaba. Pienso que sus entrenadores eran los que te-
nian el contacto. Como yo no hablaba espafiol, tampoco podia tener
una relacién que me permitiera conocerlos, conocer sus ideales, sus
preocupaciones, su nivel intelectual.

Aligual que en el primer curso, en el segundo terminamos
con un ejercicio final que contenta todos los elementos que habian
aprendido durante el entrenamiento.

Desde cuando llegamos alla por primera vez cavamos ca-
nales: eran trincheras que se comunicaban entre sf y que habiamos
cavado porque tenfamos el temor de que la guerrilla nos atacara de
verdad durante el curso, pero nunca pasé. Entonces, la retirada se
hacia recorriendo las trincheras, hasta llegar a un punto especifi-
co en la retaguardia desde donde se podia hacer observacién, pero
garantizando que estaban protegidos del tiroteo. Les ensefiamos
como una de las fuerzas toma control de la edificacién de los en-
trenadores, otra captura la cocina, otra el campo de tiro, otra el
lugar donde ellos dormian, y asi, cada una de las fuerzas recaptura
todo. Ademids, las fuerzas se protegen entre si. Eran buenos com-
batientes porque entendian que no se hacia ningiin movimiento sin
cubrimiento. Si salen sels, tres se arrodillan y disparan. Si atacan
nueve, los nueve se cubren,

El ejercicio final tenia todo: movimiento, ataque, defensa.
En esta ocasién, el simulacro consistié en hacer de cuenta que ellos
estaban en un campamento, la guerrilla los atacaba; ellos hacfan
como que se retiraban para tratar de saber qué estaba pasando, quié-
nes atacaban; recuerden que todo eso sucede en la selva, donde
no puedes ver mias alld de cincuenta metros. En este ejercicio final
estuvieron todos los campesinos de [a zona como observadores. .
¢Quiénes eran en particular? No sé,

De nuevo reitero en que si hubiera sabido que habia rela-
cién con terroristas o narcotralicantes, nunca en mi vida hubiera
ido a Colombia, sin importar la suma que me ofrecieran v, como
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es obvio, menos con la risible cantidad que se me pagd. Mi sensa-
cidn era que yo venia a prestar un servicio de defensa ala gente que
estaba combatiendo a la guerrilla. Las personas que entrenamos
eran campesinos. Tt diferencias entre un campesino y un comba-
tiente. Bl negro que después rindié testimonio en Estados Unidos,
dijo ante el Senado” que a los israclies nos habian ocultado todo
el tiempo las motivaciones de esa gente,

En ese momento, nos parece oportuno citarle la biografia del
lider paramilitar Carlos Castanio, que realizé el periodista Mauricio
Aranguren’. Alli bay una frase atribuida a Castasio. Se la leemos:
«Yo creo que Klein vino enganado a Colombia por Ariel Otero, que
es Meneses, y por dos wilttares activos y corrompidos del Fyército.
Meneses era un bombre despreciable, fue el segundo howmbre de Henry
Pérez; el insiructor isvaeli siempre pensé gue el Estado colombiano
lo contratd, el gobierno, para dictar esos cursos». Observamos su reac-
cién: sentia alivio al saber gue uno de los hombres gue al parecer habia
participado en los entrenamientos corroboraba su version. '

Eso es exactamente lo que digo. Hicimos las cosas paso a
paso. Si, por ejemplo, hoy vengo a Israel y me encuentro con el co-
mandante de las Fuerzas Armadas, con el ministro de Agricultura,
con el alcalde de la zona donde voy a trabajar, y estoy pegado al
Ejército en la zona donde ellos estan, yo tengo claro que si trabajo
para ellos. Ahora, cuando me traen combatientes para entrenat-
los, puede que los jefes de la droga més grandes del mundo estén
ahi, pero si los lleva gente que pienso que es del gobierno, no voy
a revisar uno por uno a ver quién ¢s o qué es.

Yo recibi a cuarenta, cincuenta estudiantes, de los cuales
escogimos treinta en cada ocasion. Sabiamos que eran de distintas
regiones, pero ¢quiénes eran?, ni lo sabia ni me interesaba. En ab-
soluto. Si hubiera tenido que verificar a cada uno, hubiera gasta-
do las tres semanas solo en eso. Tenia la confianza de que quienes
me llevaron alld, trabajaban con el gobierno y sabian a quiénes es-
taban llevando para que los instruyéramos.

Es como si acabara de entender la dimension de lo gue origi-
naron sus actividades en Colombia. El dafio causado ya es irveparable.
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Pero por primera vez Yair Klein quiere gue los colombianos enten-
damos lo que hay en su corazdn. Su voz se quiebra y notamos sus
ojos aguados.

Lo que puedo ahora decir a los colombianos es que lo siento
mucho, que me arrepiento de haber ido alld y que si alguien salié
perjudicado por algo que hice sin querer, solo puedo pedirle per-
dén. Lo tnico que sé es que, siyo no sabia, los colombianos tampoco
estaban enterados de lo que estaba pasando y por eso me acusa-
ron a mi de todo lo sucedido.

Hubo rumores de que los habfamos entrenando con explo-
sivos para acciones terroristas. En los tres meses que transcurrieron
entre el primero y el segundo curso, llegaron oficiales de unidades
especiales britanicas que, como nosotros, venian de las mejores uni-
dades de su Ejército®, Fueron ellos quienes entrenaron con explo-
sivos. Ninguno fue llevado a la corte, no les hicieron absolutamente
nada, porque a los britanicos no les interesa Colombia, nila gente
con la que lo hicieron, y le tiraron todo el bulto a Israel.

Hay otra cosa: cuando llegué al segundo entrenamiento, el
gobierno israeli me dijo que yo no podia entrenar a Juan Beetar,
el esmeraldero; que ellos no me autorizaban porque era un crimi-
nal. Y nolo entrené. Al bajarme del avién, en el aeropuerto Eldo-
rado de Bogota me estaban esperando unos funcionarios del Das.
De alli me Hlevaron a un restaurante donde me dijeron:

—Hay algo grave. Nos han informado que t{l estds entre-
nando a la gente de Juan Beetar.

—Fso es imposible porque yo acabo de aterrizar y mi gen-
te apenas llegara dentro de una semana. ¢Cémo puedo estar en-
trenandolos si estoy aqui sentado con ustedes?

Aparentemente, lo que sucedio fue que mientras yo estaba
en mi pais, otro israeli llegd a Colombia y en efecto estuvo entre-
nando a la gente de Beetar. Pero yo no tengo nada que ver con él.
Se trataba del héroe de guerra israeli Leo Gleser’.

Por la noche en el hotel, Dror Eyal —nuestro contacto en
Bogoti— me dice:

—Yair, vi en ¢l hotel a Leo Gleser.
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El es duefio de una de las compafifas israclies de entrena-
miento antiterrorista, lo cual, de por si, no tendria nada de malo,
pero tampoco me parecia normal gue estuviéramos tantos israc-
lies haciende lo mismo por alld. Leo estaba con un oficial colom-
biano. Dror me conté que lo habia saludado: '

—Yair estd aqui, en €l hotel,

—Ahora voy a salir. Esta noche veo a Yair.

Se me prendieron inmediatamente los bombillos. ¢Por qué?
Porque Leo Gleser habia sido soldado mio en uno de mis grupos
de patrulla. ;'Y cuando un soldado encuentra a su comandante en
el exterior, lo primero que quiere hacer es verlo! Y lo primero que
hizo Leo fue volarse. Por la noche, Dror v yo nos sentamos por
turnos en las dos entradas del hotel, a esperarlo. Llegd por la no-
checita. Al tenerlo frente a mi, me paré y lo saludé. El estaba palido,
se sentd a mi [ado a tomar café y fue cuando yo le pregunté:

—Leo, ¢t estds entrenando a la gente de Juan Beetar?

—Yo puedo hacer lo que me dé la gana y no tengo que
renditle cuentas a nadie.

—Tienes razén, pero me estdn achacando a mi el cuento.
Te pido —no sé como lo vayas a hacer— quitarme esta historia
de encima.

—Por mi, que todos se me sienten en la verga (perdén, pero
eso fue lo que dijo). O sea, me importa un carajo lo que td pienses
0 necesites.

Inmediatamente después de esto, Dror llamé a Luis Mene-
ses v yo pedi una cita urgente con el DaS. Luis llegé con gente del
DAS: uno de rango inferior, que fue quien viajé con nosotros a Puer-
to Boyaca; y el otro, el que siempre me esperaba en el aeropuerto,
el mismo que me habia pedido entrenar ala unidad antiterrorismo
del DAS. Les informé quién era el entrenador de Beetar y me ase-
guraron que se iban a encargar de la situacion y que en tres dias
él estarfa fuera de Colombia. Yo creo que él estaba terminando el
entrenamiento v no lo volvi a ver mas en Colombia.

Cuando llegué a Israel después del segundo entrenamiento,
el primer paso que di fue ir al Ministerio de Defensa, SIBAT (donde
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se expiden las licencias) a preguntar si Leo Gleser habia solicitado
una. Me contestaron que no. Fue cuando les informé quién estaba
en el entrenamiento de Beetar y que esperaba que esa historia no
recayera sobre mi. ¢Y por qué lo hice? Porque Biran®, el oficial de
seguridad de la Embajada de Israel en Colombia, me habia man-
dado un mensaje a través de Arik Afek®, un exportador de flores
que trabajaba en Colombia, a quien yo conocia. Segin Biran, tenfa
informacién segtin la cual yo estaba entrenando 2 los hombres de
Beetar pese a que no me habfan autorizado.

Arik vino a decirme lo de Beetar, y yo le repliqué: «No me
cuentes ese cuento, yo 1o los entreno».

Yo habia llegado ese mismo dia, y alli entendi que el Mi-
nisterio de Relaciones Exteriores «sabia» que yo estaba entrenan-
do a Beetar. Por eso fui al Ministerio de Defensa, al SIBAT, a darles
el nombre de quien estaba entrenando a Juan Beetar: Leo Gleser.
En esta situacién, SIBAT ha debido citar a Gleser y efectuar una in-
vestigacién, pero ellos hicieron como si no hubiera pasado nada.
El Ministerio de Defensa no lo llamé y todo el asunto se cerré. {No
fui yo y no fue nadie! '

En esa época, cuando Leo Gleser estaba entrenando a su
gente, Juan Beetar se enfermé y estuvo en el hospital. Por eso, Gleser
entrené a la gente del subcomandante de Beetar. Cuando se aca-
b6 el entrenamiento, dos dias después de que Gleser abandonara
Colombia, la gente que él habia entrenado asesiné a Juan Beetar.
Una locura.

Pero regresemos al segundo entrenamiento. Nos fuimos al
terteno a reunirnos con los treinta combatientes. En este segun-
do curso hubo dos cosas raras. El primer sabado, dia de deporte,
cuando las fuerzas regresaron del juego de futbol, nosotros deci-
dimos salir hacia la ciudad. Y resulta que, en nuestra ausencia, los
pupilos se emborracharon alli mismo en la finca, cogieron el carro
—la camioneta del campamento—, manejaron como locos y se deci-
dentaron. El domingo nos avisaron que el curso no iba a empezar
porque los habian echado a todos por esa falta grave de disciplina
y habian traido un nuevo equipo. Nos parecid extrafio, porque el
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grupo era para la autodefensa, no era un campamento militar. Por
€s0 nos parecid muy raro que los echaran por haberse emborra-
chado. Pero fue un precedente de disciplina.

La segunda cosa rara sucedié cuando ya estabamos con los
nuevos alumnos. Una semana después, llegd un carro militar; nos
pidieron a todos que saliéramos del campamento y nos metieron
a la selva, incluidos los entrenadores y yo. Pregunté a los instruc-
tores qué estaba pasando y me respondieron que les informaron
que habia una disputa entre el coronel Maza Marquez (del DAS) v
el Ejército, y que gente del DAS estaba supervisando quién y cémo
se entrenaba en el drea. No vimos a nadie, y después de dos horas
volvimos al campamento. Esta situacién me prendié las luces de
alarma. jCémo asi que el DAS contra el Ejército! Cuando fuimos a
la ciudad, durante el fin de semana, Ie pedi a uno de mis instructo-
res que hablara con alguno de los oficiales del Ejército que estaban
alli. Al mismo tiempo pedi un encuentro con Henry Pérez para de-
cirle que queria entender con exactitud por qué habiamos tenido
que abandonar el campamento. El encuentro se dio en su casade
Puerto Boyaca, donde también estaba el oficial de 1a base del Ejér-
cito —creo que era el comandante del batallon, por sus insignias.
Entonces se me dijo que habia un conflicto de intereses, que la gen-
te del DAS trabajaba con el Cartel de Cali y que el Ejército lucha-
ba contra el Cartel de Cali, y por eso habia enfrentamientos entre
Mazay el Ejército. También, que habia intrigas dentro del DAS mis-
mo. Asf comencé a entender que habia algo completamente tor-
cido dentro del gobierno, dentro del Estado.

Después de contarme todo esto —lo del conflicto, que el
Ejército le generaba problemas al Cartel de Cali y que también
habia disputas internas en el DAS—, aunque la explicacién no me
tranquilizé s tuve la sensacion de que no habia un verdadero obs-
taculo para seguir trabajando porque los contlictos eran internos.
No debemos olvidar que antes de mi llegada la segunda vez, el pri-
mer grupo que entrenamos habia tenido ese enfrentamiento con
la guerrilla, donde mataron a todos los guerrilleros y encontraron
el dinero. Todos hablaban de eso, inclusive el Ejército. Ni olvidar
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que esos treinta combatientes lucharon como éjército en grupo:
no los dispersaron; por el contrario, eran los que llevaban la ban-
dera, eran la punta de lanza. De hecho, luego se supo que ya los
«paras» habian infiltrado al Ejército. Puede ser que esa fuera la
razdn de la llegada de Maza a la zona, algo que para mi en ese mo-
mento no era claro. El DAS ya conocia la historia, Pero esta es una
suposicién mia. Maza en persona no llegd al campamento, pero
los otros vinieron a ver lo que se hacia, a quiénes se entrenaba v
quiénes los entrenaban. Ellos, incluido Maza, sabian quiénes éra-
mos, quién entrenaba; todo parecia torcido, extrafio; nada era claro.
Nunca entendi a qué fue el grupo de Maza al campamento.

Sin mds contratiempos, terminamos el cutso; como siempre,
duré tres semanas. Los instructores regresaron a Israel y yo viajé
con Teddy a la casa de Luis Meneses en Cartagena, Allf conoci a
su esposa y 4 una nifia pequefia’”, A Meneses lo vi muchas veces,
incluso, cuando vino a mi pais y me dijo que queria vivir en Israel,
que estaba harto de Colombia. Eso fue después del tercer curso.

Regresamos a Tel Aviv, sin una oferta concreta para el fu-
turo, Pero tres meses después estaba alli, de nuevo, Luis Meneses
ofreciéndome volver a Colombia,

Notas

P El segundo curso se realizéd en el mes de mayo de 1988 vy el tercero
hacia octubre del mismo afto. ‘

? Teniente coronel Diego Hernan Velandia Pastrana, entonces coman-
dante del Batallon de Infanterfa No. 15 Francisco de Paula Santander.
Fue acusado de reclutar a ex guerrilleros amnistiados para que engrosa-
ran las filas del paramilitarismo. Uno de ellos aparentemente fue Diego
Viafara. En 1989 fue llamado a calificar servicios, luego de acusaciones
sobre asesinatos ordenados por é.

? La comnpafia estadounidense Texas Petrolenm Company estaba ins-
talada en la zona y en esa época se reportaron hallazgos de petréleo. Al-
gunos testimonios de antiguos paramilitares mencionan los apestes que
esa empresa multinacional habria hecho para financiar la conformacion
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de grupos de autodefensa en la regién. El apoyo de la Texas a las activi-
dades de ACDEGAM fue exaltado por el alcalde Luis Alfredo Rubio Rojas,
quien reconocié piblicamente el «concurso generoso de la compaiiia
Texas Petroleum Company, de sus directivos y personal en general, que
impulsan las iniciativas del municipio y aportan elementos v dinero para
obtas que (...) hacen de Puerto Boyaci una ciudad méas amable vy acoge-
doras (Medina Gallego, Carlos, Autodefensas, paramilitares y narcotrdfico
en Colombia, Editorial Documentos Periodisticos, Bogotd, 1990, p. 231).

1Diego Vidfara Salinas, ex guerrillero y hiego paramilitar, era conocido
como El Médico, aunque nunca terming la carrera, Participé en los cur-
sos, dando instrucciones en temas de primeros auxilios. Luego huyd
hacia Estados Unidos y allf declaré ante el Senado norteamericano sobre
la presencia de Klein y los entrenadores. El propio Viafara aparece en las
imégenes del video grabado en el ptrimer curso.

> Aranguren, Mauricio, M7 comfesion, Oveja Negra, 2001, p. 99.

6 Segiin informes oficiales que reposan en los diferentes expedientes, los
britanicos fueron identificados por el DaS v la DN como David Tomkins,
Stuart McAleese y Alexander Lenrox. También hay reportes sobre el
australiano Terrence John Tangney,

7 Leo Gleser; coronel israeli, famoso por participar en grandes opera-
ciones, como el rescate de un avién secuestrado en Entebbe, Uganda.
Al retirarse del Ejército israelf, fundé la compatfiia International Security
and Defense Systems (15DS), especializada en seguridad v antiterrorismo,
Durante los aflos ochenta se rumotd sobre su participacion en el entre-
namiento de personas que después formaron parte de escuadrones de
la muerte en Honduras.

8 Joseph Biran, entonces funcionario de seguridad de la Embajada de
Israel en Colombia. Klein lo acusé de «conspiracién» contra él y tue pro-
cesado. Al final, fue despedido de la embajada.

* Arik Afek, hombre de negocios israeli. También tenia nacicnalidad
estadounidense. Duefio de una exportadora de flores que comerciaba el
producto desde Colombia hacia Estados Unidos. Después de ser unc de
los mas cercanos colaboradores y amigos de Yair Klein, se convirtié en
informante de las autoridades norteamericanas. Murié asesinado en EFs-
tados Unidos. Después de que un diario israell insinuara que habia tenido
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relacién con su muerte, Klein se sometié a la prueba del poligrafo, de la
que salié airoso.

19 Segiin contd Shoshani Merayot en el libro Bl profeta de la muerte,
de Jairo Tarazona (Planeta, Bogotd, 2008), Meneses «monté» la historia de
su supuesto matrimonio y la paternidad sobre esa nifia, en un intento
de engaiiar a Klein con la intencién de mostratle que quienes lo contac-
taban eran personas honorables.
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Capitulo 1x: Sde Boker

P romedia la masiana y el clima es agradable, mucho mejor de lo
gue imaginaba, pues el sur de Israel es desértico y sus olas de calor
memorables. Pero noviembre es ya el comienzo del invierno. La
terraza de esta pizzeria sencilla —tipica muestra de los negocios que
normalmente se ubican cerca de las estaciones de tren o de buses—
tiene abora bastante movimiento. Nuestras tazas estin vacias, pevo
ni siquiera se nos ocurre pedir otro café, otra aromdtica. El tiempo
corre vertiginoso y ambos entendemos que tal vex sea nuestro dnico
encuentro. Cuando cada uno siga su camino, Amatzia Shuali regre-
sard a sus sembrados en el kibutzy Sde Boker', donde es gevente de una
plantacion desde hace quince anios.-Y de nuevo sepultard los recuer-
dos de una Colombia distante, mientras contienza un nuevo proyecto
con'‘granadas —no las explosivas, sino las deliciosas frutas repletas de
Jugosas pepitas color fucsia. Abora intenta refrescar las experiencias,
para entregarnos su versidn sobre esos singulares episodios.

En el segundo entrenamiento nos mudamos a un terreno
construido, donde habia unas cuantas casitas. Me parece que el
terreno era del Ejército. Estaban levantadas como en ronda y ahi
nos dejaban entrenar. . _

" Nos mandaron a un muchacho camarégrafo que le llam4-
bamos Telearepa. Arepa es esa «galleta» blanca que comen all4,
y como él tenfa una cara blanca asi, redonda, le decfamos Telea-
repa. Ll estaba siempre en los entrenamientos, y entonces cuando
llegamos a instruir al terreno edificado, lo entré conmigo a un cuarto
y los alumnos tenian que disparar desde la puerta hacia adentro
de la casa. ‘

Le dije: «Nosotros nos paramos acé en el centro, entre los
objetivos (uno ubicado al lado derecho v el otro al izquierdo del
cuarto}, y cuando ellos Hleguen all4, disparan ala derecha y cuando
lleguen alla e disparan a ese otro de la izquierda. Nosotros desde
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“acé filmamos». Yo creo que él quedd traumatizado de por vida
con esa experiencia.

Telearepa filmd con su cdmara de video de tres cuartos de pul-
gada todo lo sucedido, en medio del terror que le produjo la posibili-
dad de caer, alli zismo, asesinado por una bala perdida. Pero segin
Amatzia, no habia realmente un riesgo para él. _

Lo que pasa, Carolina, es que yo ya tenia confianza en los
muchachos; antes de ese ejercicio, va los habia puesto a hacer todo
tipo de cosas y lo hacian muy bien. Desarrollamos un programa
en el que, en tres meses, podian aprender muchisimo.

Klein y su equipo pensaban que ese tiempo eva suficiente pava
tener una formacién que los convirtiera en personas capaces de de-
fender a los fingueros de los atagques de la guerrilla.

 Los primeros tres meses acd en Israel, cuando entran al Ejér-
cito, se les ensefia todo lo basico que tienen que saber para el com-
bate, de manera ordenada, sin pérdida de tiempo. Se les enseia lo
que tienen que saber para ser el mejor soldado, el mejor comba-
tiente. Y después se ven los resultados. Cuando un soldado aprende
eso, ya no importa si estd en la presion del combate o no; el soldado
puede pensar v actuar como sabe hacerlo. Si queda bien aprendi-
do, puede actuar en cualquier situacion. Lo aprendido no sale de
la nada, sale de la cabeza.

Es el momento de preguntarle si durante sus instrucciones,
manejé armas de verdad o de juguete. Contrariamente a lo que plan-
tea Klein, Amatzia Shuali afirma que las que & usé eran armas
verdaderas.

En el arsenal tenfamos todo tipo de armas: viejas, nuevas,
de todo tipo. Pero todas funcionaban a la perfeccion. Las armas
que utilizabamos los entrenadores disparaban; si, eran de verdad.

En las dos ocasiones en que fui entrenador de estos mu-
chachos, hubo presencia del Ejército de Colombia. No habfa una
relacién especial con ellos, para nada. Recuerdo que de vez en
cuando, en los efercicios, ellos se paraban a un lado a ver cémo en-
trendbamos v, si, hablé con algunos de ellos en alguna ocasién.
Recuerdo que nos decfan que no estaban seguros de que en tan
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poco tiempo pudiéramos llegar a buenos niveles de entrenamiento
y que siempre preguntaban quién nos habia ensefiado a nosotros.
Yo les decia:

«Nadie. Si consigues a alguien en Israel que diga que me
ensefid todo lo que sé, te creeré, Pero no lo vas a encontrar, nadie
me ensenom.

En el segundo entrenamiento volvimos al mismo lugar del
primero. Viajamos directo a Puerto Boyaca, pero nos quedamos
en otro hotel, un hotel mas cerca del mercado. Durante tres o cua-
tro dias thamos y venfamos todos los dias. Ya en la primera semana
del entrenamiento nos habian organizado la casa, alld en el terre-
no de las practicas, Yo por lo general me quedaba a dormir enla
casa. El primer fin de semana nos quedamos todos. En el segundo,
yo volvi a quedarme, no quise viajar hasta el pueblo. Me dio pereza.

" En esta ocasion, hicimos obras en el terreno. Construimos
como una callecita, cuatro o cinco casitas, pusimos objetivos nue-
vos, escaleras, Parecia un pueblo de vaqueros, menos agreste que
la primera vez.

Fn ambos cursos trajimos cartos y los entrenamos para en-
sefiarles cémo actuar en una batalla en movimiento, cémo salir del
carto, como disparar mientras estds viajando, como dar vueltas,
ejercicios de encuentro, entre otros, Eran muy buenos en todo lo
que les ponfamos a bacer; ademds se divertian. Distrutaban todo.
' Me encanté entrenar a los colombianos. Lo disfruté mucho
porque era como agarrar plastilina y moldearla. Es decir, tenfan
el potencial pero necesitaban a alguien que los moldeara para con-
vertirlos en soldados. Hacian lo que se les decia, no habia necesi-
dad de regafiar o corregir. Habia algunos muy simpaticos. Yano .
. recuerdo sus nombres porque han pasado muchos afios.

Quueremos su version sobre un tema nodular: la presencia de
personajes relacionados con el mundo de las drogas, integrantes de los
carteles. Noto tranguilidad y percibo sinceridad en sus palabras al
responderme.

Yo no vinada de eso. Nunca nos hablaron de eso. Nunca nos
llevaron a ver plantaciones de droga; nos llevaron a ver cultivos
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de mango, nos hicieron paseos por los campos. Nos contaron que
todas las fincas estaban «asociadas» con ACDEGAM. Nos llevaron
a conocer y nos recibieron todos muy bien. Ahf habia como un li-
der, el campesino que vivia en Puerto Boyaca. Recuerdo que estaba
mads preocupado por su amante que por su esposa, y todo el mun-
do se la pasaba avisando dénde estaba la esposa. No me parece
que nada mas importante los preocupara o que escondieran algo;
aunque puede ser, no sé. Del tema de las drogas, no of nada, Y la
verdad es que tampoco me interesaba mucho. Yo no me preocu-
paba por esas cosas; me preocupaba por el entrenamiento y en los
fines de semanas me gustaba quedarme leyendo v disfrutar del cam-
po. En ese momento nunca of nada. Luego, cuando volvi a Israel,
st escuché sus nombres y escuché historias, pero mientras estaba
alla, no, nunca oi nada. Recuerdo que un dia alguien vino de visi-
ta y tiempo después —ya en Israel- Yair me dijo que qué tal que
ese hubiera sido Gacha, pero nunca supimos si fue él o no. Es que
no se daba alld el ambiente de mafia que uno se imagina, que lle-
gan en un Cadillac con mil guardaespaldas. Era un ambiente muy
tranquilo.

Lo que si sucedid fue algo tenso casi al final del segundo
entrenamiento: nos dijeron que la Policia colombiana habia oido
del campamento y que iba a venir, que teniamos que salir de Puerto
Boyaca y desarmar el campamento. Eso hicimos, pero pocas horas
después regresamos v todo continué con normalidad.

En esa época todos eran jévenes. Segiin los rumores, bubo fies-
tas v bacanales, mujeves y rios de licor. Shuali no lo percibe asi. Pri-
mero que todo, casi todos los dfas trabajabamos. Recuerdo que una
vez fuimos a una especie de discoteca, como un club nocturno,
pero regresamos antes de la medianoche, a las diez y media u once,
porque teniamos que levantarnos temprano al dia siguiente para
trabajar. Nunca hubo una fiesta asi, intensa, memorable. A mi me
interesaba mas jugar basquetbol con Teddy y los lugarefios. O pa-
sear con las que trabajaban en las oficinas. Pero nada especial, vo
era casado y pensaba que habia cosas con las que es mejor no jugar.
También fbamos a ver peleas de gallos y una vez a un rodeo donde
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tomaban vino blanco de un barril del que nunca hubiera tomado
en otro lado, pero por lo visto en el rodeo se acostumbraba. Pero
no tengo recuerdos de nada especial; entrendbamos en la maitana,
comiamos en la noche en el hotel o en alglin restaurante (como el
Pollo Campero) y regresabamos 2 dormir.

Cuando creo que ba terminado la frase, agrega en tono bur-
{6n: Ademads, como Yair no es un gran bailarin, no creo que se fue-
ra de parranda.

Me acuerdo que el campamento quedaba cerca del Lago de
Isabel. El rio pasaba por ahi y recuerdo que una noche estdbamos
sentados ahi y comenzd a granizar fuertisimo y después siguié
loviendo. Creo que cayeron como cincuenta mililitros por hora.
A la mafana siguiente, el agua tapaba todo el campo de entrena-
miento, la cancha de fittbol, todo habia desaparecido bajo el agua.

Y la Isla de la Fantasfa: era como un gran jardin, muy bo-
nito; fuimos después del primer entrenamiento a descansar. En ese
jardin hay una islita donde construyeron una casita ristica, chiqui-
ta, en donde nos quedamos unos dias. Pero alli no hicimos nada
especial, solo descansar. Recuerdo que Yair volvid en otra oportu-
nidad, yo solo fui una vez. :

Aungue tenemos bases testimoniales v juridicas para concluir

que los cursos se desarrollaron en 1988, Amatzia Shuali dice no re-
cordar. Hace cuentas y asegura que debieron ser en 1982, en el 83,
luego asegura que en el 86. No puede ser el 88, porque yo ya vivia
en Mitzpe Ramon. En el primer entrenamiento vivia en Kfar Saba
y el segundo fue cuando estaba en Jerusalén, también trabajando
en la Policia de Fronteras. Parece como si pudieran recordarlo todo,
menos los nombres de las personas y las fechas concretas. Decido no
insistiv en el tema porgue supuse iniitil hacerlo.

Tampoco le puedo decir que la finca donde entrenamos fue-
‘ra del narcotraficante Rodriguez Gacha. No tengo ni idea. De ver-
dad, no sé. Nosotros no estidbamos metidos en esas cosas. Tenfa-
mos un delegado de contactos que se encargaba de esas cosas, un
muchacho joven que después me dijeron que lo habian matado.
Hablaba inglés muy bien, cosa que no pasaba mucho entre los co-
lombianos. Se Hamaba Luis, Luis Meneses.
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De los hermanos Castafio, tampoco puedo decirle nada. No
me acuerdo de ninguno de los dos. La verdad es que ni siquiera
habia oido nada de esto antes. ¢Qué hacen ahora?, ¢quiénes son?
Si estuvieron en los cursos, la verdad es que no los recuerdo. Du-
rante los entrenamientos me sabia los nombres de todos, pero ha-
pasado tanto tiecmpo... ‘

Todos los dias entrenaba grupos distintos, esa era mi pro-
fesion, Entonces aprendia sus nombres con rapidez durante el en-
trenamiento y me olvidaba de ellos tan pronto terminaba, Lo que
si quedé en mi memoria fue la rutina diaria: cada mafiana se para-
ban en formacién y cantaban el himno colombiano, todas las ma-
fianas. Fl entrenamiento en si era para llegar a un nivel alto, que
~ normalmente requiere de cuatro a cinco meses. Los muchachos
llegaron a un 94 por ciento del nivel maximo de disparo a objeti-
vos, sabfan tirar granadas... muchas cosas de este tipo, incluidos
gjercicios nocturnos.

~ Recuerdo algo que me habia dicho Yair. Dijo que el DAS
queria que los entrenaramos a ellos también, es decir, que tenfamos
peticiones para entrenar a més gente. Y que les construyéramos un
campo de tiro, porque los norteamericanos cobraban mucho y no-
sotros lo haciamos muy barato.

En esta ocasion, no hicimos entrenamiento final. Creo que
fue por lo de la visita del DAS o la Policia al terreno, la vez que tocd
desarmar el campamento, Pensé que podia estar pasando algo raro
con nuestro entrenamiento, pero crei que el Ejército no queria que
los demis organismos supieran lo que ahi sucedia porque era «su
zona». Ahora entiendo que de pronto habia algo ilegal en nuestro
entrenamiento y que querian revisar no se qué. De pronto drogas
o algo asi. Aunque a m{ ACDEGAM me parecia muy natural, muy
bien estructurado. Nunca pensé que podia ser una farsa o que
algo anduviera mal. _

Pasé el tiempo. Yair me habia invitado a hacer un entrena-
miento a los trabajadores de EGGED (la empresa de buses de Isracl)
en Herzliya. Después de eso viajamos a Cesaria, pero el problema
que tenfamos era que Yair no podia mover un dedo sin que diez
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periodistas estuvieran tras €. Y ahi fue donde comenzaron las di-
ficultades para mi. Me mudé con mi familia a Mitzpe Ramon, v
recuerdo que cuando todo explotd estabamos en verano.

No habia nada interesante en esa época en la televisién.
Moshe Shamir era primer ministro. £l no buscaba llamar la aten-
cién y su esposa no andaba metida en temas politicos. De repente
les cae a los periodistas un «pato» y, como es obvio, lo aprovechan
porque eso vende periddicos. El tema aparecia en todos los medios.
Incluso mandaron a un fotdgrafo a Mitzpe Ramon de inmediato:
habia una empresa llamada Shoalei Shimshon, pero como ellos en-
tendieron Shuali Shimshon, tuvieron al fotégrafo sentando ahi todo
el dia, hasta la noche, y ala mafiana siguiente tocé la puerta y al
preguntar por mi, le dijeron que no me conocian.

Después me llegd ala casa pidiendo fotos v le entregué una
en la que yo aparecia con mi esposa. Yair llamé luego a decirme
que me necesitaba. Le dije que bueno y me fui para alla. Nos reu-
nimos en Tel Aviv, fuimos por una investigacién, porque todo el
mundo le preguntaba al Ejército por qué no nos habian indagado
o detenido. Fuimos cuando nos citaron a Petach Tikva y nos hicie-
ron preguntas. El primer dia fueron puros periodistas quienes pre-
guntaban y preguntaban. Mas adelante nos reunimos con el abo-
gado de Yair y él me dijo que hablara yo, que ellos me iban a creer
lo que yo dijera. Conté entonces todo lo que vi en Colombia y no
tuve problema con eso,

Empezo el interrogatorio en Petach Tikva. A mi me pusie-
ron en un cuarto y a Yair en otro. Un investigador iba de uno a
otro y hacia preguntas. Después me dijo:

—¢Ustedes se pusieron de acuerdo? Estin contando exac-
tamente lo mismo.

—No planeamos nada. Solo estamos contando ia verdad
—Ile respondi. '

Luego nos.pusieron en un cuarto juntos y todos los invest -
gadores se sentaron a que les expliciramos todo, ya no como parte
de una investigacion sino a que les echaramos el cuento.
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Y no pasé nada. No cambié nada para mi. Yo llevo una vida
tranquila, trabajo, tengo familia: La verdad es que después de que
pasé toda la ola de publicidad acd en Israel, yo segui mi vida co-
mo siempre. '

Llega el momento de despedirnos. En pocos minutos partivé
mit tren de regreso a Haifa. Creo que la version de Amatzia Shuali
refuerza los argumentos de Klein, pero ademds recrea y alimmenta de
manera muy especial esta historia. Lo veo perderse en la distancia
v lo imagino cultivando sus granadas mientras olvida para siempre
lo que muchos colombianos nunca podrin sacar de sus mentes ni de
SUS COPaZOnes.

Notas _

! Sde Boker, granja comunitaria (kibutz} fundada en 1952‘y ubicada
sesenta kildmetros al sur de Beer Sheva, en pleno desierto. Sus cultivos
principales son uvas, aceitunas y nueces (poco intensivos en uso de agua).
Este kibutz es muy apreciado porque fue el hogar de retiro del primer
primer ministro que tuvo Israel, David Ben Gurion.
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D e nuevo, Colombia se cruzaba en la vida de Yair Klein. Y co-
mo siempre, era Luis Meneses el intermediario que lo convencia de
regresar.

La verdad es que Meneses querfa a mi secretaria. Era ca-
sado, pero no le importaba. Yo pienso que la primera vez que Me-
neses vino con su esposa, tuvo algo con mi secretaria. Se llama Met-
rav Amar. Yo creo que él vino por ella desde [a segunda vez, y de
hecho, estaban juntos las veinticuatro horas del dia. Ella era bo-
nita y, claro, joven. Era yemenita, nacida en Israel pero de padres
que habian migrado a Israel desde Yemen. ' _

No sé en qué idioma hablaban, porque Meneses no sabia
mucho inglés, pero cuando se esta desnudo, la comunicacion es
perfecta. Y sobre todo cuando la antena esta afuera [risas].

Esta vez Klein no lo dudé. Sentia que se habia enamorado de
Colombia, a pesar de los problemas de violencia tan agudos que per-
sistian en la nacion suramericana. Pero él pensaba que pronto algu-
nas rvegiones estarian saneadas vy que guardias como los que estaba
entrenando conitribuirian a devrotar definitivamente a la guerrilla.
Por eso tomé una decision: echaria raices en este maravilloso pais.

Mi propésito era quedarme en Colombia en alglin momento.
J.a vida me parecia ficil, las personas con las que trabajaba eran
sencillas pero muy buenas, eran campesinos. Yo soy kibutznik! vy
ellos campesinos. También, me daba la impresién de que se po-
dian hacer buenos negocios en Colombia; de hecho me parecia que
nada estaba explotado, era como empezar un pais. Por ejemplo,
las fincas se construfan con madera que se cortaba en la selva, lim-
piabas el terreno, ibas al Ministerio de Agricultura y la tierra era
tuya. No tenias que pagar nada: por el hecho de cortar fa selva y
construir una finca, la tierra era tuya.

Ahora, lo que no entendia era por qué cortaban los arbo-
les, los dejaban podrir en la tierra y en tres meses los gusanos se los
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comfan... ¢Por qué no cogian esos arboles para venderlos como
madera? Se podia hacer muchisimo dinero. Hacer fincas y vender
carne a Israel. Israel compraba carne de Argentina, ¢y por quéno
de Colombia? Es mas facil Hegar, por la distancia. Yo, en la selva,
me tomé una foto con un mango del tamafio de mi cabeza. Pensé
cultivar mango y exportar a Estados Unidos. Mango, aguacate,
todo el aio, y en Estados Unidos no hay todo el afio. Habia opcio-
nes increfbles alld. Yo amo a mi pais, creci en mi pais, presté set-
vicio militar en mi pais, lucho por mi pais, pero tomé la decision
de que alld podia hacer negocios y también vivir muy bueno.

Hice el tercer entrenamiento. Las cosas transcurtieron tal
y como las habiamos planeado. Nos quedamos viviendo de nuevo
" en la cabafia y nos concentramos en lo que estabamos haciendo..

Yo no tomo nada, ni vino, ni cerveza; no fumo. Tzadaka
tampoco. Teddy y Amatzia si pasaron bueno. Mujeres, no mucha
parranda. Teddy tomaba y tenfa mujeres locales; Amatzia tuvo no-
via durante las tres semanas. Pero se cuidaban mucho porque tenfan
miedo del SIDA y mas todavia de contraer sifilis. Teddy y Amatzia
eran solteros. Tzadaka y yo éramos casados, pero no podria decir
que fuéramos santos. Si hubiera habido una chica que me gustara
no le hubiera dicho que no, pero no sucedio. En el interrogatorio
dela Policia en Tsrael se me dijo después que yo me habia acostado
con la esposa de uno de los capos del cartel y que me habia esca-
pado en helicoptero a Cartagena. Esas son las noticias que llega-
ban de Colombia. Eso no tiene pies ni cabeza.

Los instructores continuaron el trabajo y mientras el curso
terminaba, viajé a Bolivia para encontrarme con la unidad de lucha
contra las drogas, contra el terror y con el jefe de las Fuerzas Ar-
madas. Decidieron que yo entrenaria a la unidad antidrogas, curso
que, de hecho, era financiado por los estadounidenses. En ese mo-
mento, ellos pagaban a los campesinos bolivianos que cultivaban
coca para la sustitucién de sus cultivos, pero no los entrenaban.,
En Bolivia ¢l cultivo de la coca es legal; 1a utilizaban porque Boli-
via estd a 3.000 metros sobre el nivel del mar, no hay oxigeno y
los obreros la recibian para su trabajo. Viajé con Dror; el dia de
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la entrevista con ¢l comandante de la unidad de fa lucha contra las
drogas, llegué temprano a una casa de tres pisos donde vivia y tenia
su oficina, Me quedé a esperar a Dror en la entrada de la oficina en
el tercer piso. Y Dror no llegaba. La secretaria trataba de hablar
conmigo en espafiol y no ie entendia ni una palabra. Decidi en-
tonces bajar a buscar a Dror. Lo vi sentado en el segundo piso, to-
talmente palido, desmayado, tomando € de coca.

Apenas se recuperd un poco subimos a la oficina del co-
mandante, que nos preguntd si queriamos té normal o € de coca.
Lo increfble era que el comandante de la lucha contra las drogas
nos estuviera ofreciendo té de coca. A los campesinos que cultiva-
ban coca, que es completamente legal alla, los estadounidenses
les ofrecieron cultivar otro producto (verduras) y les pagaron al afio
por plantar otra cosa; v los campesinos no cultivaron nada porque
recibian plata para, basicamente, no trabajar.

Pero como el cultivo de coca en Bolivia es legal, los nor-
teameticanos trataban de parar el proceso inicial de la hoja, cuando
la convierten en una masa —como brea—y la mandan a Colombia
a través de Perd. Ellos querfan que nosotros entrendramos a la
unidad para parar este proceso, porque en ese perfodo, los cam-
pesinos que hacian este primer proceso también eran combatien-
tes, y como el Ejército —{a unidad- tenia miedo de entrar en com-
bates, querfan instruirlos. Se cerré el contrato con un apretén de
manos, porque de hecho habia plata norteamericana y el deseo de
llevarlo a cabo por parte de los bolivianos,

Me habian ofrecido en Bolivia 150.000 délares por curso.
Para entrenar a mis de quinientas personas, se necesitan muchos
cursos, y eso era solo el principio. En ese mismo viaje, también
fui a Dallas, porque me habian conectado con el jefe de seguridad
del aeropuerto. Recibi la oferta de entrenar a la fuerza de seguri-
dad del aeropuerto de Dallas, el més grande de Estados Unidos.
De hecho, si no me hubiera complicado en Colombia, hoy tendria
la compafia de seguridad mas grande del mundo. En Dallas no
alcancé a saber cuanto me ofrecerian. El entrenamiento era para
la unidad de antiterrorismo.
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Regresé entonces a Colombia, hacia el final del entrenamien-
to, y me enconiré con Henry Pérez y Luis Meneses. Me dijeron
que quetian que el examen final fuera hacer ejercicios de defensa
de una finca. Y me llevaron a un terreno muy bonito.

—¢Quién es el duefio? —pregunté.

—Al duefio lo maté la guerrilla.

La finca quedaba entre Puerto Boyacd y La Dorada. Era
muy pequefia, tenia solo tres trabajadores y cincuenta vacas; esta-
ba abandonada, pero se le veia el potencial. Yo tenia la idea de
montar una lecheria. En esa época era dificil conseguir quesos de
calidad en Colombia y me hacian mucha falta, porque Israel es
lider mundial en productos licteos y quesos. Y vas a Colombia, y
alld no hay nada. Me dije: «Ganado para carne, si, pero en espe-
cial lechero; es lo que quicro hacers.

—Yo quiero comprar una finca en Colombia, quiero que-
darme en Colombia. Me gusta Colombia. ¢Este lugar estd en venta?

Pregunté quién era el duefio actual de la finca y me lo
presentaros,

—:Cudnto vale esta finca?

— Cincuenta mil délares. Nos da un adelanto de s.000 v asi
pisamos el negocio.

Les di los 5.000 y ya me sentia propietario de esa finca. No
pagué los 45.000 délares restantes porque el remate de este viaje
fue muy atropellado. Perdi los 5.000 y no cumpli mi suefio. Y tam-
poco hicimos el examen final en el lugar porque como supuesta-
mente ya era mio, no quise hacerlo ahf.

Terminado el simulacro y antes de despedirnos, fuimos a
ver la finca que habia comprado. Nunca me hubicra imaginado que
serfa Ja Gltima vez que verfa ese hermoso lugar. Al volver a Bogota
me encontré con mi amigo Arik Afek en el hotel. Me dijo: «Escu-
cha, te estan buscando, te quieren arrestar. Ef DAS quiere detenerte:
ellos sostienen que estds trabajando sin licencia, sin permiso de
las autoridades de Tsrael. Y el capitin de seguridad de nuestra em-
bajada, Yosef Biran, me pidié que le informara inmediatamente
de tu llegadas.
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La version era que el DAS querfa arrestarme, pero el que ar-
mé6 el lio fue Biran. El, de hecho, lo que queria era extorsionarme,
junto con alguien del DAS. Pedian 30.000 délates. .. ¢saben cudnto
es en Colombia? Fl del DAS seguro recibia trescientos délares de
sucldo. Los campesinos a quienes entrené ganaban el equivalen-
te a treinta ddlares antes de que los instruyera, y después recibian
ochenta délares. '

Pues ese fue el principio del fin para mi. Y no fue un colom-
biano el que acabé conmigo alld. Fue un israeli,

Notas

! Kibutznik, habitante de un kibutz, el tipo de granja colectiva que nacié
con el Estado de Israel.

103






Capitulo x1: Amazonas

S entia satisfaccion por la mision cumplida. Tres entrenamientos,
noventa combatientes preparados para defender a los finqueros de
las atrocidades de la guerrilla. Todo un capital para ervadicar a las
FarC del centro de Colombia. Yair Klein tenia la certexa de gue su
Dpaso por este pais erd, por fin, la «punta de lanza» —como el nombre
de su compariia— para grandes negocios. A tal punto que, apenas re-
gresava a Israel, lanzaria una canzpasia medidtica encaminada a con-
vertirse en el empresario antiterrorista mids grande del mundo. Ya
tenia en circulacion el video promocional v abora se trataba de hacer
un disefio guelo catapultaria por encima de sus competidores, todos
ellos israelies. . :

Lo que nunca imaginé es que estos dos propésitos —el de darse
a conocer por medio del video de Puerto Boyacd v la camparia para
superar a sus adversarios— se convertivian en un verdadero biimeran.

Estaba en Bogotd, a punto de partir hacia Israel. Arik Afek
me dijo que Biran, el oficial de inteligencia de la embajada le habia
comentado que me estaban buscando y que quetfan arrestarme. Y
temo que Biran también trataba de extorsionarme. No veo ningiin
otro interés. Le dije a Afek que no me iba a dejar arrestar de nadie.

De inmediato contacté a una persona a quien no quiero
identificar. Solo le diré que es un israeli. Le conté la historia de-
lante de Arik Afek. El personaje me dijor

—Voy a movilizar un grupo de rescate que se encargari
de sacarte del pais.

—Yo no pienso quemar un grupo de rescate, no quiero ser
un peso para Israel. Te agradezco, pero esto es problema mio y ya
me encargaré de salir del pais por mis propios medios.

En realidad, lo que yo queria era asegurarme de la necesi-
dad de volarme. En una situacién asi, prefiero consultar a alguien
profesional, porque yo soy solo un combatiente. En ese momento
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me dijo que yo deberia tratar de salir y que «quiero que sepas que
a mi me parece que Biran estd tratando de extorsionartes.

Biran, sin licencia de Israel, estaba entrenando al Das, es-
taba conectado monetariamente con ellos, tenfa negocios con ellos
y recibia dinero por su trabajo con el DAS, en contra de los requi-
sitos de licencias que tiene el Estado de Israel. Y no podia dejar de

' pensar que en ese momento estaba trabajando en confabulacién
con el DAS para arrestarme.

—¢Por qué crees que estin amangualados? —pregunté a
Afek,

—¢De dénde crees que Biran sabe que quieren arrestarte?
Si el DAS quiere arrestarte, te esperan en el aeropuerto y te arrestan.

Entonces decidf escaparme, rescatarme yo mismo para salir
de Colombia. Lisa es mi profesién —entrar y salir de lugares—, eso
hace parte del trabajo de la lucha antiterrorista (que luego'me ayu-
daria a escapar de una carcel en Sierra Leona).

Le dije a Arik —a quien consideraba como un amigo y que
me ayudarfa— que pensaba salir a través de Perti v que fuéramos al
aeropuerto a comprar los tiquetes con destino a Lima. Compramos
ropa de campesinos, sombreros grandes y botas de cuero, Hega-
mos al aeropuerto y le dije a Arik: «Ve y compra los tiquetes a Per.
Y cuando vayamos hacia el muelle internacional, no trates de pasar
ningin objeto que pueda despertar sospechas.

Le di mi tarjeta de crédito Visa. En realidad no sé por qué,
pero me entraron sospechas. Lo miré todo el tiempo y lo segui sin
que se diera cuenta —es un sexto sentido que me ha salvado mu-
chas veces—, lo vi dirigirse hacia un teléfono publico; no sé con quién
ni sobre qué hablo, y luego fue a comprar los tiquetes aéreos.

Cogimos los pasajes, yo atravesé primero por la miaquina
detectora de metales v, ya del otro lado, mientras estoy parado
mirando la pantalla de la maquina, veo que Arik hace pasar el ma-
letin que contiene un cuchillo de comando. Le recordé que le habia
advertido sobre no pasar objetos que pudieran llamar la atencién.
Pero, a pesar de habetlo hecho a propésito, el maletin siguié de
largo, no lo detectaron. Como noté de inmediato su desconcierto
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y la manera como empezaba a tartamudear, tuve la impresién de
que lo hizo de adrede para que lo detuvieran y se armara un lio.

«¢A quién [lamaste?», le pregunté, Y tartamudeando me
echd un cuento cualquiera. Presenti entonces que habia hablado
con el oficial de seguridad de la embajada {Biran) y le dije que me
esperara alli un momento. Cogi los pasajes, fui al mostrador de la
aerolinea y pedi que con los mismos pasaportes y pasajes nos hicie-
ran ¢l favor de cambiarnos de destino porque querfamos ir a Leticia.

Leticia queda en el tridngulo limitrofe de Colombia, Brasil
y Perti. Es imposible llegar por tierra, solo por aire. Eso fue lo que
pensé, que podriamos escapar por alli y que cuando Biran o el DAS
se dieran cuenta, ya estariamos en un lugar seguro.

Regresé con los pasajes para Leticia, pero no le dije nada
a Arik, que pensaba que nuestro destino era Perti. Cuando ya solo
faltaban diez minutos para la salida del vuelo, nos fuimos cami-
nando hacia la puerta correspondiente, pero en realidad, mi obje-
tivo era chequear si habfa algiin movimiento extrafio y seguir hacia
la salida para Leticia. Desde alli, alcanzamos a divisar la entrada
a la sala del vuelo a Pert, y veo un grupo de gente que empicza a
chequear alos viajeros y sus pasaportes. Sin duda estaban buscando
a Yair Klein. Yo, con mi sombrero, parecia colombiano.

' —Mirame a mi, y no te voltees —le dije a Arik—. Si te vol-
teas, serd la ultima vez que lo puedas hacer. Sigueme, nos vamos
al avién que va para Leticia.

--Pero nosotros volamos a Pert,

—No volamos a Peri, nos vamos a Leticia.

Subimos al avién y despegamos casi de inmediato.

Segiin la forma como trabajaban los colombianos, era cla-
ro que si no tenian informacion de que estdbamos en Leticia, no
nos buscarfan en ese apartado lugar. Fn esa época, no estaba todo
computarizado; eso fue hace mas de veinte afios.

Cuando aterrizamos en Leticia, le ordené sin mayores ro-
deos: «Yo bajo primero, ti me sigues. Si hacen preguntas o hay
problemas, t hablas, porque yo no hablo espafiol».

Pasé por la ventanilla, presenté el pasaporte y me dejaron
seguir sin problema. Es decir, no habia ninguna advertencia. Esperé
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a Arik afuera... cirrco minutos, diez minutos, un cuarto de hora. .,
1o habia ni rastros de Arik Afek. Tomé un taxi y me fut «volando»
a Brasil. En el lado brasilero habia un hotel donde también se alo-
jaba el equipo de pilotos y azatatas. Ademds, alli se preparaban los
sandwiches para el siguiente vuelo, el vuelo a Manaos. Me alojé en
ese lugar. Una hora después llegd Arik Afek con un cuchillo de co-
mando en la cintura. Recuerda que en esa época Tabatinga era una
pequea ciudad y ese era el mejor hotel. Hstaba localizado apenas
al pasar la frontera entre los dos pafses. Parecia obvio pues que si
nos encontrabamos, seria alli.

Le dije tajantemente: «Arik, desde este momento si me di-
ces una sola mentira, ser el fin de tu vida».

£l me conoce, sabe perfectamente quién soy yo, él sabe que
conmigo no se fuega. Entonces me cuenta que se habfa vuelto ami-
g0 de un funcionario del DAS en el acropuerto de Leticia y que ese
funcionario le iba a ayudar a conseguir el sello de salida para el
pasaporte, para ir a Brasil. Yo en realidad pienso que trataron de
buscarme, de encontrarme; pero en este punto de la historia, yo
ya no estaba en Colombia, sino en Brasil.

—Arik, ¢qué piensas hacer ahora?

—Oye, necesitamos visa para Brasil. Sin visa, no podemos
volar. '

—¢Y cémo piensas resolverlo?

—Me voy a sacar plata y luego donde la c¢énsul de Brasil
en Colombia, en Leticia. Ella me tiene que poner el sello, voy a ir
con ese muchacho del DAS. Pero eso nos va a costar 5,000 ddlares,

El ya se habia dado cuenta de que no me podrian atrapar,
pero el del DAS tratd de aprovecharse de la situacion para ganar
un poco de dinero, Arik fue a encontrasse con la cénsul, mientras
yo me instalé en un cuarto del hotel, Pero no tenfa dentro de mis
planes lo que me iba a suceder.

Apenas oscurecio, sali al balcon de mi habitacién, me bajé
por la canal —no era muy alto, estaba en un segundo piso—y me fui
al puerto que estd en el rio Amazonas. Con un poco de inglés, un
poco de espafiol y muchas sefias con las manos y los pies, pregunté
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a donde podria ir desde alli. Me dieron tres nombres y me infor-
maron cuinto costaba y cudntos dias se demoraba en llegar el bar-
o a cada uno de esos destinos.

Me dije: «Estay en el hotel, voy a mirar hacia el lado colom-
biano a ver si Arik me engand. Si es asi, me bajo y me voy con mi
maletin al puerto, y salgo hacia Brasil. Alld no necesito pasaporte,
ni nada. Desde el hotel al puerto hay escasos doscientos metros.
Y ya tengo los horarios para los destinos de los barcos».,

Los colombianos no podian detenerme en el lado brasitero.
Solo si hubiera colaboracién con los brasileros, podrian entrar al
hotel y cogerme, pero eso no es tan ficil. Solo necesitaba montarme
en un bote pequefio por la noche, pagar €l doble y volarme, Solo si
llegaba a la conclusién de que estaba en problemas.

Dos horas después de anochecer, aparece Arik Afek, solo,
sonriente; llega con los sellos en los pasaportes, de los dos lados de
la frontera. En Israel, cuando me interrogaron, me dijeron que me
escapé, Yoles dije: «¢Por qué? Aqui estin los sellos de Colombia
y de Brasils,

Al otro dia nos montamos al avién y volamos a Manaos. Le
dije a Arik: «T1 no vas a ningtin lado, ni telefoneas a nadie».

Ya en Manaos, él compré un pasaje para Miami y yo me
compré uno para Frankfurt. Me aseguré de que su vuelo saliera
antes que el mio, lo vi montarse en su avidén, y una hora después
subi al mfo, y sin contratiempos y en total calma pude regresar a
Israel. Solo un afio después, cuando reventé todo el asunto, des-
pués de que estallara lo de Panama y lo de Colombia, salieron los
titulares en los periddicos: que Yair Klein habia recibido 800.000
délares del narcotrifico, y supe que quien mas filtraba informacién
era Biran, el funcionario de seguridad de la Embajada de Israel en
Colombia. Me invitaron a una entrevista en la television: solo ha-

‘bia un canal, el Canal 1, Era con Chanan Azran, en ese tiempo el
mejor periodista de Israel —~ahora es 1a mejor mierda. Era viernes,
todo Israel estaba viendo la television y todo Israel queria saber
qué fue lo que hizo este criminal. Le conté la historia de lo que es-
taba realizando en Colombia, v que de hecho habia tenido que
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fugarme de alli porque el funcionario de seguridad de [a Embajada
de Israel traté de hacer dinero o alguna otra triquifiuela, v revelé
su nombre en la televisién. Dije que era Joseph Biran. En Israel
eso era mas problematico que el asunto de Yair Klein, Imaginate,
un funcionario de seguridad de la embajada que estaba tratando
de entregar a uno de los ciudadanos del pais.

Al otro dia, el abogado del Ministerio de Defensa, cuyo nom-
bre ya no recuerdo, dio declaraciones a la television, que indicaban
que si no me retractaba, me demandaria. Y un dia después, un gi-
gantesco titular en Yedior Abaronot (el periddico mas leido de Is-
rael) revel que el Ministerio de Defensa tenfa planeado llevarme
a juicio. Yo contesté: «Con mucho gusto»,

Asi entendieron que algo no estaba bien. La persona cuyo
nombre no quiero revelar fue contactada por las autoridades israe-
lies para certificar la misma informacion que, en realidad, yo tenia
gracias a él. Ll fue quien dio la informacién sobre Biran. Convoca-
ton a Biran a Isracl, lo enjuiciaron, le dieron casa por cércel por un
afio, lo sacaron del trabajo durante un afio y al cabo del afio, con
‘todo «ordenadito» gracias a sus amigos, volvid a su puesto. Fue
juzgado por trabajo ilegal con el DAS. Y como si lo hubieran sus-
pendido de su trabajo por un afio, lo volvieron a recibir.

Se preguntaran por el desenlace de la historia de Arik Afek.
Al llegar a Estados Unidos, €l tratd de pasarse de listo. Era un fe-
ndémeno, tenia una memotia increible. Cuando estallé la historia,
¢l —para recibir la. Green Card'- contd que habia trabajado con-
migo en Colombia, que estuvo conmigo en Cartagena y que yo su-
puestamente habia planeado tumbar el avién que llevaba a Bush
a la cambre antidrogas en Cartagena®. Llevé el cuento al coman-
dante de Policia de Miami, él lo conecté con el FBL, el FBI de inme-
diato chequed y vio que Afek tenia problemas con la Green Card
y le propusieron que si los llevaba directamente a Ia informacion
correcta, le conseguirian la Green Card, ‘

Ellos mismos lo trasladaron a la unidad de seguridad presi-
dencial de la C14, la unidad lo contacté con la oficina de inmigracién
yle prometicron que si firmaba un contrato, recibiria la Green Card. -
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En ese momento, yo no sabia nada de lo que estaba pasando.
Tres semanas después del escandalo, recibo una llamada de Arik
Atek, que me dice:

—Hay alguien que quiere los misiles antiaéreos, el mayor
colombiano que estuvo en tu entrenamiento.

Eso me sond alucinante. Pensé: «No hubo ningtin mayor
en mi entrenamiento y de qué misiles me est4 hablandos.

—Aurik, estds fantaseando, te estds metiendo en problemas
y quiero que sepas que tu teléfono esta interceptado —le contesté
con absoluta firmeza.

—Qué va, yo no tengo el teléfono intervenido.

—Tal vez el tuyo no, pero el mio si, y en la medida en que
el mio esta intervenido, ti también estds siendo escuchado.

—Quiero que nos encontremos en «la bota» (se referia a
Ttalia) para hablar del asunto de los misiles.

—Arik, ti eres un idiota, no tienes idea del lodazal en el
qué te estds metiendo. Tt no sabes con lo que estds jugando, estds
jugando con tu vida, esto no es el escape de Colombia.

—Yair, todo esta bajo control. ‘

Arik llamé al abogado Ygal Shapira, que se encontraba en
Washington, y le empez6 a contar todas estas insensateces. Ygal le
respondié: «Mira, yo, estaré en Washington durante los siguientes
tres dias. Podemos encontrarnos en este hotel».

Arik Afek se reuni6 con Ygal, que no solo es un abogado de
mucho prestigio sino que también es un ex integrante del MoOSsAD,
uno de los importantes. Ygal le dijo a Arik: «Mira, td sabes de lo
que yo me ocupo. Te recomiendo que desde aqui, desde Washing-
ton salgas a Israel, porque si no, no vas a vivir machos afios. Tt
estas metiéndote con la élite de la élite, y en el momento en que
se sientan engafiados, dejaras de respirars.

Tres dias después, Arik Afek fue asesinado®. Yo sé lo que
pasd, lo supe por varias fuentes, entre ellas, una familiar muy cer-
cana de €l. Todas sus entrevistas y encuentros fueron en el aero-
puerto. Arik no me explicé con quién se encontraba, pero me dijo
que no me preocupara, que nadje lo estaba «chuzando». Pero sus
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encuentros fueron con los servicios de seguridad presidencial o
con la c1a. Bl los obligd a hacer grandes cambios en el plan de se-
guridad del viaje de Bush a Colombia, porque estaban convenci-
dos de que iban a tratar de «bajirselo».

Cnando descubrieron que Arik habia montado todo eso
para recibir la Green Card, en ese momento se acabd su vida. Me
acusaron de su asesinato aqui en Israel, los mismos que me acusa-
ron de haber tumbado un avién en Colombia! cuando yo estaba en
Tstrael. Me citaron de inmediato a un interrogatorio en la Policia.

— Ustedes estén locos, yo estaba aqui en Israel —les dije

—Vete a casa —me contestaron.

Fn esas semanas, llegd aqui a Israel el comandante de la Po-
licia de Miami a investigar el caso. También pidié hablar conmigo.
Le dije que solo habia un cuerpo que podsia hacer eso: la C14. Me
pregunté por qué y le conté toda la histosia, incluido su encuen- |
tro con el abogado Ygal Shapira. El americano salié de Israel y
regresd a Estados Unidos sin ningin resultado de la investigacién. |
Pero, antes de irse, parece que hizo una solicitud especial: pregun-
tarme si yo aceptatia que me examinaran con el poligrafo, porque
era uno de los sospechosos.

Un periodista, que es también abogado, Ron Ben Yishat’,
me pregunté a través de la prensa si yo estaria dispuesto a some-
terme a la prucba del poligrafo. Le contesté que sf. Me llevaron al
poligrafo y lo pasé. Pasé la prueba del poligrafo hablando la ver-
dad. Salié un articulo muy grande en Yedior Aharonot que afirmaba
que Yair Klein decfa la verdad, y contaba toda la historia ~incluso
fo que dije: que la C1A lo asesind.

Seis afios mas tarde, el comandante de la Policia de Miami
se jubilé vy publicé un libro sobre cémo la C1a habia asesinado a -
Arik Afek. Es el seguro de vida del comandante, porque como ya
se jubilé, no lo pueden tocar. Ademas, hizo mucha plata.

Hay que mencionar que antes de Ja muerte de Arik Afek,
asesinaron a Luis Meneses, a Henry Pérez, al padre de Pérez... A
todos los que estaban conectados conmigo, los mataron.
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Notas

! Green Card, la tarjeta de residencia permanente en Estados Unidos.

? En 1990, los presidentes Virgitio Barco de Colombia, Jaime Paz Za-
mora de Bolivia, Alan Garcfa de Per(i y George Bush (padre) de Estados
Unidos participaron en la primera Cumbre Regional Ampliada sobre el
Problema Mundial de las Drogas, Seguridad y Cooperacién del Caribe
en Cartagena. '

3 Arik Picciotto Afek, de 39 afios, fue encontrado muerto dentro de una
camioneta en el estacionamiento del Aeropuerta Internacional de Miami.
Las autoridades revelaron que fue asesinado dias antes por multiples
disparos. El hallazgo de su cuerpo se debié al mal olor que teportaron
clientes del estacionamiento, lo que originé la bisqueda de la Policia al
ibterior de la minivan.

1 Un Boeing 727-21 de la aerolfnea Avianca, que hacia el vuelo 203,
explotd en el aire en cercanas al aeropuerto Eldorado, en zona rural del
municipio de Soacha, el 27 de noviembre de 1989. La investigacién esta-
blecié que el avién fue destruido por una bomba colocada por el Cartel
de Medellin, Aparentemente, el atentado estaba dirigido contra el en-
tonces candidato presidencial del liberalismao, César Gaviria, quien para
su fortuna ese dia no abordé el mencionado vuelo.

3 Ron Ben Yishai, periodista del diario Yedior Abaronot, a quien Klein
demandé luego porque Yishai escribié que él habia recibido 8co.000
délares de un cartel de la droga para entrenar a sus paramilitares en
Colombia.
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}/cxvz'r Klein estaba a salvo en su recién rveformado apartamento de
la ctudad ancestral dé Yafo, ubicada a escasos kildmetros de Tel Avip.
Como siempre, encontrd refugio en sus negocios. Su salida de Colom-
bia habia sido atropellada. Pero no pensaba que esto pasaria a mayo-
res, pues conflaba en el respaldo de las autoridades civiles y militares
del pais suramericano. Por eso se sentia tranguilo.

Sin embargo, una vez mds, con todo v los peligros gue babia
enfrentado vendria de nuevo la tentacion de la aventura. Un conocido
habria de conducirlo basta un lugar mucho mds cerca de Colombia
de lo que él bubiera podido imaginar.

A pesar de que me habia escapado de Colombia, los esta-
dounidenses estaban interesados en mi porque conocfan mi tra-
bajo alld. Aunque nadie hablara, todos sabian a quién entrenaba
y para combatir a quién. :

Todo empezé cuando fui contratado por los norteamerica-
nos a través de Zvi Bar', que en ese entonces era comandante de
la guardia fronteriza, y alli conocié al embajador de Panami en
Israel, Eduardo Herrera?. Zvi me dijo que el «presidente en el exi-
lio» Erick Arturo del Valle?, se queria encontrar conmigo, En ese
exilio, Herrera era el ministro de Defensa.

Viajé con Zvi y Dror Eyal a Miami. Dror era mi segundo
de abordo, siempre trabajé con él. Como &l sabe espafiol, era muy
importante para mi, Nos encontramos en la primera cita con el
presidente exiliado Del Valle y con Eduardo Herrera, quien traba-
jaba con él de forma permanente v era el contacto del gobierno en
exilio con la C14. Todo esto tenfa como fin hacer caer el régimen
de Noriega. Eduardo Herrera, comandante en jefe antes de los
hechos que originaron el exilio, fue también embajador de Panama
en Israel y ministro de Seguridad Publica del gobierno en exilio
_ del presidente destituido.
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7Zvi no participd en esta primera cita, porque pinguno que-
ria —ni él ni los demds. En esa reunioén me contaron por qué esta-
ban en Miami y todo lo relacionado con Noriega, la manera como
se habia tomado el poder y cémo querian salir de él. De hecho,
pienso que querian asesinarlo, aunque no mencionaron el término
«asesinar» especificamente. En resumen, querfan removerlo del
poder y poner a Eduardo Herrera como presidente. Del Valle ha-
bia reemplazado a Torrijos después de su muerte.

Me dijeron que querian retomar el poder en Panamd, que
habian oido de mi en el Ministerio de Defensa de Israel y que como
conocfan a Zvi Bar, hablaron con él y al final me escogieron para
intentatlo. _ '

No me tragué del todo la historia que me contaron porque
sabia que en realidad era la Ci1a la que me habia escogido. Me vieron
trabajar en el Libano, tenfan la informacion completa del Ejército
sobre mi, habian visto mi trabajo en Colombia y ellos lo decidieron.

Una operacién asi no se le ofrece a cualquiera. Era un gol-
pe de Estado; no una revolucién popular en realidad, sino un golpe
desde afuera para tomar el poder.

—Queremos que nos presentes un plan de trabajo, Klein.

—TFso no se puede hacer de manera improvisada. Necesito
regresar a Isracl, recabar informacion, hacer inteligencia; se requiere
de muchas cosas para formular un plan y necesito meter gente en
Panama para estar constantemente enterado de lo que estd pasando.

Nos pusimos de acuerdo. Una cosa que me convencié fue la
aventura. Bra en realidad una operacién ilegal, doblemente ilegal:
primero, porque en Estados Unidos esta prohibido realizar manio-
bras para deponer gobiernos; por eso activan gobiernos en el exilio,
para que los gringos queden en segundo plano, en la sombra. Pero
tendriamos el total respaldo de ellos, de los norteamericanos.

Después de la cita en Miami, regresé a Israel a organizary
disefar el plan de trabajo con los panamefios. Tres semanas mas
tarde volvi a Miami, donde me encontré con Eduardo Herrera.
Tenia mi plan general y lo presenté ante el gobierno en exilio: con-
sistia en entrenar fuerzas en el exterior, primero en Colombia y
luego trasladariamos todo a Antigua®, més cerca de Panama.
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Yo monté en persona una compaiiia de seguridad en la ciu-
dad de Panama, con permiso del gobierno panamefio, del general
Manuel Antonio Noriega. Nuestro proyecto consistia en tener un
centro de operaciones para alarmas electrénicas, que permite que
al sonar se mandara a alguien a revisar. No existia en Panamd una
compafifa asi en aquella época. Se llamaba Punta de Lanza. .. todo
lo que hice en el mundo se lamaba asi. Conseguimos una oficina
y el personal para poder obsetvar dentro del pais, hacer inteligen-
cla, que era nuestro primer propdsito. En ese momento quedd
claro para mi: sin los estadounidenses seria imposible desarrollar
una operacion asi, pero no tenfa prueba alguna en directo de que
los ellos lo aceptarian. '

Para entrenar a los combatientes, pensaron en Colombia y
en la pequefia isla caribefia de Antigua, donde el gobierno local dio
el permiso respectivo. Para ¢l armamento requerido, Klein contacté
al brigadier general en retiro del Ejército israeli, Pinchas Sachar, y
a través de Eduardo Herrera se recibié el dinero: 80.000 délares.

Y fijate que el mejor contacto que tenfamos en Panamd era
Luis Meneses®. Si, el mismo Luis Meneses del Magdalena Medio.
Su hermana estaba casada con un integrante de los.escoltas per-
sonales de Noriega v quien los entrenaba era un capitdn israeli
que fue uno de mis soldados en la patrulla «espiax»; su cédigo era
«Pescador» porque siempre estaba en el mar, pero no recuerdo
su nombre®. El, de hecho, trabajaba en ese tiempo con el Estado
de Isracl, con el conocimiento y permiso de Israel. Estaba conec-
tado con Harari’, uno de los jefes del MOssaD. Harari tenia nego-
cios con Noriega. ‘

Como yo trabajaba en Panama, tuve relacién directa con fa
inteligencia que se hacia, y en unas cuantas semanas pude dar a los

" norteamericanos una informacion crucial sobre Noriega: que se
habia vuelto homosexual. Que Noriega, a quien consideraban el

- . prototipo del «macho» porque se acostaba con todas las mujeres

de sus oficiales, era homosexual o, cuando menos, bisexual.
Entrevistamos a un joven con quien Noriega se habia acos-
tado v luego Io habia hecho tirar por un despefiadero. Pero el joven
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sobrevivio y lo contactamos a través del funcionario de seguridad
dque era cuiiado de Luis Meneses. Este oficial nos confesé que él
mismo habia arrojado al joven al abismo y que después supo que
el muchacho habia sobrevivido, pero postrado en una silla de rue-
das. El oficial se encargé del joven después.

_ TInvestigando, descubrimos también la base donde se encon-
traban las urnas con los votos falsificados para las elecciones que
serfan tres meses después. Quiero que entiendan que alld teniamos
una red de cuatro personas stiiper profesionales, encargadas de ha-
cer inteligencia de campo e inteligencia econdmica y de desarrollar
un sistema de informacién que es indispensable para el trabajo y
que cuesta muchisimo dinero.

Mis investigadores llegaron en forma clandestina, como si
pertenecieran a un grupo de periodistas britdnicos. Todos eran si-
per profesionales retirados de los servicios de seguridad de Israel
y de Gran Bretana.

También recibimos informacién certera de que si pasaba
algo, como un ataque a Noriega o una revuelta, sus guardias no
iban a intervenir debido a que lo odiaban a muerte porque los tra-
taba como perros. Una semana después de recibir el informe, He-
rrera me llamé y me pidié que fuera con urgencia a Miami.

—Las personas con las que trabajo no aceptan tu informe,
dicen que estds mintiendo, que te inventaste todo.

—T1 trabajas con idiotas, los de la CIA nunca han logrado
nada en ninguna parte. Pero no hay problema, dame lo que me
debes y me voy.

—Bueno, vete y te daré el dinero.

Regresé entonces de Miami a Isracl, y tres semanas después
se aparecid Zvi Bar en mi oficina:

—Oye, Eduardo Herrera esté tratando de comunicarse con-
tigo desde hace una semana y no te encuentra. £l hablé con Dror
porque entiende que ta no estds dispuesto a hablar con él. Quie-
ren que regreses de inmediato a trabajar en Panama.

—7Zvi, yo no vuelvo a Panama; no trabajo ni con ladrones,
ni entre idiotas.
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—¢Por qué ladrones? —pregunta.

—DMe deben plata, saqué dinero de mi bolsillo, le pagué a
la gente y no he recibido lo que habiamos convenido.

—T1 recibirds toda tu plata, pero debes volver a Panama.

—Zvi, yo quiero mi plata y no hablaré de nada hasta que
me la entreguen.

Cuando transfirieron el dinero a mi cuenta bancaria, les di
gracias pero no volvi. Eran 250.000 délares.

Empezaron a enviar emisarios: Zvi vino, Herrera también
llegd una vez a Israel... Me pidieron perdén y por primera vez ad-

- mitieron que la CIA estaba detrds de todo, que las fuerzas que tra-
bajaban en Panamd les dijeron que lo que yo habia sefialado era
pura paja, pero alguien de la C14 —precisamente quien habia dado
el visto bueno a mi llegada— solicit6 hacer una investigacién sobre
lo planteado en el informe, y resulté ser cierto. Les dije que por
el servicio adicional, me debfan pagar 250.000 délares mas y por
adelantado. Asf lo prometieron. Todo se usaria exclusivamente
pata gastos.

Tres semanas después de reanudar mi trabajo, recibi un men-
saje urgente que me pedia ir a Miami, Cuando llegué, Hetrera me
anuncié que tenfamos que salir de Panama de inmediato.

—No depende de ustedes, ustedes no tienen nada que ver.
No puedo decirte por qué, pero tienen que salir va.

—Yo no me voy.

—cPor quér

—Hasta hoy he trabajado con pérdidas y no me voy hasta
que me paguen lo que me deben,

Después de hacer toda una investigacién, descubii que He-
rrera recibi6 toda mi plata v no me la dio. Era una suma impor-
tante —250.000 délares— para completar los 750.000 délares que
habiamos acordado por la totalidad del trabajo. Se habla de grandes
sumas porque son pafses, no companias, los involucrados. Eduardo
Herrera llamé a la CIA y se quedé con los 250.000 délares. Pero
en ese momento yo no tenia ni idea de lo que él habia hecho.

—Primero, Eduardo, yo no me voy de Panama porque no
me han pagado; y segundo, usted no me puede ordenar salir.
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— Tt sabras los motivos después de tres meses —me contestd.

Como una amiga que estaba en Miami me habia invitado a
tomar un crucero por el Caribe, al salir del encuentro con Eduardo
me fui directamente.

Es curioso que Zadok Maganda, un amigo del restaurante
en Isracl, hubiera estado en Miami y, al llamarlo, decidiera hacer
el crucero con nosotros.

Y mi amigo Arik Afek también se encontraba en el barco,
porque habia resuelto ir con nosotros al paseo.

Al segundo dia del crucero, Zadok me propuso participar
en una competencia de tiro a platillos de arcilla que habia:

—Ve a competir, eres un oficial israeli y seguro que ganas.

—Un oficial no puede disparar a platillos de arcilla, eso es
para profesionales. ¢Y ademis qué gano?

—FI que quede de primero, recibe una cena con el capitan.

—Fl capitdn no me interesa. '

—Ah, t( tienes miedo —t1 esto, ti lo otro...

Fui para tratar de detectar cudl era el cuento. La maquina
disparaba los platillos; habifa un tiro facil primero, después uno mis
dificil, luego uno mas dificil —se tiraba al aire sobre el agua-—-y mas
adelante el mis dificil, porque el platillo iba a ras del agua. Fl @l-
timo se soltaba a fo largo del barco: la maquina estaba fuera del
barco como a un metro, y quien quisiera dispararle al platillo, tenia
que agacharse por fuera de la borda para darle.

Vi la cuestién y decidi participar. Como les di a los platillos,
por la noche estaba en la cena con el capitdn, a la vista de todos. En
medio de la comida, mi acompafiante se levanta como toda una
dama elegante para ir al bafio, y de pronto la veo pilida, hacién-
dome sefias de que fuera a donde ella estaba. «sQué puede pasar
en medio del Caribe?s, me pregunté. Fui a ver qué le sucedia. Ella
me previene: «Yair, saliste en CNN®. Cada media hora estan pasan-
do una pelicula en la que muestran cémo entrenaste a la gente del
cartel de las drogas en Colombia y mencionan tu nombie».

Me dice que vaya a mirar, y veo que aparece ez CNN la pelicu-
la que yo mismo hice, y que en la misma CNN la interpretan como
que soy un criminal, un comandante israell que entrend al cartel.
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Le pedi a la chica que se calmara y volvimos a la cena: De
ahi en adelante solo sali de mi cuarto dos veces en los cuatro dias
del crucero. Tenia claro que los norteameticanos, la G4 especifica-
" mente habia montado este juego y con seguridad la agencia sabia
que estaba en Estados Unidos y me seguda el rastro.

La primera vez que sali de la habitacién en esos cuatro dias
fue a buscar un uniforme de aseador; [a segunda fui a Ia lavanderfa
del barco, donde encontré ropa del servicio de limpieza, balde, tra-
pos, gorro y me los llevé al cuarto. Yo sabia que solo podria salir
asi del barco.

Cuando llegamos al puerto, me puse el overol azul, el go-
sro; tomo con mis manos el balde y el trapo y espero a que Ia linea
de gente empiece a salir. Le digo a mi compafiera que coja mi pa-
saporte vy salgo con la gente como uno de los empleados. No miré
si me-buscaban o no; simplemente atravesé la puerta de entrada al
puerto. Afuera me habia quedado dé encontrar con la joven. A Arik
y a Zadok Maganda les dije que se alejaran de mi —este Gltimo es-
taba con su hija y una amiga.

Pasé inadvertido y me encontré con mi amiga, a quien le
pedi el pasaporte y que se fuera. Aunque mi objetivo primordial
era llegar a Israel lo més pronto posible, tuve que esperar un dia
en Miami pues cada viernes hay un vuelo directo de El Al a Israel
via Toronto y un dia antes el vuelo es de venida: Tel Aviv-To-
ronto-Mtami, '

El viernes llegué al aeropuerto de Miami y me encontré
con un joven lamado Bella, un funcionario de seguridad de la aero-
linea El Al en el aeropuerto. Habiamos estado juntos en el Ejército
como capitanes. Nos encontramos, nos abrazamos, sin que él su-
piera cudl era mi rollo. Querfa preguntarle si ocurtia algo, si habia
una orden de extradicion, porque él de seguro me lo dirfa. Al pa-
recer, no habfa orden oficial de capturarme. .

Hice todo el procedimiento con mi pasaporte y mandé la
maleta. Solo en ese instante comprendi cudn idiotas son los esta-
dounidenses. Ellos buscaban a Yair Klein y en mi pasaporte soy
Yair Gal. Todo se remonta a una época muy anterior a todos estos
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i hechos, en la que pertenecia al Ejército israell como soldado ac-
' tivo. Salf con una delegacion de oficiales, después de matar a vein-
- ti(in terroristas que venfan en tres grupos para entrar a Beit Shaan,
' Petach Tikva y Jetusalén en la noche de 1a fiesta dela independen-
' cia. Como premio, el Tzahal (Ejército de Defensa de Israel) habia
~ dado una botella de champafia por cada terrorista muerto y el gru-
. po iba aun restaurante. Por este caso, a mi me unieron af grupo de
oficiales en la delegacién (anual) y como Klein no es hebreo, tuve
que hebraizar mi apellido a Gal. Durante veinticinco afios, mi nom-
bre fue Gal y cuando trabajé en Colombia mi apellido era Gal. Los
norteamericanos buscaban primero apellido y luego nombre. ... Bus-
caron Yair Gal. En todas partes yo escribia Yair Klein Galyenla
marquilla de la maleta también, porque si no, no la encontrarfa.

En ese momento Arik no trabajaba con los estadouniden-
ses, pero creo que desde ahi empezo a hacerlo. Luego sabria que
Arik en realidad se presté de manera voluntaria a informar sobre
Yair Klein.

Cuando reventé el asunto en la televisién, no salié nada so-
bre mi trabajo en Panama. Fue el episodio de Colombia el que hizo
que yo me largara de Panamd. Lo cierto es que cuando el Senado
dio el visto bueno a los soldados para invadir a Panama4, ya no ne-
cesitaron de mis servicios.

Mandé la maleta de Miami y subi a los ventanales del aero-
puerto para mirar qué pasaba. Me dije: «Si veo que la maleta sale,
me monto al segundo bus que lleva a los pasajeros al avién». Via
lo lejos cémo el primer bus sale, después de doscientos metros lo
paran, la Policia lo intercepta, bajan a todos los pasajeros, cada
cual identifica su equipaje v queda una maleta, Hay situaciones en
las que se chequea que cada maleta tenga su duefio y que no hayan
metido una bomba. Aqui no se corre ningn riesgo.

Pensé en la grave posibilidad de que los norteamericanos
supieran que vo que estaba tratando de salir hacia Tsrael y decidi
viajar a Toronto en otro vuelo, pensando que tal vez alcanzaria a
coger el vuelo de El Al de Toronto a Tel Aviv. Lo importante era
salir de Estados Unidos. Logré llegar a Toronto y me fui directa-
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mente al mostrador de Fl Al. Alli estaba una chica llamada Tova,
que habia sido mi novia a los diecisiete afios. Me dice: «Yair, has
ocasionado un despelote terrible: el avién fue retenido durante dos
horas porque te estaban buscando y no te encontraron, y solo des-
pués de la bisqueda dieron permiso de despegars.

Me pregunt6 cual era la historia y yo con rapidez le conté
todo. En ella encontré una solidaridad total: «Espera, voy a traer a
la azafata jefe del vuelo Toronto-Tel Aviv (que iba a relevar a la aza-
fata del vuelo Miami-Toronto); ella te pasara directamente al avién.
Es amiga mia».

Lallamé por radio y al rato llegd. Era Orli, una amiga muy
querida; se me tiré encima y me besé. Ella estd casada con mi
mefor amigo, Benzi Weiner.

—Yair, jestds loco!

—iQué pasd?

Me muestra el periédico Yediot Abaronot, en donde habian
reproducido todo lo que habia salido en cNN.

—Cuando te avise, te subes conmigo, de la mano, directo
al segundo piso del 747.

Llego el avion de Miami y sublrnos Asi fue como regresé
a Israel.

Aqui nadie sabia de mi regreso. De lo contrario, hubiera
habido gran conmocién. Del aeropuerto, ese viernes, mi abogado
y el periodista Chanan Azran® me llevaron a su programa de tele-
visién para contatle toda la historia. Entonces Azran me dijo: «; Voy
a esctibir sobre todo!, voy a hacer un librow.

Tres semanas después, Azran recibié una amenaza de muet-
te y lo llamaron del Servicio de Seguridad General de Israel para
decitle que no intentara escribir un libro y que su vida podria co-
rrer peligro al convertirse en blanco de los norteamericanos.

Fue por esos mismos dias cuando los colombianos se des-
pertaron, aunque no fueron ellos sino los gringos quienes los desper-
taron. Les dijeron que yo habia trabajado con el castel de las dro-
gas, cosa que era muy negativa, ya que hace veinte afios [a cuestion
del terrorismo no habia relegado como ahora a un segundo plano
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el asunto del narcotrafico. Los colombianos entonces me acusaron
de haber trabajado con el cartel y con los paramilitares. Mas tarde
cambiaron la acusacién, porque era mds comodo escribir «terro-
ristax», y mientras trabajar con el cartel o los paramilitares tiene pres-
cripcidn, el terrorismo no.

Yo trataba de contar mi historia, pero a nadie le interesaba.
Una semana después de expedir Colombia la orden para mi enjui-
ciamiento, los estadounidenses dieron un ultimatum a Israel, con’
amenaza incluida: si no me llevaban a juicio, ellos retendrian las
partidas del presupuesto de la ayuda norteamericana a Israel.

Me Hamaron de la Policia israeli para un interrogatorio y
se me acusd de realizar entrenamientos sin autorizacién y vender
secretos militares. Yo les respondi que habia pedido permiso y eflos
me dijeron:

—Todo lo que dices es correcto, pero hay una ley en el pafs
que dice que desde el grado de mayor hacia arriba, no se puede
trabajar sin permiso.

—Pero si yo pedi permiso. Tengo testigos, mi abogado es-
taba conmigo.

—No nos interesa lo que tengas con el ministro de Defensa.
A nosotros como Policia nos interesa la ley.

Y me llevaron a la corte, Lo hicieron muy rapido. La Fisca-,
[ia le pidié a mi abogado que me hiciera admitir mi culpabilidad
—para silenciar todo este episodio- v que pediria tres meses condi-
cionales por este delito. Ese serfa el acuerdo también con la corte.

Comenzé el juicio y admiti lo que el abogado me dijo, lo
que también me ahorrd tener que traer a un representante del Mi-
nisterio de Defensa a rendir testimonio. La juez se retract tres me-
ses después: «Yo no acepto el acuerdo. ;Qué la montana dio a luz
aun ratén? Después de todo lo que se dijo... cartel, 8oo.c00 ddla-
res..., ¢&l solo queda con lo de la venta de informacidn secreta?».

Ella queria enjuiciarme por todo: por fin recibfa un juicio
interesante y serio, estaba a punto de jubilarse y le dijeron que eso
era lo que la Policia habia traido de la investigacién, y ella seguro
queria lucirse en lo que de pronto resultarfa ser su proceso mis
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importante. Me condend entonces a un afto de libertad condicio-
nal y 80.000 shekels'® de multa. Me puso esa multa que no estaba
en el acuerdo, me dio un aho de condicional y dejé todos los cargos
que indicaban que era un espia que habia vendido informacion,

Debido a la reglamentacién vigente (tengo el grado de co-
ronel, es decir, estoy por encima del grado de mayor), yo habia ad-
mitido haber trabajado sin permiso. Apelamos de inmediato —uno
de los jueces era de los mas conocidos en Isracl- y por la suma sim-
bélica de un shekel me fueron retirados los cargos.

Ante una nueva apelacién, mi caso llegd a la Corte Supre-
ma. Alli, cuando conté cuil habia sido el acuerdo con la Fiscalia,
el juez principal me dijo:

—Sefior, ¢me puede explicar —para que yo entienda—
por qué entonces confesaron en el juicio? Segin su defensa, us-
tedes recibieron el permiso.

Yo le expliqué que habia ido a pedir el permiso y que me
dijeron que no se necesitaba en absoluto. Le dije: «Si usted esta
en el Fjército, hasta para vender una crema dental necesita per-
miso del SIBAT, pero si entrena, no lo necesitax. ,

{A propdsito; después de mi juicio, cambiaron la ley.}

El juez le dijo al fiscal: «Le recomiendo que salga de la sala
y hable con ellos, para que se pongan de acuerdo en lo que habla-
ron antes». '

Salimos con el fiscal, que no estaba dispuesto a hacer nin-
otin cambio: &l querfa dejar los cargos, 1a multa de 8o.000 shekels
y la pena por la venta de informacion secreta.

El juez, una vez adentro, preguntd por el resultado. Dan
Cohen, mi abogado en ese momento, le explicd que la Fiscalia no
queria hacer ningin acuerdo, a lo que el juez respondié:

—Sefior fiscal, le recomiendo que salga v llegue a un com-
promiso con ellos, porque si yo tengo que terminar esto, quito to-
dos los cargos y anulo la sentencia.

Fl fiscal pidié un permiso de cinco minutos para llamar a
su oficina. Luego regresé v dijo:

—Nosotros cancelamos todo. Dejamos solo lo correspon-
diente al entrenamiento sin permiso y retiramos la multa. Quedan
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los tres meses de libertad condicional, que se cambiarian a un afio
si repitiera el delito.

Es la primera vez que me juzgan por mi trabajo en Colom-
bia, Segiin las leyes internacionales, a una persona no se le puede
juzgar dos veces por el mismo delito. Y en Colombia me juzgaron
otra vez, pero alli cambiaron el cargo (al de terrorista) después de
diez afos, en zoor.

En todas partes dicen que pagué la multa, pero vo no en-
tregué ni un centavo de los 8o.000 shekels.

Notas

1 Zvi Bar, politico istaeli que durante cuatro periodos consecutivos fue
elegido en Ramat Gan, ciudad contigua a Tel Aviv, En 2004 es interroga-
do por la Policia, por supuestos actes de corrupeién. En o, €l Minjs-
terio de Justicia lo acusé junto con otros cinco ejecutivos de compafifas
de construccién inmobiliaria por soborno, fraude, falsificacién, obstruc-
cién 4 la justicia, evasién de impuestos y lavado de activos.

? Eduardo Herrera Hassan, coronel del Ejército de Panami, fue em-
bafador de su pais en Tsrael hasta 1988, cuando fue destituido por el ge-
netal Manuel Antonio Noriega v tuvo que vivir refugiado en Miami, Es-
tados Unidos. En esos meses, la prensa divulgd rumores que indicaban
que Herrera (pariente del general Omar Torrijos) estaba organizando
una fuerza armada irregular para intentar derrocar a Noriega. Pero Es-
tados Unidos decidié invadir Panami el 20 de diciembre de 1989. Hesre-
ra regresd al pals tres dias después, segtin él, por pedido del presidente
impuesto Guillermo Endara. Noriega se entregé el 3 de enero de 1990, v
Herrera Hassan asumid la nueva Fuerza Piblica Panamefia (FPP),

? Erick Arturo del Valle, empresario y politico panamefio. En 1984 fue
elegido presidente del Partide Republicano y vicepresidente de la repii-
blica. Fue presidente entre €l 28 de febrero de 1985 y el 26 de febrero de
1988, tras la renurnicia del mandatario Nicalds Ardito Barletta, y derrocado
por el general Manuel Antonio Noriega. A partir de entonces conformé
un gobierno en el exilio en Estados Unidos.

+ Antigua, isla del Caribe donde Klein tuvo el propésito de instalar
una escuela de entrenamiento para fuerzas antiterroristas.
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3 Luis Meneses, oficial retitado colombiano, pieza fundamental para
el paso de Klein por el Magdalena Medio, que luego tomaria el alias de
Arzel Otero para convettirse en uno de los lideres del paramilitatismo.
¢ «Pescadors, Asi fue identificado un agente secreto de la seguridad
israeli que provenfa de un sistema de granjas israelies conocida como Mo-
shav. Fue asesor en temas econémicos y militares del gobierno de Noriega.

7 Michael (M:k7) Harati, ex agente del MOSSAD que recibid del gene-
ral Noriega el pedido de entrenar a su gnardia personal, Gran amigo v
socio de Noriega.

8 CNN, cadena de television estadounidense que emitié por primera vez
la filinacién. Luego el Noticiero Nacional en Colombia reprodujo tam-
bién el video grabado por Klein durante el primer entrenamiento en el
Magdalena Medio.

? Chanan Azran, periodista de la television israeli que escribié luego
ellibro Punta de Lanza, In historia de un mercenario isvaelf, publicado por
la editorial Tammuz en zoos.

10 Shekel, moneda nacional de Israel. Los 8o.000 shekels equivalian a
unos 13.400 ddlares de Estados Unidos.
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uo de los episodios mds conflictivos de esta época fue el tréfico
de armas israelies, cuyo objetivo —legal para las autoridades de Tsrael-
era nutrir la escuela de entrenamiento antiterrorista que planeaba
tnstalar Yair Klein en la isla de Antigua. _

Localizada al este del mar Caribe, forma parte del Estado
Antigua y Barbuda. Su ubicacion fue considerada privilegiada por
Klein y sus socios, para servir de puente entrve el Medio Oriente y el
continerite americano.

Como lo resume bien el periodisia Chanan Azran en su libro
Punta de Lanza, Ia historia de un mercenario israeli: «Un barco que
transporta arias zarpa de Israel bacia Antigua. El armamento serd
usado en lo escuela de entrenamiento parva la guerra contra el terro-
vismo, que Klein planed abrir en Antigua. Campesinos de Colombia
than a ser entrenados en esa escuela. De acuerdo con el plan, ia fuerza
entrenada serviria como punta de lanza de la invasion militar orde-
nada para Panamd. Pero al final, esas armas encontraron el capii-
10 hacia la cabeza del cartel de las drogas en Colombia, Rodriguer
Gachax'. .

¢ Qué paso en realtdad? Como se menciond en el capitulo an-
terior, segiin Klein, el primer paso erd en Colombia y luego todo seria
trasladado a Antigua. Y ese momento se dio cuando Klein preparaba
la invasion a Panamd. Asi lo vecuerda Klein:

Viajamos a Antigua donde contactamos al gobierno local v
recibimos su autorizacién para montar una escuela internacional
de antiterrorismo y supervivencia —lo mismo que quiero hacer aho-
ra aqui en Isracl. Mencionamos que para una escuela asi, se ne-
cesitan armas. Los entonces ministros de Defensa y de Relaciones
Exteriores de Israel aparecen como firmantes en los permisos de
comprar y traer equipo y usatlo. Pero al frente de todo-el proceso
estuvo el brigadier general (retirado) Pinchas Sachar?. Su compaiiia,
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Nova International, gestioné la compra ante la Industria Militar
de Tsrael (1), Ademds, pasé toda la informacién del proyecto a
Maurice Sarfati®, la persona que nos conecté con Antigua: le di
la lista de lo que necesitaba y él se ocupd de todo, dinero y armas
israelies.

No sabiamos de dénde provenia el dinero ~lo recibimos
de Eduardo Herrera— y no me interesaba averiguarlo. Nos entre-
garon dos cheques, yo tenfa una cuenta en Panama y allf los con-
signé v transferi el dinero a Israel. Fueron los 80.000 délares que
supuestamente recibi del narcotrafico colombiane, segin la acu-
sacién que me formularon después. Aunque nadie me lo dijo, no
tenfa que adivinar de dénde venta el dinero porque lo sabfa per-
fectamente; de la c1a. Estados Unidos se hizo cargo de la parte eco-
nomica. Prueba de ello son los dos primeros cheques que obra.n en
mi poder y que llegaron de Washington.

No era la primera vex que Antigua se utilizaba como trampo-
lin. Ya Estados Unidos babia usado esta'paradisiaca isla para transpor-
tar armas para la Contra nicaragiiense. En Antigua, las autoridades
parecian bacerse las de la vista govda. La familia Bird', controlaba
todo el poder y Sarfati eva su aliado.

Y fue Vere Bird®, entonces primer ministro, guien aprobé la
creacion de la Escuela de Supervivencia y Antiterrorismo que diri-
givia Yair Klein en la isla. Entre sus propdsitos no solo estaba el asun-
to de Panard, sino la generacion de un negocio que pudiera servir
a cualguier gobzem‘o 0 tHstitucion que quisiera este tipo de prepara-
cibn militar.

Segiin la orden de compra enviada por Sachar, con i la firma de
Vere Bird estampada, se conzprarian quinientas armas entre las que
habin subametralladoras Uz, vifles Galil y fusiles de calibres 7.62y
5.56. También se solicitaron proveedores y balas.

Cuando funcionarios de la 1M1 pidieron informacién sobre el
destinatario final, el ministro Vere Bird escribic una nota en la que.
afirmaba que evan para la «guardia de Antigua». En Israel, los pro-
pios ministros de Relaciones Exterioves ~Shimon Peres—y de Defenm
~Yitzhak Rabin-, aprobaron la compra®.
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El 28 de marzo de 1989, el barco danés Else Thuesen zarpé
del puerio de Haifa con el cargamento militar. Pero aqui se presenté
la primera irregularidad: la Declaracion de Aduanas indicaba gue se
trataba de vepuestos industriales y no de armas. ;El argumento? Ra-
zones de seguridad. Al parecer, no eva la primera vex que esto suce-
dia. Pero, al llegar a Antigua, el contenedor pasé directamente a
otro barco, el Sea Point’.

El rastro se perdio hasta cuando hubo un allanamiento a una
finca del narcotraficante Gonzalo Rodriguez Gacha y alli aparecis
parie de ese armamento. El gobierno colombiano elevé su protesta y
la MI comprobd que las series de los Galil y las Uzi encontrados en la
hacienda del capo provenian del cargamento enviado a Antigia. Los
panamerios, por su parte, dijeron que las armas evan para ellos y abo-
ra reclamaban su dinero de vuelta.

En medio de este escdndalo estaba Yair Klein, a quien acusa-
ron de todo por tener una doble condicion: ser entrenador de para-
militares y creador del proyecto de la escuela de contrainsurgencia
de Antigua.

El sostiene que nunca negocid con Rodriguez Gacha, nunca
lo conoci ni tuve negocios con él.

A Israel lo culparon de haber mandado armas de manera
ilegal a Antigua. Y dijeron que era Yair Klein. A Israel lo acusaron,
pero el envio de armas a Antigua fue absolutamente legal. El pro-
blema es que en Artigua, cuando estallé mi escandalo [se refiere
al video presentado en televisoras de Colombia v Estados Unidos],
cogieron un documento de mi compafifa, Spearhead {Punta de Lan-
za); cambiaron todo el contrato —se trataba de cartuchos y repues-
tos de armas, no de armamento—, borraron la palabra «armas» y
escribieron «p,rofreedores de balas». Y yo dije, pero si voy a hacer
una escuela, ¢pata qué proveedores de balas? Entonces revisé el
documento y noté que tenia el logotipo de mi compafifa, pero era
el logo antiguo que'ya no usiabamos en ese momento. Mi primer
logo es la mitad de un cuerpo con una lanza, v el nuevo es un cuer-
po de hombre —un macabeo®- entero, también con una lanza como
defensa. Entendieron de inmediato que era una falsificacién. Lo
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triste es que todo lo que hago termina al final generando proble-
mas al Estado de Israel.

Klein tiene razén. Desde que se descubrid este gran negocio
de armas via Antigua, Israel fue mencionado como responsable. Sin
embargo, un informe elaborado por una Comision Judicial de Inves-
tigacion en la isla, cuyo contenido fue divulgado por el periodista feff
Leen® en el Miami Herald del 2 de diciembre de ro90, «exonerd al
gobierno israeli de cualquier complicidad divecta». Segiin Leen, el co-
misionado afirmé: «Mi ballazgo central en relacion con Israel es que
ni el gobierno, ni su Ministerio de Defensa, tuvieron la menor idea
de que la vemision de armas y municiones tenia como destino a Co-
lombia, y como destinatarios exclusivos a los barones colombianos
de la droga».

De acuerdo con las vevelaciones del periodista norteamericano,
no obstante «el informe hallé a los funcionarios isvaelies culpables
por negligencia al permitiv que las armas fuevan a parar en manos de
traficantes de cocatnax, a lo que el vocero encargado de prensa de la
Cancilleria israeli, Barukh Binab, respondio: «No bubo negligencia». -

Ademds del contenido del informe de la justicia de Aniigua,
Leen vecordé como «la Policia colombiana bizo su propio ballazgo:
215 7ifles Galil en una finca de propiedad de Rodriguez Gacha. Los
colombianos suministraron los nibmeros de serie al gobierno israelf
y este identific las armas como parte de un embargue remitido al go-
bierno de Antigua v Barbuda (.. .) Los colombianos protestaron ante
el gobierno de Antigua. Este dijo que no le habia solicitado avmas a
Isvaels. Antigua pasé, pues, de hospitalario anfitrion a inocente actor
en el escdndalo. :

Lo tristey comprometedor de esta bistoria es que varias de las
armas del cargamento de Antigua terminaron implicadas en crivienes
de lesa bumanidad en Colombia. El mds relevante de ellos, el asest-
nato del candidato liberal Luis Carlos Galdn.

Notas
1P, 238
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2 Pinchas Sachar, brigadier general de las Fuerzas de Defensa de Israel,
fue el firmante de la solicitud de armamento para ser transportado a la
isla de Antigua, presentada a la Industria Militar Israeli (1MI).

? Maurice Sarfati, hombre de negocios israelf residente en Antigua y
contacto clave para toda la relacién entre el gobierno local y Klein.

4 Los Bird {Vere y sus hijos Vere y Lester) accedieron al peder desde
cuando Antigua se independizd y entré a formar parte de la Mancomu-
nidad Britdnica. Se repartieron los cargos mds altos y, como Lester es
abogado, Sarfati aprovechd la circunstancia para utilizar los servicios de
su bufete y quedar intimamente relacionado con esta familia de politicos.

? Vere Bird se interesé en el proyecto porque, como duefio de una
agencia de viajes, se dio cuenta de que alli podifa haber una mina de
dinero: todos los alumnos podrian arribar a Antigua mediante la gestién
de su oficina. |

® Azran, p. 274.

7 Segiin un articulo publicado en el diario E/ T7empo de Bogota el 6 de
agosto de 1990, los matineros del Seq Point «fueron contratados para la
operac\i\éﬁ"wtravés de la empresa Sea Gulf Overseas, Inc., registrada en
Panamd y propietaria del buque Sea Point, nave que en abril de 1989 trajo
el material bélico hasta aguas jurisdiccionales colombianas, en proximi-
dades al departamento de Cérdobas.

¥ Macabeo, integrante del movimiento de liberacién judio, que luché
por independizarse del rey Antfoco IV, en el siglo 11 a. C.

9 «Anatomia del escindalo Kleins, E/ Tiempo, Bogoti, 2 de diciembre
de 1990 (ver htip://www.eltienpo.com/ archivo/ documento/ MAM-27027)
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Atardecia en lafrfa Bogota cuando Luis Carlos Galan, candidato
oficial del Partido Liberal a la Presidencia de la Reptiblica, salié
a su cita con la muerte. Bsa noche del 18 de agosto de 1989, Galdn
llegd ala plaza principal de la vecina localidad de Soacha; apenas
alcanzé a subirse a la tarima cuando cayé en medio de la rifaga
de una subametralladora Mini Atlanta 380! disparada por Jaime
Eduardo Rueda Rocha, uno de los mas aventajados alumnos de Yair
Klein en el primer curso que dicté su grupo de instructores israe-
lies en Puerto Boyaca.

Solo habia transcurrido afio y medio desde la primera «gra-
duacién» y Rueda Rocha, al igual que otros de sus compafieros de
aventuras, baflaba de sangre al pafs. Uno de ellos, Carlos Castafio
—ya convertido en jefe de las Autodefensas Unidas de Colombia
(AUC)~, fue quien coordiné el operativo, asi como los de los mag-
nicidios de Carlos Pizarro Leongémez, comandante del desmovi-
lizado grupo M-19 y en ese momento candidato presidencial?, y del
aspirante por la Uni6n Patriética a la Presidencia de la Repablica,
Bernardo Jaramillo Ossa’, y de tantos otros atentados que extin- |
guieron a este Ultimo partido politico. Segiin John Jairo Velasquez,
alias Popeye*, fue él quien consigui6 el dinero para armar el aten-
tado a Galan y adquiri6 el arma homicida.

Tiene cara de nirio. De nirio bogotano, con su piel blanca v las me-
fillas rosadas. Me sorprende saber que el ario entrante llegard a los
cuarentq aios. Juan Manuel Galdn es la mezcla perfecta de sus dos
progenitores, Luiy Carlos Galin y Glovia Pachén.
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En nuestro primer encuentro, que terming casi al final de una
noche de camparia electoral, después de leer varios capitulos de este
libro legamos a la conclusion de que es imprescindible contar lo que
pasaba en la Colombia de los afios ochenta, para entender cémoy por
qué terminaron los israelfes entrenando a los criminales que segaron
lus pidas de tantos buenos colombianos, entre ellos su padre.

Tres meses después, el nuevo encuentro —esta vex marianero—
estd salpicado de anécdotas que nos causan risa, como la de los rega-
fios de Galdn cuando las taveas escolares no quedaban bien hechas:

Olga, ¢se acuerda de la fuerza que tenfa mi papd para hablar
en la plaza pablica? Imaginesela igual, pero ya no ante las multitu-
des. Sillegaba a hacer algo que lo enfurecia. .. ;yo erala multitud!

O la situacion dramdtica de amenazas, gue obligé a Galdn a
irse 2 Oxford por seis meses, que aproveché para aprender inglés.
Comenzaba el gobierno de Virgilio Barco, segundo semestre de
1986. Vivié en el estudio de Malcolm Deas?, con un timbre conec-
tado a la Policia inglesa, que deberia ser utilizado ante cualquier
indicio de algo raro. Un estudio lleno de libros y un sofd-cama, y.
alli era donde dormia mi papa. Mi mama fue a visitarlo y recuerda
que &l era pésimo para cocinar; quiso hacer un arroz y se le quemd.
Llegaron los bomberos y la Policia, pero fue por el arroz que-
mado y no porque hubiera tenido un problema de seguridad.

Otros de sus relatos me causan perplejidad, como: Es curio-
so, mi papa buscé mucho a Ernesto Samper. Después del atentado

"a Antequera$, en el que salié herido Samper, a mi papa eso le pa-

recié gravisimo y se dedicé a visitarlo todos los dias durante no sé
cudntos meses en la clinica de Cajanal. Trat6 de convencerlo de
que encabezara su lista al Senado y-que asumiera el liderazgo de
Ja campafia, la jefatura de debate. Y Samper crey6 que todo eso lo
favorecia mucho ante la opinién para seguir solo en su aspiracion,
que a él no le convenia adherir a Galin. Esa negativa de Samper le
cambié totalmente la vida a él: por no haber dicho st, le tocé pos-
poner su aspiracién y terminar aliado con esos tipos.

Conoci a Luis Carlos Galdn cuando su mujer v otros recono-

cidos colegas —recuerdo a Héctor Rincén, Pilar Tafur, Rosita Mora,
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Daniel Samper, entre ellos— habian fundado un experimento vamidn-
tico tlamado Periodistas Asociados’. Ya Galdn caminaba por el sen-
dero de la vida priblica y en cerca de diez afios lograria lo que a otros
politicos les cuesta decenios de esfuerzo v de trabayo.

Mi papé habia tenido una carrera meteérica, vivia muy ré-
pido; inconscientemente sentia que no le iba a alcanzar el tiempo,
que tenfa que hacer todo rapido, si queria que su carrera trascen-
diera, En una de las Gltimas entrevistas {en Venezuela), unas tres
semanas antes de su asesinato dio respuestas que después nosotros
vimos y nos conmovieron mucho. e preguntaron:

—¢ T qué esperas de la vida?

Ante todo, prolongarla més alld de los noventa.

El aspiraba a vivir noventa afios, pero sabia que el tiempo
se le estaba agotando. Lo presentia, porque las frases que dio all
fueron como de testamento. A la salida del Palacio-de Miraflores,
después de estar con Carlos Andrés Pérez, dijo: «A los hombres
se los puede eliminar, pero a las ideas no; en cambio, cuando se eli-
mina a los hombres, se robustecen las ideass».

En Venezuela lo recibieron como presidente y él no se espe-
raba eso, Habia viajado desmoralizado por una coyuntura especial,
el atentado que ordené hacerle Pablo Escobar en Medellin con unos
rockets: unos muchachos iban a dispararlos a la caravana camino
auna conferencia en la universidad. Valdemar Franklin Quintero®,
comandante de la Policia, lo descubrié; llamé a mi papa v le dijo:
«Hemos descubierto un plan para matarlo a usted, se tiene que ir
va; usted no puede dar conferencia, se va para Bogota». Absolu-

_tamente nadie le manifestd solidaridad, nadie lo llamé. Entonces
mi papi se sintio tremendamente solo, lo desmoralizé la indiferen-
cia, la indolencia de todo el mundo. Pero todo lo que pasé en Vene-
zuela le levantd la moral; Hegd feliz, dichoso. También lo entrevistd
Pacheco, a quien le contd que en Venezuela se habia encontrado
con el ex presidente Rafael Caldera, quien le dijo: «sSabe por qué
yo quiero que le vaya bien? Porque usted es el tinico caso que co-
nozco en América Latina, en cincuenta anos de vida publica, de una
persona rebelde, partidaria del cambio social y la transformacién,
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que no ha recurrido a la violencia ni al marxismo. Si tiene éxito,

usted estarfa abriendo un camino en la politica en América Latina,

demostrando que se puede por otras vias». El quedé muy tocado

con eso. Fl 18 por la mafana, matan a Valdemar Quintero y la dl-

tima declaracién piiblica de mi pap4 fue de rechazo al asesinato de

quien le habia salvado la vida unos dias antes en Medellin.
Hay que retornar al pasado, para entender lo que paso ese

Fatidico 18 de agosto de 1080. Juan Manuel recorre la vida de su padre,

la fundacion del Nuevo Liberalismo, la embajada en Italia, las dife-

rentes elecciones, basta llegar & un dia crucial: el 30 de abril del 84: Es
una fecha clave en la vida nuestra, el asesinato de Rodrigo Lara’.

Ahi la guerra queda absolutamente declarada con Pablo Escobar

y el Cartel de Medellin. El episodio previo fuela expulsion de Pablo

. Escobar de las listas del Nuevo Liberalismo al Congteso del 82, pues

cuando las estaba confeccionando, Ivan Marulanda, el coordina-
dor del Nuevo Liberalismo en Antioquia, lo llamé:

: —Hay un personaje que es suplente de Jairo Ortega en la
lista. Se llama Pablo Escobar. Es un sefior con muchisima plata, que
les da regalos a los campesinos, como motores fuera de borda; es
un derroche y él no puede explicar el origen de su fortuna, es un
sefior raro [un sefior como los «mdgicos», como se decla enaque-
lla épocal.

~Tvan, hable con Jairo Ortega, y si no lo quita de la lista,
a Jairo v a su Movimiento de Renovacién Liberal —un movimiento
que tenfan William Vélez, Ortega, Escobar y Santofimio- se le ex-
cluye, simplemente.

' Jairo Ortega dijo que no lo sacaba de la lista. Entonces mi
papa hizo ese discurso publico en el Parque Berrio, en donde lo
expulsé. Ese es el episodio previo a todo lo de Rodrigo Lara. Des-
pués viene lo de Enrique Parejo, que asume el ministerio y es él
quien por primera vez aplica la extradicién. Eso le echa carbon a
la hoguera y luego a él lo nombran embajador en Budapest y hasta
all4 Pablo Escobar le manda sicarios. Lo mismo el episodio de
Alberto Villamizar. Villamizar era miembro de la Comisién Pri-
mera de la Camara y el plan de ellos era acabar con la extradicion,
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eligiendo como presidente de la Comisién Primera del Senado a
Santofimio y como presidente de la Comisién Primera de la Cdma-
ra a Ortega, para abolirla. Pero el Nuevo Liberalismo armé una
estrategia para no dejarse y el tinico que no se murié del susto con
la aspiracién a presidente de la Comision Primera de la Camara
fue Alberto Villamizar. Lo eligieron por un voto, de la Unién Pa-
tridtica, y obviamente ahi se frustraron todos los planes de elios
v le mandaron a hacer un atentado a Villamizar en la puerta de su
casa, ubicada en la calle 104, que casi lo matan. Fuera de eso, estin
los asesinatos de varios concejales del Nuevo Liberalismo en An-
tioquia, en Puerto Boyaca, en el Magdalena Medio y ua periodo
de amenazas muy fuertes.

.Enlamisma época en que mi pap4 estd en Oxford, nombran
a Villamizar —para salvarlo— embajador de Colombia en Indone-
sia y Pablo Escobar le manda sicarios hasta Yakarta; la Policia de
Indonesia le informa haber descubierto unos tipos que habian fle-
gado con la misién de matarlo. Entonces, le ponen escoltas en la
puerta del hotel en Yakarta, una vaina absolutamente exdtica.

Cuando regresé de Oxford, empezamos de huevo a recibir

Hamadas. Claro que nosotros —sus hijos— no sabiamos; siempre nos
escondian todo, pues éramos muy jévenes (tenfamos dieciséis, ca-
torce y doce aflos de edad). Hay una llamada que a él lo impresiona
mucho. Resulta que Santiago Medina (que era decorador de esos
-tipos) le contd una vez algo que lo dejé frio: que él estaba decoran-
do un apartamento como por la Circunvalar y que se habia perdido
un objeto y que Rodriguez Gacha llegé y dio la orden de cerrar el
apartamento con toda la gente adentro y dijo: «Aca aparece el la-
drén porque aparece». Los tipos, muertos del susto, delatan quién
es el ladrdn, y al tipo lo amarran y lo llenan de gasolina y alli mismo
lo queman, para que los demads escarmienten. Luego de la llama-
da de amenaza, hacen el rastreo y descubren gue habia sido hecha
desde ese apartamento de Rodriguez Gacha.!Ahi fue cuando mi
papé tuvo que entrar en la clandestinidad; andaba dentro de los
batiles de los carros, cada noche dormia en una casa diferente, noso-
tros no sabiamos donde estaba.
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Fue una época dura, él vivia muy tensionado; ademas, en
el 86 tuvo un revés electoral muy grande, pero después se empezd
a reconstruir la unién liberal, en la que César Gaviria jugd un papel
muy importante, con una presidencia que se iban rotando y el dl-
timo, Turbay Ayala, fue clave en el proceso. Fue cuando mi papé
regresé a la convencion liberal en Cartagena —evento al que no iba
hacia diez afios—, en 1988, ¢ hizo el discurso mds importante de su
carrera politica. Allf los santofimistas lo reciben con mucha agre-
sividad, con gritos, tirindole tomates, y mi papd, con su oratoria
v con la organizacién de sus ideas y planteamientos de hacia dénde
queria llevar al partido y al pafs, le da toda la vuelta ala convencién,
que termina aclamandolo. Regresd de Cartagena muy animado, co-
menzd a cambiarle el estado animico. Se aceleraron las posibili-
dades de llegar a Ia Presidencia, ya sus acciones se valorizan, se ve
que era una persona con reales posibilidades de llegar al poder. Es
cuando esos tipos se dan cuenta de que politicamente no lo podian
trancar —cra inatajable—, que ténfan que pasar a la dtima opcién
que les quedaba.

Fn la convencidn de Bogota, de julio del 89, Turbay hace
aprobar por unanimidad la consulta popular para escoger al can-
didato del Partido Liberal a la Presidencia y ahi queda sellada la
suerte de mi pap4, porque esos tipos dicen: ya con esto, Galan que- .
da catapultado a la Presidencia de la Republica.

El mismo dia que matan a mi pap4, divulgan una encuesta
que le daba mas del setenta por ciento de favorabilidad. Ademas,
César Gaviria habia hecho muy buena llave con él, se complemen-
taban muy bien, lo apoy6 v fue su jefe de debate y su director de
campafia. Gaviria comenzo a tenderle puentes con la clase politica
liberal tradicional. Mi papa hacia chistes, se refa y decia: en poli-
tica hay dos tipos de personas, los indultables y los no indultables
[#isas]; entonces vamos a tratar de hacer puentes con los indulta-
bles del Partido Liberal. Le trajo muchisima maquinaria, funda-
mental para triunfar; mi papd ya habia sido un candidato de opi-
nién y de encuestas, y eso no era suficiente para ganar. Fue una
coyuntura en la que a mi papa se le alinearon los astros politicos,
lo favorecieron mucho, lo pusieron en la puerta de la Presidencia.
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En esos aftos, mi papd botaba unas frases como de testa-
mento que nos impresionaron después. Recuerdo una manifesta-
cién en Chia, como en ¢l 86... De pronto dice: «Es que la vida en
¢l fondo es muy corta para dilapidarla, pero la vida es apasionante
para gastarla al servicio de nuestra patria». No era un habilido-
so con las palabras y con la oratoria, sino que hablaba con mucha
sinceridad, transmitia esa sinceridad a la gente. Por eso la gente
le crefa.

Yo estaba terminando bachillerato. El habia escogido un
colegio publico para nosotros —el Pedagégico [Colegio Unidad Pe-
dagogical- porque, en medio de su filosofia, queria que nosotros
nos educdaramos en la realidad de Colombia. Y ese era un colegio
transversal, habia todo tipo de gente, de clases sociales, de estra-
tos socioeconomicos. Como hice bachillerato pedagdgico norma-
lista, yo le decia que me ayudara a preparar las clases, porque yo
tenia practicas en primaria. Para el dia del idioma, él se fue con-
migo a la Plaza de Bolivar, se tomé medio dfa, y entre los dos pre-
paramos la clase. Esa fue una experiencia muy chévere, de lo tltimo
que comparti con él. Y el 27 de julio del 89, mis abuelos cumplian
cincuenta aftos de casados. Todo lo hicieron en Villa de Leyva, en
el hotel El Duruelo, porque en ese pueblo vivieron mi bisabue-
la y mis abuelos. Esa celebracién se volvié una despedida parami
papa. Y yo cumpli mis diecisiete afios durante esa celebracién. Gra-
bamos un video, donde cada miémbro de la familia daba un testi-
monio; mi papa hablé muchisimo sobre su infancia, sobre su vida
v fue como un testamento familiar, personal.

Ese viernes 18 de agosto de 1989 me fui al colegio como cual-
quier dia. Yo andaba pendiente de una nifia que me gustaba y sali
del colegio para hacerle visita. La seguridad estaba critica, pero uno
de adolescente no mide nada, ni riesgo, ni peligro, ni nada. Aca-
baba de pasar un episodio unas semanas antes: un compafiero de
curso, Vicente Rueda, iba caminando por la 127, donde es el Pe-
dagdgico, y paré un carro, lo cogieron y se lo llevaron a dar vuel-
tas. Le gritaban cosas de mi y luego lo soltaron. Recuerdo haber
ido con el jefe de escolta de mi papa —Torregrosa— hasta la casa

141




OLGA BEHAR © CAROLINA ARDILA BEHAR

de mi amigo a preguntarle qué le habia pasado. El conté todo el
episodio, que era una amenaza contra mi, y eso fue un incidente
que preocupé muchisimo a mi papd, porque una cosa es el peli-
gro que se vive como hombre piiblico, como politico {(que uno
sabe a qué estd expuesto), pero cuando uno empieza a ver que le
estan tocando a la familia, pues es otra historia.

(Ahora entiendo a mi padre, porque yo, cuando vi los infoz-
mes del Das de Uribe, sobre mi hijo de cinco afios ~dénde estu-
diaba v todo—, me dije: esto ya es otra cosa, esto ya no es conmigo
sino que mi hijo estd en el listado ese del DAS. .. es berraco, tenaz.)

A mi me estaban recogiendo a raiz de ese episodio en carro
blindado; al salir del colegio le dije al conductor que me llevara a
visitar a la nifia. Alli recibi una llamada de mi mam4: estaba fu-
riosa, que no tenfa nada que hacer fuera de la casay que «yalova
a llamar su papi, espere la llamada». Como le decfa, mi papd era
bravo; cuando se ponfa bravo era muy bravo. Entonces un regafio
de él era cosa dura. Pero me llamé v estaba muy tranquilo, sereno:

—Mira, viejo (nos decia viejos a los tres): vete para la casa,
te he dicho que no salgas porque la situacién de seguridad esta di-
ficil y hay que estar en la casa.

—¢Y para dénde te vas hoy?

—Me voy a hacer una correria politica, nos vemos mds tarde.

Esa fue 1a dltima vez que hablamos, y yo pienso: menos mal.
que no fue un regafio la tltima vez que hablé con mi pap4, sino que
estaba tranquilo, calmado. Esa fue latiltima vez que escuché su voz.

Lo curioso es que mi papa dudé mucho en ir a Soacha todo
el tiempo. Inclusive mi mama tiene la agenda original de ¢l: en la
agenda escribe «Soacha» y varios signos de interrogacién. Dudaba
mucho de ir alla, pero lo que le dijo el DAS fue que el operativo de
seguridad estaba listo, que no se preocupara. El jefe de escolta, Ar-
turo Torregrosa, inclusive le dijo que la plaza iba a estar acordo-
nada. .. Falso, la plaza nunca estuvo acordonada; segundo, que ya
tenfan personas con pancartas al frente de la tarima, y resulté que
los que tenfan las pancartas allf eran los asesinos, Cuando llegaron
a Soacha se dieron cuenta de que habfa trago por doquier en la plaza
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y que habfa pélvora; 1 sabes que los voladores camuflan muy bien
los disparos, distraen mucho. En las imagenes de Chucho Calde-
- 160" se ve claramente c6mo el jefe de escolta se va quedando atrés
—cuando el jefe de escolta siempre debe ir al lado, es ¢l principal,
la primera linea pricticamente. Fl tipo después se nos desapare-
ci6, nunca nos dio la cara. Juan Lozano, que era el secretario pri-
vado de mi papd, dice que dias antes lo vio recibiendo una llamada
muy sospechosa, en inglés, y también en la propia clinica dec1a por
teléfono unas cosas raras.

Y el episodio del cambio de jefe de escoltas. Maza tomé la
decision, junto con director de proteccién del pas, el coronel Gon-
zélez, de cambiar al jefe de escolta. Torregrosa no tenia ni idea de
seguridad, porque la Gnica experiencia que tenia era como jefe de
guardianes del edificio del DAS, el que maneja los celadores: no
tenia experiencia en su hoja de vida por haber escoltado a tal per-
sonaje o a tal otro. No sabia las claves del radio, les rebotaba la
radio a los escoltas, porque eso tiene unas claves para reportar los
movimientos [que] no las conocia porque, claro, qué se las iba a
saber. Y Maza era su paisano —de Santa Marta, Magdalena—, ha-
bia estado en la Policia con Maza, era su hombre de confianza.
Como se los dijo Maza a mis padres, cuando vino al apartamento
chiquito que mi papé habia organizado como oficina en el primer
piso del edificio (nosotros viviamos en un sexto piso). Allf estu-
vo Maza tomandose un whisky con ellos v les dijo que & metia la
mano en el fuego por Torregrosa, que era de toda su confianza.
No dijo mentiras.

Bueno, vuelvo a mi relato de esa noche. Llegué a la casa;
nosotros siempre comiamos frente a la televisién viendo la novela
de las ocho de Caracol. Y ahi fue cuando llamé Lucy Péez, la secre-
taria de mi papd, y nos dijo: «Hubo un tiroteo en Soacha, prendan
la radio que estan dando la noticias.

Prendimos la radio y efectivamente estaban hablando del
tiroteo en Soacha: hechos confusos, al doctor Galan o llevaron a
un centro asistencial pero no se sabe si est4 herido, especulaban
mucho en las noticias, que a los heridos, a mi pap4, los llevaban
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para Cajanal, pero no habia claridad. Yo le dije a mi mamé: lo que
tenemos que hacer es tomar la patrulla de Policia (que estaba siem-
pre parqueada frente a la casa) e irnos para Cajanal.

Nos subimos a la patrulla de Policia, un Renault 9 -no me
olvido. Llegamos a Cajanal, una cantidad de ciamaras y periodis-
tas en la entrada, y me parecié muy agresivo el recibimiento que
nos hicieron: me acuerdo que empujé a un camardgrafo, yo lo em-
pujé durisimo porque le puso la cdmara asf a mi mama y nosotros
en ese estado de angustia. Entramos a Cajanal y nos hicimos en
el puestico de la entrada donde tenian el radio las ambulancias, v
decian, «ya viene una ambulancia con los heridos», y Hegé una
ambulancia que traia a los escoltas heridos, a Santiago Cuervo —que
muri6 unos dias después—y a Pedro Nel Angulo, que sobrevivid,
Y decian, «ya viene otra ambulancia», que nunca llegd.

Qué pasé: Torregrosa toma la decision de llevar a mi papa
a Bosa, cuando lo habian podido llevar a Kennedy directamente.
Esa ida a Bosa le significé a mi pap4 dos horas. Lo llevaron al puesto
de salud de Bosa —eso no era ni hospital-y alla el tipo deja tirado
ami papd v a los escoltas. Les dice: «Me voy a conseguir una am-
bulancia de tltima generacion que llegd, soy capaz de conseguirla
para transportar al doctor Galdn», y se va y nunca vuelve a apare-
cet. ¢Y qué hacen los escoltas? Aterrorizados en la puerta del pues-
to de salud, con ametralladoras, temblando, llaman a Victor Julio
Cruz, <l antiguo jefe de escolta de mi papd —que después fue es-
colta de Gaviria en la Presidencia y hoy es el jefe de seguridad de
Gaviria- y le dicen: «Por favor venga, porque Torregrosa se fue
y nos dejé botados, ayidenos». Bl ya no tenfa obligacién de nada,
ni estaba de turno, pero se va hasta Bosa y lo primero que hace es
coger al escolta de la entrada, le quita la ametralladora, la desmon-
ta, porque el tipo iba a cometer una masacre de lo nervioso que
estaba, y Victor Julio es el que toma la decision de coger a mi papa
y llevirselo para Kennedy inmediatamente. Pero mi papa salié de
la tarima ya practicamente muerto, pues si te dan en la vena cava,
es un chotro de manguera de bomberos —eso se sale toda la sangre
en segundos.
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Y por eso usaron la Mini Atlanta con esa municion: cuando
mi papd levanta los brazos para saludar, ahi es cuando le disparan
por el abdomen. Eran unos tipos profesionales, expertos. No fue-
ron a la cabeza sino a los puntos mas vulnerables.

Finalmente supimos que lo habfan Hevado al hospital de Ken-
nedy. Entonces arrancamos; eso fue una carrera infernal, se me
hizo eterno ese trayecto. Los policias con una tension. .. sacaban las
armas para que la gente diera paso, una cosa muy terrible, agre-
siva. Llegamos a la clinica y estaban todos los carros de los minis-
tros, del gobierno. Entramos y habia mucha griteria, mucha con-
fusion, y pedian el tipo de sangre de mi papa que era O negativo
~un tipo de sangre rarisimo, complicadisimo de conseguir—, y me
acuerdo que el ministro de Educacion de ese momento, Francisco
Becerra, tenia ese tipo de sangre y estaba sentado donando. Nos
encontramos con el policia de la moto que acompaftaba a mi papa,
le preguntamos y él bajé la cabeza v nos dijo, «esto es grave», y
ahf como que nos dimos cuenta de que eso iba a terminar mal, que
no iban a ser buenas noticias. Después de recorrer los pasillos, la
sangre, la confusion. .. nos pasaron a una sala contigua al quird-
fano, y salié el director del hospital y hablé con mi mama:

—No hay nada que hacer.

—¢Cémo asi que no hay nada qué hacer?

Empezaron mis hermanos a llorar y yo, quieto —queda uno
como en un suspenso, como en un limbo. Era como estar en un
limbo entre la realidad y la ficcién, un bloqueo emocional. Yo vela
a la gente llorando, pero quedé bloqueado, no podia desbloguear-
me. Yo veia todo lo que estaba pasando a mi alrededor como una
pelicula, con incredulidad: esto no puede ser, y le dijeron a mi ma-
ma que si queria ver a mi papa. Mis hermanos y ella pasaron, yo no
quise verlo, me daba mucha impresion. La gente corria, subimos
a la oficina del director del hospital de Kennedy —esa salita que se

volvié pequefia en un segundo— y empezo a llegar més gente.
' Yo habia pensado unos dias antes, no sé por qué, que si algo
le Yegaba a pasar a mi papa, yo tenia que hablar, tenfa que hacer
un discurso, v como lo tenia claro en ese momento, saqué unas
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hojas del eseritorio del director y empecé a escribir a mano lo que
iba a decir en el entierro. Recuerdo mucho lo que gritaba la gente,
«justicia, justicia»; cuando el presidente Barco fue al Salon Elip-
tico, y por la calle mencionaban a otros precandidatos y decian que
no se quedarian con los votos de Galin... O sea, muy agresivo el
ambiente.

Al otro dia, imaginate la escena del Congreso, ¢l Salén Elip-
tico, mi papd ahi dentro de un ataid, cuando lo veo muerto por
primera vez... obviamente ahi si me derrumbé del todo, me salié
lo que tenia bloqueado. La noche de ese sabado corrid un rumor
muy fuerte, que la consulta popular se iba a cancelar, que iban a
hacer una nueva convencidn y ver quién serfa el candidato, que ya
muerto Galan para qué consulta. (Eran seis precandidatos libera-
les que iban a ir a la consulta.) Al sabetlo, nos reunimos en €l co-
medor, muy angustiados por eso, porque dijimos: «Pucha, cémo
es posible [que] su gran bandera de transformacion de la politica,
del Partido Liberal, de la democratizacién —que es la consulta po-
pular... ¢Cémo es posible que ahora estos tipos la echen al suelo,
diciendo que ya para qué si ya no estd Galdn?». Nos preguntamos:
«sCédmo defendemos la consulta, qué hacemos para defenderla?».
Mi mamai dijo: «(Gaviria es el tinico que se puede meter realmente

a defender la consulta». A mi me quedd sonando eso; obvio, sin que,

mi mama dijera que iba a ser candidato ni nada, porque ella es una
persona de un temperamento en todo en su vida, que le gusta hacer
«consejo de redaccién», es un chip de periodista; para ella es im-
portante intercambiar ideas: idea va, idea viene. Si yo le hubiera
dicho, «hagamos esto», me hubiera dicho: «Espere, dejemos que
pase el entierro, reunamonos con los del Nuevo Liberalismo, con-
sultémoslos a ver ellos qué opinan». Yo pensé: «Me voy a guardar
€s0, porque vo sé que si se lo cuento, mi mama me echa por ¢l
suelo la idea».

Alli empecé a maquinar la cosa v dije: «Esto es: tiene que
ser la candidatura; si no es la candidatura —pensaba yo—, ¢qué bolas
me van a parar?». Los precandidatos no contaban con eso, con que
(Gaviria iba a llegar a ser protagonista de la historia. El remate de
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mi discurso era: «Siempre adelante, ni un paso atras», la frase de
mi papa [original de José Antonio Galan: «;Niun solo paso atras,
siempre adelante, y lo que ha de ser, que seal»''1. Pero quien me
antecedid en el uso de la palabra, Gabriel Rosas, que hablé a nom-
bre del Nuevo Liberalismo, rematé con eso, y me dije, tengo que
cambiar el final del discurso. Entonces escribi la frase a mano, para
tenerla clara en ese momento: «Y quiero pedirle al doctor César
Gaviria, en nombre del pueblo, en nombre de mi familia, que en
sus manos encomendamos las banderas de mi padre, y que cuenta
con nuestro respaldo para que sea usted el presidente que Colom-
bia quiere y necesita», porque el lema de campafia de mi papé era
«el presidente que Colombia quiere, el presidente que Colombia
necesita», Y asi cerré el discurso.

Gaviria dice que €l no habia dormido en 48 horas y que
cuando yo dije eso, no ové nada ni entendié nada [#isas]; él se fue
a dormir y al dia siguiente, cuando se despertd, fue que capté la
dimensién de lo que yo habia dicho.

Después del entierro, no sabfamos qué ibamos a hacer. Aca-
bébamos de trastearnos al nuevo apartamento, se habia hecho una
obra adicional para extender su estudio y su biblioteca; entonces,
1a ilusién del estudio, la biblioteca. Para nosotros, desbaratar ese
apartamento fue terrible. No pude volver al colegio porque Esco-
bar dijo: «Ahora vamos por las familias». Yo me graduaba en no-
viembre, no pude hacer mi practica, me tocé mandar los trabajos
para terminar el afio. El canciller, que era Julio Londofio Paredes,
llam6 a mi mama: «Estoy autorizado por el presidente Barco para
ofrecerle la embajada en Yugoslavia».

Mi mam4 le dijo: «No, tal vez paso». Entonces le ofrecie-
ron la embajada en la UNEsco. .. Eso sile llamé mucho la atencién

a mi mama, primero por el sitio (Paris), pero también por ser un .

organismo de Naciones Unidas, los temas de cultura, educacién,
de comunicacién, la cultura parala paz. Viajamos el 29 de octubre
del 89, Bogota-Parfs. Fueron momentos durisimos: llegar en invier-
no con ese trio, gris —porque Parfs es muy gris en época de otofio—,
las hojas caidas, mds el sentimiento de dejar todo en Colombia. ..
fue un invierno muy triste.
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Y se nos vino después el secuestro de Maruja Pachén'?,
que fue lo que hizo reaccionar a mi mamd, porque ella estaba muy
deprimida y el secuestro de Maruja como que la sacudié y se vol-
vié una razén de vivir, de salir adelante y sobreponerse a todo, sacar
a Maruja viva del secuestro. Viajé a Colombia y nosotros solos en
Paris. Con Alberto Villamizar, el esposo de Maruja, se pregunta-
ban: «¢Qué hacemos, qué se nos ocurre? Que Colombia los re-
clama, una campaiia de esas», entonces pusieron a hablar a medio
pais. Hablaron con Hernando Santos, con Turbay, [que] estaban
muy negativos: Hernando decfa: «Yo ya estoy preparado para que
me boten el cadiver de mi hijo en la puerta de mi casa». Y dice
Alberto, «espérese, algo se puede hacer», v él, «no, es que usted
no sabe c6mo son esos tipos», le decia Hernando Santos. Nosotros
habiamos vivido lo de mi pap4, los atentados a Villamizar, Enri-
que Parejo, Rodrigo Lara. Y Hernando Santos le decia, «usted no
los conoce, usted no sabe cémo son». Entonces mi mama se puso
brava: «Hernando, cillese y oiga a Alberto; escuche lo que tiene
que decir», y lo dejaron hablar. Alberto fue trazando el camino
para todos esos contactos y lograr la liberacién. No se pudo dar lo
de Diana [Turbay], pero Francisco [Santos] se salvo; se salvaron
Maruja, Azucena [Liévano] y todo fue con el cura Garcia Herre-
ros que hizo de puente.

Duele la historia de los Galdn, un simbolo de lo que pasaron
tantas familias: Antequera, Cepeda, Javamillo, Pizarro y muchas otras,
la wiavoria de ellas andnimas. La triste conclusion de unos cursos que
tenian un supuesto objetivo y desencadenaron una estela de muerie
v de destruccion de una generacion de valientes y de grandes intelec-
tuales: Han pasado mds de veinte afios. Abora, Juan Manuel Galdn
—conio muchos de los bijos de estas victimas— ba podido rebacer su vida,
pero los recuerdos de infancia y adolescencia siguen allf, indelebles.

Me acuerdo de haber oido sobre Yair Klein antes de que
mataran a mi papd, cuando aparecieron los famosos videos, esos
de los entrenamiencos. Eso fue un «noticionén» —en el Congreso
hicieron debate y los presentaron—, me acuerdo de Barco y de Maza
Marquez hablando de todo eso. Se informaba sobre los escuadrones
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de la muerte, de la Union Patridtica porque, claro, en esa época
mataron a Jaime Pardo Leal, a Antequera, todos de la Unién Pa-
tridtica. Mi papa tenfa un afecto especial por ellos, se llevaban bien;
mi pap4 queria que a [a UP le fuera bien, que tuviera éxito y saliera
adelante, precisamente para demostrar que las FARC no eran el ca-
_mino; el camino era la politica, con las instituciones. El le aposté
mucho a eso y a todos los esfuerzos del presidente Barco en ese
sentido,

Como pasé con otros crimenes, la investigacion del de Galdn
tuvo miichos contratiempos. Primero se acusé a un hombre inocente
Jitbiz Hasbiin®. Luego se comprobé que era lo que boy se denomina
en Colombia un «falso positivos y empezaron a aflorar otras infor-
maciones que permitieron condenar al ex senador Alberto Santofintio
Botero™ y procesar a Miguel Maza Mdrquez, ex divector del Depar-
tamento Administrativo de Seguridad, DAS. Los autores materiales
estin todos muertos. Pevo para Juan Manuel Galdn, estd cevca el mo-
mento de que todos los gque estdn vivos, paguen por el crimen.

Pieza fundamental fue [el lugarteniente de Escobar} Po-
peye, que confesd haber participado en la muerte de mi papd y por
su propia confesion lo condenaron. Nadie dijo: «Popeye es cul-
pablex»; él mismo confesé que él consiguié la plata y ayudo a traer
el arma. - '

En el complot para asesinar a mi pap4 hubo cuatro frentes,
~ cuatro piezas clave: una, el narcotrafico en donde estaban el Car-
tel de Medellin ~Pablo Escobar, Rodriguez Gacha, por toda esa’
historia y esos antecedentes que hemos contado—, pero también el
Cartel de Cali, que es una cosa nueva para nosotros. Con los afios,
he llegado al convencimiento de que el Cartel de Cali tuvo mucho
mas que ver con el asesinato de mi pap4, que ¢l de Medellin, De
hecho, tengo la version de que hubo una gran convencién mafio-
sa: en una especie de tregua momentanea, se reunieron estos ma-
fiosos para analizar €l tema de mi pap4, y vo creo que hubo una-
nimidad, una decisién mayoritaria de que a mi papa habia que
matarlo porque iba a llegar a la Presidencia de la Reptiblica. En su
libro Noticia de un secuestro”, Garcia Marquez hace el recuento
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de una conversacién que tienen Alberto Villamizar y Escobar el dia
que este llega a la crcel de La Catedral y Escobar le cuenta deta-
lles diciéndole, «yo me opuse a esa decision», pero que —en vista
de que todos estaban de acuerdo-, la decisién se tomé. Algo asi
dijo Escobar. Eso deja ver que hubo algo muy amplio del narco-
tréfico, de la mafia reunida para tomar esa decisién: que no la to-
mé solamente Escobar, o Rodriguez Gacha; que no fue una deci-
sién de un narcotraficante loco, violento —como quieren pintarlo
en la defensa de Santofimio: que nadie influia en la mente de Esco-
bar. Eso fue una decision a gran escala, como en una asamblea del
narcotrafico, v ahi estuvo el Cartel de Cali. Los de Cali le estaban
apostando a eso, porque sabfan que les convenia, sabfan que era un
gana-gana para ellos, porque sabian que la muerte de una figura
de la envergadura de mi papa iba a direccionar todo el poder de
persecucién del Estado hacia Medellin, que Escobar iba a ser de-
clarado culpable. Pero, ademis, Cali y Medellin estaban librando
Una guerra muy costosa, violenta, sangrienta. Entonces, Cali no so-
lamente se quitaba esa guerra de éncima, porque se quitaba al ene-
migo —el Estado le iba a pelear esa guerra-, sino que ademis se iba
a librar de la competencia del Carte] de Medellin, que era consi-.
derado violento porque los de Cali eran considerados los empresa-
rios, que todo lo hacian con plata y con corrupcién, pero que nunca
utilizaban la violencia como método mafioso para imponer sus in-
tereses. Maza es una ficha clave de esa decisién, porque como él
venia de la Policia, desde alli habia tejido nexos non sanctus con
el bajo mundo, pero en el DAS se volvié una ficha clave para el Car-
tel de Cali. Por eso era la guerra de Escobar con Maza. Maza decia:
«Pero c6mo me van a acusar a mi de aliarme con Pablo Escobar
para matar al doctor Galén... Eso es ilogico, es incoherente. .. Si
Escobar me queria matar a mf, cdmo me voy a aliar yo con él». Pues
lo querian matar porque era de Cali, y estaban en guerra, Cali y
Medellin. Yo sostengo que la muerte de Galin le convenia mucho
mis a Cali.

El segundo frente es el paramilitarismo del Magdalena Me-
dio. ¢Cémo estan conectados ambos? Pues el narcotrifico siempre
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buscé un brazo armado para defender sus intereses de la guerrilla
y de otras fuerzas. Esa experiencia y esa leccién las vivieron los
Ochoa'® —cuando el secuestro de Martha Nieves [Ochoal-y crea-
ron el MAS [Muerte A Secuestradores]; se dieron cuenta de que
tenfan que defenderse y tener brazo armado, porque la guerrilla
empezo a atacarlos, a secuestrarlos y a acosarlos. Entonces esa su-
puesta guerra antisubversiva, contra la UP, fue un poco eso. Era el
territorio de Rodriguez Gacha y el trabajo que hace Maza —junto
con otros, pero principalmente €l es buscar voltearle ese apara-
to militar al Cartel de Medellin y traérselo al Cartel de Cali, pa-
ra proteger sus intereses v la guerra que estaban librando contra
Medellin. Todos los autores materiales de la muerte de mi papé
salen de ahi, de esos grupos que entrené Yair Klein, del Magdale-
na Medio, donde estaban Henry Pérez, Rueda Rocha, Rueda Sil-
va, todos esos tipos que fueron también los asesinos de Teéfilo
“ Forero!’. Fue el mismo grupo, con el mismo modus operandi que
asesiné a mi papa, en donde esta el teniente del Ejército, Carlos
Humberto Flérez Franco. El les entregé los carnés del B-2 de In-
teligencia Militar y después los escondié en el barrio Galerfas du-
rante varios dias, mientras pasaban todos los operativos iniciales
de capturas y de investigaciones que hacian las autoridades. Esta
profugo de la justicia, tiene orden de captura por varios crimenes
—entre ellos, el de Tedfilo Forero. Lo incoherente, lo absurdo de Ia
justicia, es que lo condenaron por la muerte de Teéfilo Forero v lo
absolvieron de la de mi pap4, cuando son los mismos hechos y el
mismo modus operandz; lo absolvieron en primera instancia, el Tribu-
nal de Cundinamarca confirmé la absolucién en segunda instancia
y ahora nosotros acabamos de interponer la demanda en casacién.
El tercer frente —los intereses politicos de algunos libera-

les—, ese grupito que se menciona. Y el cuarto frente son los orga-
nismos de seguridad del Estado, donde estn el DAS —representado
por Maza, todo eso por dentro del DAS—, algunos miembros del
Ejército que tenian connivencia con los paramilitares —como el te-
niente Flérez, que expidi6 los carnés, que escondié al grupo de ase-
sinos materiales— y la Policia —que ahora, a raiz del juicio de Maza,
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se han descubierto [os nexos de la Policia con el Cartel de Cali. Por
eso se explica que Pablo Fscobar tenfa como objetivo militar a la
Policia, porque la consideraba aliada con Cali, y él se hacia cuidar
del Ejército; por eso en La Catedral, él pide seguridad del Ejérci-
to, no permite que la Policia se le acerque y paga por la cabeza de
cada policia. Popeye le dice en el juicio a Santofimio: «Usted pue- .
de decir que yo soy sapo, pero usted es un torcido, porque usted
le trabajaba a Medellin, y al tiempo le trabajaba a Cali», Estaba en
la némina de ambos al tiempo, o sea que Santofimio asesoraba a
ambos carteles. Ademas, es un eslabén perfecto en la asesorfa po-
litica que Cali y Medellin estaban buscando. Santofimio les hizo
saber, a los de Medellin y a los de Cali: Galdn es inatajable, uste-
des tienen que tomar la decision de eliminarlo porque va a llegar
a la Presidencia y a todos ustedes los va a extraditar. Tiene toda
la Iégica del mundo.

Rk

Aungue el pais entero estaba siendo lastimado por esta mdquina cri-
minal, Soacha —por casualidades de la vida—volvic a ser el escenario
de una inusual masacre. Un avion de Avianca®® explotd en el atre y
suts vestos fueron a caer por miles en un terveno de la zona ruval de
ese municipio. Habian pasado solo tres meses y nueve dias desde el
magnicidio de Galdn, cuando decenas de familias lloraron a sus seres
gueridos gue babian, literalmente, volado en pedazos. Sobre la auto-
ria de este crimen no ban quedado dudas: fue ordenado por el Cartel
de Medellin, con el supuesto objetivo de aniquilar al sucesor de Galin,
César Gaviria Trujillo™, quien aparentemente cambié de itinerario
a ttltima bora.

El avién estallé por la accién de una bomba explosiva cuya
confeccion —se dice— fue ensefiada por instructores extranjeros en la
zona del Magdalena Medio. Para Juan Manuel Galdn, el crimen de su
padre y el estallido del avion de Avianca estin intimamente ligados:
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Mucha gente no ha entendido bien por qué declararon cxi-
men de lesa humanidad el de mi pap4. Algunos eminentes juristas
que dicen: «Es que [el del Galin, por importante que fuera, no
tienen por qué declarar el crimen como de lesa humanidad». Nadie
pretende que lo declaren por su importancia, sino porque cumple
las dos condiciones sine gua non para que un crimen sea declarado
de lesa humanidad: que haya masividad y sistematicidad. Enton-
ces, asi como hubo un intento masivo y sistematico de exterminar
ala Up, lo propio ocurrié con el Nuevo Liberalismo. Por eso no son
hechos aislados el asesinato de Lara; el atentado a Parejo; el aten-
tado a Villamizar; el asesinato de varios concejales del NL en An-
tioquia, en Uraba y en el Magdalena Medio; el secuestro de Ma-
ruja, y el avién de Avianca —que iba a abordar César Gaviria, que
ya era candidato en nombre del Nuevo Liberalismo- era para ma-
tarlo a él. Por eso, el crimen de mi papa y fo del avién de Avianca,
como hechos que estin ligados a eso, los declararon crimenes de
lesa humanidad.

A,
wOow W

Por ser sus alumnos, y por tratarse de bombas que se ensefiaron a
fabricar durante entrenamientos en el Magdalena Medio, se ha men-
cionado a Yair Klein y a sus instructores como los que impartieron
las ensefianzas que convirtieron a estos hombres en los peores crimi-
nales que haya conocido Colombia. Aunque, directamente, nunca
fue acusado por estos crimenes.

Klein ey claro al explicar una y otra vez que cuando decidic
organizar los cursos de Colombia, solo tenia en mente ayudar al Estado,
al gobierno, a derrotar a la subversion. Hoy, con profunda tvisteza,
lo analiza asi:

Yo fui a entrenar personas para defenderse en contra de los
que quitan vidas. Y esa misma gente que vo entrené, terminé qui-
tando vidas, muchas de ellas inocentes. Yo no fui a eso. Y nunca
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les hubiera enseniado, de haber sabido que ese era su objetivo. Yo
no prepararia conscientemente a asesinos.

Y es terminante al asegurar gue nunca ensenio a fabricar bom-
bas. He sabido que varios de nuestros alumnos, también tomaron
cursos de explosivos. Nosotros solo ensefiamos técnicas de defensa
y ataque, con el fin de combatir a quienes no dejaban vivir en esa
region de Colombia. Pero nunca les ensefiamos a usar bombas, a -
matar civiles o a cometer atentados, Sé que también hubo instruc-
tores ingleses, que si dictaron esos cursos, pero no he oido que ha-
yan sido procesados. .

Sus ojos se bumedecen al pensar en las victimas civiles de este
episodio de la violencia en Colombia. Rdpidamente inclina su cara,
para secar un par de ldgrimas con su hombro.

Hoy solo puedo arrepentirme de haber ido a Colombia.

ok ok

Juan Manuel escucha atentamente la lectura de las confesiones del
israeli. Tiene su propio andlisis y quiere exponerlo:

Yo creo que Klein v los mercenarios que vinieron del ex-
tranjero a esos entrenamientos indudablemente fueron los que
transformaron a un grupo de aficionados armados, o que tenian la
posibilidad de armarse, en soldados, en hacer un ejército, una ban-
da de sicarios. Porque Klein les ensefié como hacer atentados, téc- -
nicas en explosivos que —obvio- después terminaron volviendo
€s0 una maquina de exterminio contra la UP y contra mucha gen-
te, que de otra manera no hubieran conseguido el know how que
alcanzaron.

No hay rencor en sus palabras. Tampoco en su lenguaje ges-
tual. Por el contrario, Juan Manuel Galdn bace, con tranguilidad,
con micha paz espiritual, un balance de su propio vecorrido para tra-
tar de que Klein pueda cumpliv con la historia de este pais.

Lo primero era pedir la extradicién, de entrada, para que
el tipo cumpliera su condena acd. Si no se podfa eso, por lo menos
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lograr que una comisién de fiscales fuera a Israel, le tomara una
declaracion y mirara la postbilidad ~de acuerdo con lo dicho por
¢l {qué tan valioso y tan cierto era)— de que se pudiera proceder a
una contrapropuesta, un principio de oportunidad, si él se hiciera
merecedor de eso. Eso era un poco lo que se habfa tejido. Ahora
el tema no sé cémo se estd manejando, desde que el ministerio se
dividié en dos, en Interior y Justicia. A estas alturas, yo creo que
lo deseable serfa poder reparar a las victimas a través de lo Gnico
que repara, que es la verdad. Si todas las victimas de esa época pu-
diéramos saber quién trajo a Klein, quién lo financi, quién le pres-
t6 la colaboracién para realizar esos entrenamientos, quién se be-
nefici6 de ellos, cudl era el propdsito; si supiéramos las respuestas
a todos estos interrogantes, creo que esa verdad quedaria para la
historia. La verdad es la tinica reparacién. Fa todo lo que hemos
avanzado en la reconstruccién de esa verdad, creo que Klein tie-
ne una ficha, un aporte muy importante que dar, pues fue como
empezo todo, Es ¢l génesis de toda esa historia narcoparamilitar
de los ochenta que todavia estamos viviendo en la parapolitica de
las bandas criminales, un proceso de reciclaje, de reproduccién de
esa violentia que él engendré. Lo (nico seria buscar un mecanis-
mo para que €l sienta una presién y un incentivo —~al mismo tiem-
po- para contar la verdad, y que esa verdad sitva para que se avance
en procesos que estan en el limbo, que estdn dormidos por falta de
pruebas, pistas e indicios que sirvan a la Justicia para no quedarse
con la excusa de que no puede avanzar en el proceso investigativo.

Pienso en los més humildes, los campesinos, 1a gente que fue
victima de masacres, desplazamiento, despojo de tierras. Si no lo-
gramos construir esa esperanza de verdad y de justicia para ellos,
habremos fracasado como politicos; y en la nacién yo creo que ese
es el gran reto, que ese acceso a la justicia sea realmente un derecho
universal y sea una posibilidad para todos; como nosotros [que]
en esta persistencia v perseverancia de tantos aiios, hemos demos-
trado que es posible alcanzar. Si se persevera y si se insiste, se ob-
tienen resultados.

Porque realmente no somos las Gnicas victimas. Si, claro,
somos Ja familia, las victimas de sangre de Luis Carlos Galan. Pero
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las victimas politicas son toda la generacién que él interpretaba,
que vefa en él una esperanza de cambio, de transformacién, de que
se abriera el camino a una nueva sociedad, que se cambiara la ma-
nera de pensar de los colombianos; y eso se frustrd. Entonces, toda
una generacién es victima de esa frustracion [y] le interesa que esto
110 quede en la impunidad —no solamente a nosotros.

Notas ' .

UEn El verdadero Pablo: sangre, traicion y muerte de Astrid Legard
Martinez (Ediciones Dipén, Bogotd, 2005) ~libro basado en conversacio-
nes con John Jairo Veldsquez, alias Popeye, lngarteniente del narcotrafi-
cante Pablo Escobar Gaviria—, se asegura que el paramilitar Henry Pérez
fue quien le presents a Rueda Rocha y a sus sicarios a Gonzalo Rodriguez
Gacha, encargado por el Cartel de Medellin de consumar el asesinato de
Galan. Allf se consigna que esa fue el arma solicitada por el ctiminal, por
su bajo tamafio y peso. Se ha afirmado en algunos articulos de prensa que
esta ametralladora formé parte de un cargamento que fue desviado de la
isla de Antigua v que originalmente fue adquirido por Yair Klein para su
fracasado proyecto de escuela de defensa.

2 Pizarro musid en pleno vuelo, cuando se dirigia de Bogotd a Barran-
quilla, el 26 de abril de 1990.

3 Bernardo Jaramillo fue asesinado cuando ingresaba al Puente Aéreo
de Bogotd, el 22 de marzo de 1990.

4John Jairo Veldsquez, alias Popeye, lugarteniente del narcotraficante
Pablo Escobar Gaviria. ‘

5 Malcolin Deas, historiador inglés —uno de los mas importantes inves-
tigadores sobre historia y politica colombianas de los siglos XX y Xx—,
recibié la nacionalidad colombiana en 2008.

¢ El 3 de marzo de 1989, José Antequeta, lider de la Unién Patrictica,
fue asesinado en el aeropuerto internacional Eldorado de Bogota. En el
mismo atentado, fue herido de gravedad el dirigente liberal Ernesto Sam-
pet Pizano.

7 Periodistas Asociados, pionera como agencia de prensa en manos de
un selecto grupo propietario de periodistas que pretendia trascender a
partir de la exploracién de géneros diferentes a la noticia diaria.
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*El crimen del coronel Valdemar Franklin Quintero (ver betp://vimeo.
com/10050216), comandante del Departamento de Policfa de Medellin,
fue reivindicado por «Los Extraditables», banda paramilitar del Cartel
de Medellin.

? Rodrigo Lara Bonilla, ministro de Justicia en representacién def Nue-
vo Liberalismo, fue asesinado al anochecer de esa fecha, dentro del ve-
hiculo oficial que le habia sido asignado, cuando llegaba a su casa en el
norte de Bogoti. ‘

19 Jesds Calderdn, reconocido camarégrafo colombiane encargado del
cubrimiento de la campafia electoral de Luis Carlos Galan y quien fitmé
las imdgenes de su asesinato que le dieron la vuelta al mundo (ver brep://
wiow youtube.com/watch Pv=dUes[z2XW]-4).

" Ver «Epigrafe» del libro La guerrilla por dentro de Jaime Arenas
(Icono Editorial, Bogotd, 2009, p. 15).

12 Maruja Pachén, hermana de Gloria —la viuda de Galin—, fue secues-
trada el 7 de noviembre de 1990, junto con otros periodistas, entre ellos
Diana Turbay (hija del ex presidente Julio César Turbay), Francisco San-
tos (periodista e hijo del entorces director del periddico EI Téempo, Her-
nando Santos}, el periodista alemén Hero Buss, la reportera colombiana
Azucena Liévano y Marina Montoya, hermana del entonces secretario
general de la Presidencia, German Montoya. Con estos secuestros, «Los
Extraditables» presionaban un viraje del gobierno de Vitgilio Barco, para
suspenrder la extradicién de narcotraficantes a Estados Unidos.

B Alberto Jabiz Hasbuin fue victima de un mentaje, que lo llevé a ser
acusado del crimen de Galan. Estuvo detenido cuatro afios, pero recupe-
16 su libertad al comprobarse su total inocencia. Murié el 27 de abiil de
1998, cuando conciliaba con el Estado el monto final de su indemnizacion,
luego de la demanda que presenté por s.ooo millones de pesos.

W Ver Los testimonios que bundieron a Santofinsio de Gonzalo Guillén
{Tcono Editorial, Bogotd, 2o1r).

Y Noticia de un secuestro, libro de Gabriel Garcia Marquez (Norma,
1996, P. 329).

16 El 12 de noviembre de 1981, un comando del M-19 secuestrd a Martha
Nieves Ochoa, hermana de los narcotrafitantes Jorge Luis, Juan David y
Fabio Ochoa Visquez. El plagio originé [a creacién de una organizacién
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financiada por el Cartel de Medellin, denominada Muerte A Secuestra-
dores (MAS).

7 Teéfilo Forero, sindicalista y directivo del Partido Comunista Co-
fombiano, asesinado el 27 de febrero de 1989, junto con su esposa, el con-
ductot y un aliado politico. '

18 Fl Boeing 727-21, con matricula HK-1803 de la aerolinea Avianca, hacia
la ruta Bogot4-Cali en la manana del 27 de noviembre de 1989. Ciento
siete personas perdieron sus vidas.

19 A la postre, Gaviria resulté elegido presidente de la Repuiblica y go-
bernd a Colombia entre 1990 y 1994,
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Capitulo xv: Las Granjas

El avion aterriza con suavidad y sin prisa. Asi parece ser todo
en la capital del departamento del Huila, 2 donde llego con senti-
mientos encontrados, Estar frente al hombre en cuyas manos ha
estado la suerte de Yair Klein durante mas de una década, el abo-
gado a quien Klein no quiere conocer porque dice que «nunca hizo
nada por mi», me causa curiosidad. Pero también algo de nervios.

Por teléfono, Flavio Amador Cortés Delgado parece ser un
hombre jovial. Pero las cosas que me cuenta, «tengo queir a la cdt-
cel de Palmira a entrevistarme con el Negro Vladimir (el temido
“alumno” de’Klein, que reconocié su autorfa en varias masacres)s»
o «conoci a Henry Pérez (el jefe paramilitar) v luego de su asesi-
nato, fui el abogado de la viuda de Pérez», son como para sentir,
al menos, inquietud.

Muy cerca del aeropuerto Guillermo Plazas Alcid, estd ¢l
barrio Las Granjas. Al transitar sus calles, lo que ahora siento es
perplejidad: ¢por qué vive en una zona tan humilde —«estrato dos»,
me dice el conductor— este hombre, que se coded con gente tan
adinerada? Y para completar el panorama, cuando se meé indica, «es
aqui, esta casita», veo un letrero de venta de minutos de celular.
Este no puede ser el lugar, me digo. Pero si lo es porque de inme-
diato reconozco al hombre que sale a mi encuentro. Es el mismo
de la foto de Facebook y su voz es idéntica a la que escuché a tra-
vés del celular, Su forma de vestir sencilla y su rostro sonriente
completan el panorama.

" No hay mucho protocolo. El sol de la mafiana empieza a
calentar las tejas de Eternit de la humilde vivienda, mientras la es-
posa de Cortés atiende a algunos clientes. La conversacidn fluye sin
presiones. ; Ya quiero saber cdmo diablos terminé siendo el aboga-
do de oficio del principal entrenador israeli de los paramilitares!
Pero como siempre, hay que conocer el comienzo para entender
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el final, Flavio Amador me explica que nacié en Caicedonia en
1954, en una época en la que ta violencia entre liberales vy conses-
vadores azotaba esa zona noroccidental del Valle del Cauca.

E

Mi padre fue arriero colonizados. Al igual que mi madre, era oriun-
do y desplazado del occidente de Boyaca; asi que soy valluno con
barriga boyacense. Fui el séptimo de once hermanos. Nos tocé Ia
famosa época de los «chusmerosy y los bandoleros: cuando yo tenfa
siete afios, hubo una masacre en la zona de La Rivera de Caicedo-
nia, por la pugna entre conservadores y liberales. En nuestra casa
velaron a unos siete y alcanzaba yo a observar unos atatides sobre
unas banquitas, Les hacfan el corte de franela, les sacaban lalengua
aca [muestra la gargantal, y a las sefioras embarazadas les coloca-
ban planchas calientes en el vientre; fuera de eso los apufialaban,
les daban plomo. La barbarie viene de muchos afios atras. A la pla-
zallegaban los occisos ~las victimas— en bestia, los ponfan encima
de las mesas de madera donde vendian la carne fos expendedores de
ganado (...) Un comiin denominador —la sangre, el derramamien-
to— en todo el pafs. Me contaron que les tocaba a veces trasladarse
de noche y dormir en el monte, fuera de la casa, para evitar que lle-
garan y los masacraran; es que ellos eran sefialados porque venian
de zonas liberales.

Caicedonia fue tildada «zona rojas. Todavia lo es: alld ope-
ran la pena de muerte y fa ley del silencio, diferente a otras partes
en el pais donde la gente se atreve a denunciar... Alli no. El fiscal
y el secretario me dijeron nohace mucho: «Aqui los autos inhibi-
‘torios! son innumerables, porque aqui nadie denuncia nada». Alla
opera la pena de muerte, por problemas de narcotrafico, €l micro-
trafico de los jibaros y todo eso. '

Me cuenta bistorias de sus bermanos y, de repente, al hablar del
comienzo de su adolescencia, su mivada se nublay no puede controlar

160



FErL caso Kimmw

el llanto. Recuerda —tal vez ya lo habia borrado de su mente— el mal-
trato al que era sometido por sus padres. Porque no era solo la violen-
cia politica. Los abusos intrafamiliaves lo obligaron a buir del bogar
Samiliar. Agui aparece el lado bumano de este hombre peculiar, lleno
de anécdotas, la mavoria de ellas de una crudeza sobrecogedora.

Avanzamos rapidamente en el tiempo. Flavio Amador Cortés
era ya un joven abogado, cuando llegd «por pura palancas al cargo
de auditor en la Contralovia del Departamento de Boyacd, entidad que
dirigia en ese momento un companiera de colegio suyo. Fue cuando
conoci6 a lvin Roberto Dugue, quien después tomaria el alias de
Ernesto Baez y seria reconocido en Colombia como uno de los wids
temibles jefes paramilitaves. Fn ese entonces eva secretario geneval
de la Gobernacidn.

Existian los famosos auxilios parlamentarios; se creaban fun-
daciones fantasmas para cobrar los dineros; entonces llegaba la gen-
tecita del campo de todos los sectores de Boyacid, que «mire, vengo
por la “platica”s, pero no les pagaban, solo los invitaban a almor-
zar, y yo decidi hacer una reestructuracién en la oficina. En dos
meses, yo encontré los expedientes guardados, desocupé esa ofi-
cina e hice cambiar a varios funcionarios: me amenazaron. Habia
una fundacién que era manejada por un politico, un diputado del
grupo del liberal Jorge Perico Cérdenas, v me llegaron a cuestio-
nar por un auxilio de 15 millones. Yo lo tramité inmediatamente
—el contralor era de ese sector politico y amigo mio—, le apreté el
acelerador. Pero la plata no aparecié y se me estaba formando qué
problema. Les dije: «Yo hace rato ordené esa cuestiéns, Entonces,
el diputado les dijo: «Es que all4 tenemos un fulano, un “falseto”».
Ese era yo, me iban era a matar. Henry Pérez ordené que yo bajara
a Puerto Boyacd y vo bajé. Fue cuando conoci a Henry Pérez.

Estaba asustado con €l cuento. De Bogot4 a Puerto Boyaca
eran como siete horas de camino. Y yo, sentado en ese.carro, con
Ivan Roberto. Estaba aterrotizado. Llegué a una parte que se llama
el «Dos y medio» y ahi me recogieron; yo di la contrasefia, enton-
ces, «Usted es fulano de tal, el patrén lo espera en tal parte». La con-
trasefia me la habian mandado con un muchacho que iba seguido

S
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a Tunja. Como el contralor habia metido su gente en Puerto Bo- -

yacd, légicamente se daban cuenta de todos los detalles y los mo-
vimientos, v habfa contacto con él, con Henry Pérez, porque él
practicamente era el que hacia y deshacia, a la fuerza hacfa subir
a su gente al poder. Ellos ponian concejos, la sefiora de Henry es-
tuvo de concejal en Puerto Boyaca mucho tiempo.

Yo tenia todas las prucbas del desembolso de ese auxilio.

—Doctor, triigame las pruebitas —me dijo Pérez.

—Claro, como no le voy a hacer la gestidn.

Lo llamaban Fl Libertador, era un Titan, el jefe de las auto-
defensas a nivel nacional, no cualquier pintadoen la pared. ;A quién
no le van a dar nervios! Regresé a Tunja a sacar la prucha heliografi-
ca del cheque del banco y la cuenta de cobro pagada por tesoretia;
entonces Henry mandé a llamar al diputado y le tocé levar la plata.

—cEl diputado se habia robado la plata?

—TPues, Olga, le cuento que la tenfa en el bolsillo. Eso es una
pelicula completa, asi se maneja eso alla. Si no, uno se convierte
en el objetivo militar.

A raiz del contacto que tuve con esa gente, conoci a varios
politicos de la zona, los concejales y los lideres, los ganaderos. Me
di a conocer, y cuando sali de la Contraloria, empecé a litigar. Entre
los primeros casos que me llegaron fue el de la gente de Cimitarra,
el Negro Viadimir: eso fue en el 9o, por la muerte de la periodista
Sylvia Margarita Duzin?. Practicamente fue el primer caso que
conodi de ellos. El Negro denunciaba a una-cantidad de gente. Al
Negro Vladimir yo no lo conocia, él habia caido preso en Puerto
Berrio el 16 de agosto del 89. Defendi a varias personas que estu-
vieron vinculadas con ese crimen, entre ellos al ex alcalde Salvador
. Pardo Lobo. Ya vatios de ellos estin muertos. Fueron condenados
y después de que estuvieron purgando la pena como por cuatro
afos, el extinto Tribunal Nacional los absolvié porque la prueba
estrella que habia era que el Negro Vladimir habia dicho, «yo le
hice campafia a usted, Salvador Pardos, y resulta que para la fecha
en que Vladimir llegé al pueblo, él ya habia sido elegido por voto
popular’. Mentiroso. El negtito ese quetia ser protagonista de todo,
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de todo. El que me contactd fue Salvador Pardo. Dentro del mis-
mo proceso estaba un muchacho Bernabé Vergara Beltrin, que
después fue personero de Puerto Boyaca. Pardo me enganché con
los otros que estaban presos.

En ese proceso, a mi me tocé llamar a declarar hasta al doc-
tor Alfonso Valdivieso* porque en la campafia politica de Tibetio
Villareal, de Morales Ballesteros®, con la gente de Santander que
iba para ese sector, también los queria ensillar el Negro.

En las primeras entradas procesales, él nunca dijo nada vy
después de dos afios mataron al pats6n de €l, Henry Pérez. Ahi si
se le organizé la memoria y empezé a echar gente al agua. Después
me tocd defender a una hermana de él, Maria Teresa Baquero: é
mismo pricticamente la sefialé6 como operadora de las autodefen-
sas. Entonces, bueno, hice todo el trabajo juridico. En el 98, la gen-
te fue absuelta.

A raiz de estos procesos, se vino desprendiendo la actuacién
mia en ese sector de gente. Pero yo actuaba en Bogota porque la
competencia no era regional sino en Bogota. ‘

Para Flavio, es claro de dénde provino la ovden para efecutar
a la periodista Duzdn y a los lideres campesinos.

La otden fue por el lado de Gonzalo Rodriguez Gacha y
de Henry Pérez, y el autor material fue El Mojado. Ya estan todos
muertos. Para Henry no habia amistad: él también era drogadic-
to, era un campesino con poder, era un garitero de mesas de billar
de Medellin. A éllo llevé el papd, Gonzalo de Jests, que tenia un
problema en la garganta y no podia hablar. Era malo, era perver-
50, y los hijos perversos. Ese es otro asunto, la muerte de los dieci-
nueve comerciantés®, v a mi me toco llevar ese negocio, También
apoderé a la vinda de Henry Pérez’, a quien vincularon.

Le ayudé al mayor Echandia Sanchez, que fue alcalde mili-
tar en Puerto Boyaca. Después fue alcalde un hermano de él que
se lamaba Alejandro Echandia, alias Chocolate, que también fue
dado de baja. Acusaron de ese crimen a la guerrilla y al parecer
fue el mismo Henry, porque creo que ellos no estaban de acuerdo
con ¢l congresista liberal Pablo Guarin y con Chocoelate, que se
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oponian a que entrara el narcotrafico a la region. Chocolate resul-
t6 muerto por la via a Cundinamarca y Henry fue el que lo mandé
a matar, segiin las versiones de algunos ex miembros de ACDEGAM,
de las autodefensas.

¢Que cémo fue la muerte de los comerciantes? Esos sefio-
res acamparon cerca de donde fueron ultimados. Ellos parqueaban
en caravana por seguridad, y alli cerca habia unos laboratorios de
procesamiento de droga vy estaban los hermanos de Henry Pérez,
que eran periqueros a la lata —a uno le decian Cara de Vieja—; eran
malos, malos. Fueron los hermanos de Henry, yo creo que no fue
ni orden de Henry. Llevaban articulos como electrodomésticos,
de Ciéicuta hacia Medellin; entonces echaron el cuento disfraza-
do de que llevaban municiones a la guerrilla y total, eso fue un grado
de locura de los hermanos de Henry; y después de hecho el dafio,
Jes tocé seguir. De hecho desaparecieron, regalaron y vendieron la
mercancia. En ese momento como que eran dos hermanos, y de
pronto en parte el viejo Gonzalo. Pero Henry no tuvo que ver en
eso. Creo que hasta el Negro Vladimir se hizo cargo de esa masa-
cre; v él no estuvo en eso —para que vea—: €l no estuvo en la masacre
de los comerciantes, & convirtié sus autoincriminaciones en un ne-
gocio. Como la acumulacién ni le quita ni le pone (la pena méxi-
ma son treinta anos), lo convirtié en negocio; le daba «dedo» a la
gente y luego mandaba la razén para que le dieran plata. Elle man-
do a pedir plata a don Nelson Lesmes®, y Nelson dijo: «¢Yo qué
plata le voy a dar para que se retracte de lo que yo no he hecho?».
Después, yo estuve hablando con el Negro y él me dijo que Nel-
son no estuvo en eso, pero fue condenado, como fue fundador y
era una persona de mostrar. Habia sufrido paralisis y tenia la boca
toda torcida... y él no tuvo que ver.

Los conoce a todos. Flavio Amador Cortés Delgado habla con
familiaridad de Gonzalo Rodriguez Gacha, de Henry Pérez, de los au-
tores de esta masacre, de la otra. Fue el apoderado de oficio de los des-
movilizados de 1991 en Manizales” y de otros tantos criminales. A mu-
chos de ellos de oficio, sacando de su propio dinero para las fotocopias
de los expedientes, para los viajes a las diligencias judiciales.
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Un abogado de oficio se escoge, no es por reparto, como
los fiscales o jueces. Es al primero que acepte. ¢No ve que a mi me
tocd hacesle defensa a Carlos Castafio también por las muertes de
Carlos Pizarro!®y de Bernardo Jaramillo!'? Y asi fue con los israe-
lies: yo estaba en Bogota y el proceso empezé en esta ciudad. Me
llamaron de la Unidad Nacional de Derechos Humanos [y Dere-
cho Internacional Humanitario] de la Fiscalia [General de la Na-
cion]; me preguntaron si aceptaba que me designaran, pues yo ya
estaba apoderando al ex alcalde Luis Rubio y conocia el proceso.

Cortés acepto apoderar a Klein y a los otros israelies. E{ 6 de
octubre de 1997 selld su suerte al firmar el «Acta de posesion como
defensor de los sindicados: Yair Gal Klein y Arik Piccioto Afeks, en
la secretaria de la Unidad Nacional de Derechos Huntanos de la Fis-
calia. Asi, el sumario 198 entrd a su vida y boy, catorce aiios después,
sigue siendo el fantasma que ronda toda su existencia.

Notas : ‘

! Articulo 327 del Cédigo de Proceditmiento Penal. Resolucién inhibi-
toria: Ef fiscal general de la Nacién o su delegado, se abstendrin de ini-
ciar instruccién cuando aparezca que la conducta no ha existido, que es
atipica, que la accién penal no puede iniciarse o proseguirse o que estd
demostrada una causal de ausencia de responsabilidad.

2 La periodista Sylvia Duzén fue asesinada el 26 de febrero de 1990 en
Cimitarra, Santander, junto a Josué Vargas, Ratl Barajas y Sadl Casta-
fieda —tres lideres de la Cooperativa Campesina del Carare que desarro-
llaban un proyecto de paz en el Magdalena Medio-, cuando realizaba un
documental para el Canal 4 de Londres. En 2010, su hermana Maria Jime-
na publicd el libro M7 vigie al infierno, donde relata todo lo sucedido.

? Salvador Pardo Lobo fue el primer alcalde efegido por voto populas
en la ciudad de Cimitarra. Gobernd entre los afios 1988 y 1990.

* Alfonso Valdivieso Sarmiento, dirigente del Nuevo Liberalismo en el
departamento de Santander, fue congresista, ministro v fiscal general de
la Nacién.

3 Politicos santandereanos, adversarios del Nuevo Liberalismo y des-
pués vinculados con el paramilitarismo en esa regién de Colombia.
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¢ Diecinueve comerciantes santandereanos fueron asesinados el 6 de
octubre de 1987, en el Magdalena Medio. Segun la investigacién judicial,
los paramilitares fueron los autores de la masacre y tuvieron el apoyo de
la Segunda Divisién del Fjército, cuyo comandante era el general Farouk
Yanine Diaz.

7 Luz Marina Ruiz de Pérez fue acusada de recibir la mercancia de con-
trabando que les encontraron a los comerciantes asesinados. Segiin esta
versién, con esos electrodomésticos y enseres montaron un almacén en
el parque central de Puerto Boyaca. A rafz de las investigaciones judicia-
les, el establecimiento fue cerrado y la mercancia repartida entre los miem-
bros de la Asociacién de Campesinos y Ganaderos del Magdalena Medio,
ACDEGAM (tomado de Colombia: Nunca mds bitp-//wune.derechos.org/
nizkor/colombia/libros/nm/z141/ anexo biml)

% Nelson Lesmes Leguizamén, dirigente paramilitar procesado y que se
entregd voluntariamente. Murié en la circel de Manizales.

? La primera desmovilizacién de paramilitares del Magdalena Medio
se desarrollé en diciembre de 1991, bajo €l gobierno del presidente César
Gaviria y después de comenzar la vigenciala nueva Constitucién Nacional,

16 Carlos Pizarro, comandante del M-19, cuyos integrantes se desmovi-
lizaron en marzo de 1990. Fue asesinado el 26 de abril de 1990, en ple-
no vuelo, en un avién de Avianca que hacia la ruta Bogota-Batranguilla,
cuando era candidato presidencial.

U Bernardo Jaramillo Ossa, presidente de la Unién Patridtica y candi-
dato presidencial asesinado en la puerta def Puente Aéreo de Bogotd, el
22 de marzo de 1990.
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Capitulo xvi: Cruce de caminos

|

Revz’so Y reviso las sentencias de la justicia sobre el caso de Yair
Kietn y no percibo una labor entregada, consagrada, del abogado de
oficio. 5¢ que Klein nunca pagé por su trabajo. Tampoco hubo una
conversacion gue le pevmitiera a Flavio Amador Cortés Delgado co-
nocer las interioridades de lo decidido vy actuado por Klein. Fue un
trabajo a ciegas el de este abogado bumilde y sensible. Tanipoco habri
stdo fdcil asumir un proceso en ¢l gue estaban de por medio la ima-
gen de Colombia, la infiltracion y financiacién del narcotrificoy las
acciones posteriorves de los aventajados «estudiantess que bartaron
de sangre al pais.

¢ Cémo saber si Klein babia sido contmmdo por los campesi-
nos minifundistas y de mediano orden del Magdalena Medio? ;Cémo
constatar si el israeli ignoraba o no que hubo dineros de Rodriguer
Gacha y de Pablo Escobar, del esmeraldero Victor Carvanza y de vavios
criminales de gran calado en todo este asunto?

Al otro lado del mundo, Klein no entiende —basta abora— por
gué no tuvo una verdadera defensa durante el proceso. Y veclama
con vehemencia:

Vivo en la misma casa desde 1988. Este apartamento [o hice’
comprar en una subasta mientras yo estaba en Colombia y desde
entonces es mi domicilio. Tedo el mundo fo sabe, la Policia israeli,
hasta el MOSSAD, nos dice Klein en la cocina, mientras en la cafetera
turca hievve el agua que permitivé drenar lg exquisita bebida.

—¢Sin aziicar, como siempre?

—Sin azticar, gracias.

Segein Klein, no bubo un solo conducto regular gue se siguie-
#a para intentar una notificacion por parte de la justicia colombiana:
wi a través de la Embajada de Colombia en Tel Aviv, ni mediante la
valija diplomética que pudo haber traido desde la delegacion de Isvael
en Bogotd, se gestiond un sencillo oficio gue le indicara que babia una
causa abierta en su contra.
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Me juzgaron sin darme la oportunidad de nombrar a un
abogado; incluso, sin la opcién de comparecer para dar mis expli-
caciones. Me enteré por Internet de la condena, se violaron todos
mis derechos.

Mientras escribo esto, veo por television, una y otra vez, el ca-
déver del derrocado lider libio Muawmar El Gadaft*. Abora se discute
57 se violé o no su derecho a la vida. Es que en el nuindo entero bay
unos derechos consagrados por la jurisprudencia internacional, Asi
como abora se plantea el derecho a la vida de Gadaft, Klein invocé
durante nuestro encuentro en Israel otro de esos derechos: el de de-
fenderse y dar sus explicaciones, el de estar alli aunqgue, al final, fuera
vencido en juicio. Por eso estd convencido de gue otra bubiera sido su
suerte de haber podido presentarse ante quienes lo estaban proce-
sando. Porgue aungue sus abogados ban dicho y vedicho que suvida en
Colombia no estd garantizada, Klein asegura que el gobierno —cual-
guiera en su momento— hubiera becho todo lo posible para garanti-
zar gue a él no le pasara nada en un centro.de reclusion colombiano.
Aungue, de nuevo, duda. Sirve el café humeante en dos vasos de vi-
drio -los j6venes no toman café, ya lo sé— dice mirando sonriente a
Carolina y a nuestro traductor, pevo pronto desaparecen sus dientes
blancos, por la mueca de disgusto al pensar en voz alta: Lo sé, tengo
enemigos poderosos en Colombia. De pronto, ningin presiden-
te hubiera podido garantizar que no me mataran en una circel
colombiana.

Luciendo sus dotes de equilibrista, sube fruias y la jarra con el
café vestante por las vetustas y estrechisimas gradas de cedro, hasta
su maravillosa terraza.

I

Muy lejos de este lugar, Flavio Cortés, el abogado, lucha por conse-
guir unos pesos para poder hacerle seguimiento a su solicitud de re-
baja de pena pava Kiein y sus conpasieros de infortunio judicial. Es
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su tltima gestion y pronto tendrd que ir desde Neiva basta Manizales.
En vueltas, pasajes, un hotelito sencillo, se me pueden ir dos millo-
nes de pesos —dice con tristeza—, plata que nadie me va a reembol-
sar y que, obvio, no tengo ~sentencia. Muestra con orgullo el oficio
como para decirnos, comio para convencerse 4 st mismo de haber hecho
todo lo que estuvo a su alcance para defender a su desconocido clien-
te. Es una solicitud de rebaga del diex por ciento de la pena impuesta,
acogicndose a la Ley de Justicia y Paz®. Un mes después, el juex niega
la solicitud. 5i viene a Colombia, Yair Klein tendri que pagar la sen-
tencia completa. Abora, solo le queda velatarnos, de princivio a fin, su
lucha por defender a Yair Gal Klein.

Alos abogados penalistas, 1a justicia, en esa época —y toda-
via ahora, el Consejo Superior de la Judicatura— nos exigfa tener
unos diez procesos de oficio gratuitos, como un servicio social. Son
trabajos dispendiosos y hay ocasiones en que sancionan abogados,
a pesar de que la parte instructiva estd en un departamento y la
etapa de la causa estd en otro, v a veces uno tiene que desplazarse
con sus propios medios porque no hay presupuesto para eso. Al-
gunos funcionarios aceptan que uno renuncie, otros no. La de-
fensa que me correspondid de los ciudadanos israelitas Yair Gal
Klein, Ati Piccioto Afek, Ishack [asi figura en el expediente] Sho-
shani Meraiot, Terry Melnik y Tzedaka Abraham, fue de oficio,
porque en la unidad y en la antigua Fiscalia Regional yo era uno
de los abogados mds antiguos para esa época. Yo no le vi ningiin
tipo de malicia, sino una defensa como cualquiera —ademds [de]
que los hechos estaban ya trasnochados. Pues dije, vamos a tra-
bajarle y hay que trabajar con més ahinco y ser mds acucioso que
cuando es uno defensor de confianza. Y por tratarse de un hecho
de amplio conocimiento nacional, pues asumi con toda entereza
y presenté los alegatos correspondientes, con base en que las prue-
bas que existian dentro del plenario favorecian a estos ciudada-
nos, porque apuntaban a que los hechos habian sucedido en €l 87.
Entonces de una vez dije, «yo no puedo hacer mas gravosa la si-
tuacién». Ademads yo no tenia ni los medios econdmicos, ni los con-
tactos, para ampliar un sistema probatotio. Pero por lo que estaba
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en el expediente, el tipo penal no se configuraba porque, para la
época, la vigencia del Estatuto Antiterrorista® no existfa. Yo me la
jugué, me dije: «Vamos a aceptar el caudal probatorio en relacién
con las entrevistas v los videos que presentd el Noticiero Nacional>,

Yo presenté los alegatos, se le hizo un estudio completo y
le resolvieron su situacién juridica el 27 de mayo del 97, donde se
demostraba el tipo penal del Articulo 7 del Decreto 180 del 88 (que
es el Estatuto), que guarda consonancia con el Decreto 2266 del
91, denomindndose «concierto para delinquirs. Los cuentos cla-
ve que existian para prueba fueron lo declarado por el periodista
Daniel Alfonso Coronell Castafieda®, junto con su video, quien
manifesté en Bogotd el 26 de junio del 89, cémo consiguid el video
que publicé en su noticiero.

Precisamente, en un oficio que le dirigi a 1a Unidad de Fis-
calia de Derechos Humanos, solicité la preclusién de la investiga-
cién y la revocatoria de la medida de aseguramiento, recordé que
el periodista Coronell se presenté con el casete el 26 de junio de
1989 al Juzgado Tercero de Orden Piblico y declaré bajo la grave-
dad del juramento que habia obtenido el video a través del buzén

_ que tiene el noticiero —sin estampillas ni nada que identificara su
procedencia—, pero que [ni] él ni ninguno de los periodistas del
Noticiero Nacional intervinieron [ni] directa ni indirectamente
en la filmacién.

Entonces, Cortés Delgado argumento: El documento sobre
el cual se soporta la acusacién de la Fiscalfa es in documento ané-
nimo, es un documento cuya autenticidad no sé encuentra probada
dentro del proceso. Fs un documento que no se sabe de qué mani-
pulaciones pudo ser objeto, aseveracién esta que se hace porque
no se conoce su autor y en consecuencia carece de la prueba tes-
timonial que le diera eficacia probatoria.

Patadas de ahogado, porque el vostro de Klein, inconfundible,
plenamente identificable, aparecia en el video. Y ademds porque el
propio Klein confiesa, como ya lo dijo en pdginas precedentes, quie €l
mismo fue ¢l autor del video con el que pretendia promocionar su
empresa Hod halanit (Punta de Lanza). Hoy, Flavio Coriés no puede
ocultar esta vealidad, Por eso admite que el video es legal y auténtico.
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Se.puede presumir que en realidad se hayan dado estos en-

trenamientos dentro de nuestro pais. Pero la legislacién colombia-

na no regulaba ese tipo de conductas hasta que, con posterioridad
—mediante el Decreto 180 del 88—, se complementaron los cédi-
gos penales. Por lo tanto, yo alegué que los cargos no eran ilicitos.
Este fue el soporte, el andamiaje jurfdico que se le dio en todas las
instancias, y es muy claro que la prueba y el texto de la norma es
posterior y el fallo viol6 el debido proceso, aplicando normas inexis-
tentes para la época cuando fueron los entrenamientos. Por lo tan-
to, fue un fallo fuera de todo contexto de derecho. ¢Por qué no
se apelé? Porque en la parte de instructiva y en la etapa del juicio,
en ningiin momento tocaron el tema crucial que es el soporte de
la defensa, que es la vigencia de la norma. Por ninguna parte lo to-
caron; entonces yo dije, «esto es un fallo politico, este negocio esta
satanizado, aqui no hay nada que hacer»,

Sali6 el fallo en primera instancia, yo estaba en Bogota y no
tenfa los recursos para arrancar para Manizales a apelar, Sin em-
bargo, la sorpresa es que a mi cliente de confianza, a quien habian
absuelio en la primera instancia —Luis Rubio, el ex alcalde de Puerto
Boyaci, ese pobre viejito que no tuvo nada que ver con todos esos
hechos-, en la consulta lo condenaron y a los israelies les bajaron
la sentencia a diez afios y nueve meses.

De todas formas, haberle metido a eso hubiera sido como
tirarle pélvora a gallinazo. Los alegatos que ya habia presentado
durante todo el proceso eran los mismos que hubiera podido in-
terponer. Si algin dia va para la Corte [Suprema de Justicial serd

“igual. Lamentablemente el negocio fue satanizado. Yo quiero que
este sefior —Klein— se dé cuenta de que realmente s se le hizo una
defensa seria, pero no tuvo eco porque los funcionarios tenfan que
ganar ascensos y mostrar a la opinién piblica como fuera, que se
castigaria al supuesto criminal. Mire que el vigjito [Rubio] que no
tuvo nada que ver y fue absuelto en primera instancia, pagé los diez
afios. El estaba huyendo de otro proceso de concierto para delin-
quir con Pablo Escobar, Rodriguez Gacha y Henry Pérez, v lo en-
redaron al viejito. Llevaba siete afios huyendo, estaba por ahi en
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Boyaca trabajando en fincas, cayd preso y luego le clavaron este otro
proceso. Se logrd acumular penas, recuerdo que estuvo con Ra-
miro Lucio preso en La Picota, en el pabellén A.

En esta valoracién probatoria existen testigos poco crefbles
que buscaban protagonismo; aqui hay unos alegatos del Ministe-
rio Pablico donde tocan a militares v todo eso; estd muy clarito.
Todos los que los apoyaron a cllos, a las autodefensas alla, ahi esta
muy clarito; lo de los comandantes del Batallén Bérbula es aterra-
dot. Beto Panesso, Fercho, Platino hacen un recuento; este Beto’
dice: «Yo hice el curso con él, fue comandante mio; no estuve en
esa masacre, pero como ustedes le creen a él, yo también lo acepto.
Pero como les voy a dar detalles, si yo no estuve...»

Pero el mas fantasioso es el Negro Vladimir. $i, el mismo
que sale en el video promocional de la compafifa de Yair Klein. Fl
confiesa, pero luego se retracta. Por efemplo, en una indagatoria
¢l Negro saca a un mayor; decia que si se le arrimaban y le daban
algo (sile pagaban por lo que tenia que decitle al fiscal o al juez),
luego se echaba para atrés.

Flavio Cortés guarda partes del voluminoso expediente como
5i fuera ovo puro. Entresaca una de las comparecencias de Alonso
de Jesits Baguero, alias Vladimir.

Aqui hay una copia de Baquero donde él se retracta, por-
que &l inicialmente habia metido a Victor Carranza como uno de
los promotores para la traida de los instructores israclies; aqui esta
la retractacién del Negro. El la rindié en Palmira, Valle, el 8 de mayo
de 200r. Fue larguita; alli estuvo el abogado de Victor Carranza;
se retractd y ubicé los cursos, dice que a los Llanos [Orientales]
también se los llevaron, habla clarito. Segiin Vladimir, Henry Pérez
no participd en el segundo curso, y él tampoco, porque en esos dias
se habia metido a la zona Braulio Herrera®, que fue un congresis-
ta de la UP que se metié a la guerrilla. Braulio entré con una coor-
dinadora al Magdalena Medio que era la zona que estaba bajo el
control del Negro. Me explica gue entonces... Viadimir no pudo
participar en el curso pues debia repeler a las FARC con los para-
militares bajo su mando.
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Veo gue nos vamos saliendo del tema: el proceso contra los
israelies. Luego del fallo en segunda instancia, le pregunto si eva po-
sible interponer un nuevo recurso.

Elfallo de segunda instancia fue una consulta, no una ape-
lacién. Hoy en dia ya no puede apelarse nada. Hasta ahora es cosa
juzgada, lo que queda es pedir una revisién o presentar una tutela
ala Corte Suprema, como tiltima instancia. Pero se necesita la firma
del sefior Klein y unos requisitos especiales: eso es dispendioso.

Pero independientemente de si él tiene 4nimo o no de in-
terponer una casacién, hay mucho por aclarar. Vladimir mismo
hace la relacién, cudles eran los militares comprometidos y toda esa
joda, Aqui estd lo de Luis Alberto Arrieta Morales, alias Piraia, que
era el guardaespaldas del Negro; él iba a dar una declaracién por
el caso de Luis Carlos Galan y lo mataron en Villavicencio, segiin
me contaron, en la carcel. Arrieta Morales si estuvo en los cursos,
pero no estuvo en el atentado, en el asesinato de Galdn, Pero la
Fiscalia se pegaba de todo.

Flavio Cortés insiste en aclarar gue Luis Alberto Rubio, el ex
alcalde de Puerto Boyacd condenado por los mismos bechos, es ino-
cente y pagd una condena injusta. Segiin &l, Arrieta Morales aseguré
que en 1987, el mandatario local no era Rubio sino Alejandro Echan-
dia (alias Chocolate) y gue ese asio fue cuando los israclies dictaron
los cursos.

Agqui es donde esti el problema del defensor. Toda su argu-
mentacion se basa en que los bechos sucedieron en 1087. Pero Klein,
los jueces, los fiscales y los testigos coinciden en afirmar que todo suce-
dié en 1988. De tal manera gue, apaventemente, Rubio si eva el alcal-
de. Ademds, los bechos serian posteriores a la expedicion del Esta-
tuto Antiterrorista.

Lo que no puede negar es que Rubio conocié a Yair Klein ya
los que estuvieron en Puerto Boyacd por esa época: Rubio los cono-
ci6, y es muy posible que haya estado cuando fue la clausura de
algtin curso. El era politico, era habitante del pueblo, si fue el pri-
mer alcalde elegido por voto popular; v decir que era amigo de
Henry Pérez... claro, pero que él haya traido a esos sefiores, jno!
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Fraun pobre parroquiano, pero vefa a un periodista y él le caia alld,
le quitaba el micréfono. Y como en ese entonces la gente estaba
envalentonada, a Henry Pérez lo lamaban E! Libertador, —se decfa
que Puerto Boyaci era «tertitorio libre de Colombia»—, le hacian
calle de honor. Los desbordamientos que hubo fueron espectacu-
lares: montaje, show, cortina de humo para tapar la verdadera res-
ponsabilidad sobre la llegada de los israelies. Por todos los lados
condenaron al viejito.

Quiero conocer s opinién sobre los verdaderos responsables
de todo lo que se gestd en esos entrenamientos: Los verdadesos res-
ponsables. .. Todo fue orquestado por Rodriguez Gacha y Pablo
Escobar. Y al viejito Carranza le pidieron plata al principio, pero
como es tan tacafio, no le jalé porque tenia que invertir. Salid con
que estaba pelado.

Desde el comienzo Escobary Gacha tenfan la mano metida,
independiente de si los instructores supieran o no. Henry Pérez
era un pichén —le estaban creciendo las alas—, pero & le quitd el
mando al papa; dicen que mandé a matar al papa, que entre Ariel
Otero y la mujer de Henry lo quebraron. Lo que pasa es que Hen-
ry Pérez habia matado a unos amigos de Escobar que tenfan una
finca cerca de Puerto Boyacd, v los familiares de las victimas y Pa-
blo, en retaliacion, por venganza, le mandaron los «suicidas» alla.
Henry Pérez murié en una procesién de la Virgen del Carmen en
Puerto Boyacé’. Tha caminando con los habitantes, la mayorfa iban
desarmados. A dos sicarios los cogieron ahi mismo y los mataron.
La viuda® de pronto tuvo algo que ver con Meneses, pero me de-
cfa un amigo, «a qué horas si ella mantenia protegida, a qué ho-
ras». Meneses era «perro», v la esposa de Henry Pérez era bonita,
triguefiita.

Sobre los entrenamientos, Flavio Cortés conoce algunas bis-
torias que obtuvo de primera mano. Otras las extracto de los expedien-
tes, con la consideracion de que —con tanta denuncia y retractacion—
puede que ro todo sea cierto.

El Mexicano mandé a hacer la Isla de la Fantasia, le hizo
construcciones, como el centro de atencién; alli hubo mariachis,
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bacanales. En la Tsla fue el segundo entrenamiento. Pero por una
inspeccion del DAS, se fueron como a dos horas. Segiin las confe-
siones del Negro, dizque también los llevaron a los Llanos a otro
curso. Pero él es muy claro en que son versiones —a &l le comenta-
ron los otros— porque él estuvo solo en el primer curso,

EOE

Poco tiempo después de los cursos, empezaron los atentados. Aungue
10 bay un listado completo de los noventa alunmos —es mds, solo bay
verdadera claridad sobre algunos de los integrantes del primer entre-
‘namiento, es importante esclarecer ciertas responsabilidades en los
crimenes atvoces gue bafiaron de sangre, ya no al Magdalena Medio
sino a Colombia entera. Después de mucho trajinar con los expedien-
tes, Cortés Delgado ha llegado a varias conclusiones:

Dicen que Rueda Rocha’ fue uno de los que estuvo en uno
de los cursos. El fue el que maté a Luis Carlos Galén. El pensd que
con esa actitud iba a ser el jefe paramilitar. También habia un al-
calde [Gustavo] Londofio en Puerto Boyaci: lo descuartizaron, lo
halaron asi con tacos y aparecié despresado. Eso tue después de
la muerte de Galén, Fl era del mismo cartel, era muy «sacamicas»
con Henry Pérez y se metia en torcidos.

Los que mataron a Galdn se escondieron en un apattamen-
to, pero terminaron en Puerto Boyaca. Fueron después a reclamar
el triunfo: me cuenta eso Narciso Fajardo, un primo de Rueda Rocha
que esté detenido, que es el segundo al mando de [Fl] Aguﬂa de
Yacopi. La Fiscalia no buscaba sino al Negro Baquero, ese era el
de mostrar, pero estd muy revaluado. Tanto, que en una diligencia
pedimos la prueba siquidtrica de mitomania y él no quiso prestarse
—claro, porque la pierde. El habla como un nifio, tiene su cosa, su
problema de desarrollo motor.

Para este abogado de provincia, el caso Klein ba warcado su
vida. Lleva mds de quince asios acompaiado de esa sombra. Pero él,
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que estuvo cerca de tantos poderosos del mal, siente que: Es como
algo muy normal, porque yo soy un tipo sin incentivo econémico.
Soy tranquilo en ese sentido. Persecuciones si, me estuvieron ame-
nazando al comienzo. No era que no hubiera defensa, sino que la
prueba era contundente. Después se descubri6 que el «sapo, el
que entregd el video, fue el mayor Echandia, el que lo dejé alld en
el noticiero. Fue en represalia por la muerte de su hermano, alias
Chocolate, Fl se dio cuenta de que a Chocolate, que estaba de al-
calde, lo habia mandado a matar Henry Pérez; después tomo re-
presalias con Luz Marina, la mujer de Henry.

Pero, ¢qué motivé a Echandia a divulgar lo del video?

Esa es la pregunta del millén: es que la Gnica prueba crala
de Echandia, v si ese sefior se hubiera quedado callado, no hubie-
ra habido tanta vaina, no habrfa existido pruebas. El tuvo proble-
mas con su esposa, que se fue para Estados Unidos y lo dejé. Y
él estaba aspirando a trabajar con la DEA. Yo lo fui a visitar cuando
estuvo preso en Puente Aranda y me conté que cuando regress de
los Estados Unidos le echaron mano, pero la mujer se quedd alla
v lo abandond. Fl otro sentimiento de él era que habfa quedado
muy relegado; era miedoso, le tenfa pavor a Henry Pérez. Es que
ese hombre era un Titan, jyo no sé por qué le caf en gracia a ese
sefior! Fra un montafiero con platay poder, lo habfan denominado
El Libertador, le hacian la venia, y los mlhtares y toda esa gente,
era un Atila, ja ja ja ja.

La captura de Echand1a fue después de lo del video. Tl
metid una tutela y le hicieron una reba]a Creo que fue por autom-
criminacién.

Se acerca el momento de la despedida. Es claro que ya el juego
estd muy barajado v quedan pocas partidas juridicas para Klein y sus
compasieros de aventuras. Sigo con la duda que me asaltd desde el
momento en que vi el barvio donde Flavio Cortés y su esposa habitan;
sobreviven. ¢ Por gué no nada en billetes el abogado de los paras? Por
finr me atrevo a preguntdrselo.

El problema es que yo no he servido para meterme, como
se dice, en torcidos. Muchos abogados han muerto, porque para
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4 Instructor de tiro al blanco da indicaciones a los estudiantes. En su mano, un fusil.
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A De pie (a la derecha de la foto), Amatzia Shuali supervisa una practica de tiro al blanco durante unodelos &,
entrenamientos, disf
|
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. A Amatzia Shuali entrena a los paramilitares en el Magdalena Medio.

A Arik Afek (tomando algo de un vaso) con Ariel Otero a su lado (ambos en trajes de bafio de rayas),
disfrutan con Teddy Melnik las ostras en una isla cerca de Cartagena.
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A Amatzia Shuali, uno de los entrenadores que trajo Klein & Colombia, en la ciudad de Beer Sheva,
Israel.
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A Klein en el interior de su celda en la carcel de Sierra Leona.

A En Liberia, Africa, en la zona de las minas de diamantes, Klein {derecha) con Jungle Jimy su socio Dov.
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A Yair Klein (izquierda) sentado en la entrada de la cércel, en Sierra Leona.
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A Imagen actual de Yair Klein en su residencia localizada en la ciudad de Yafo, en lsrael.
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A Fachada de su negocio Pollo Campero en Israel, cuyc nombre fue tomado de un restaurante similar en
Colombia. : .
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esa gente no hay amistad: ellos prefieren coger al funcionario y dat-
le la plata. El negocio asi vale mucho porque hay que tener para
cuadrar a las autoridades: entonces por ejemplo, uno podria decir,
“«yo le cobro cincuenta millones por la defensa»; contestan, «eso
es muy caro», ., eso vale —pdngale veinte millones—, pero el resto es
para arreglar,

Y yo hasta ahora a ningiin funcionario he sobornado. ¢Irle
yo a llevar plata a un funcionario? No sirvo para eso. A mime tocé
defender a gente humilde, yo los ahorros que tengo es por demandas
administrativas, por detenciones injustas, son procesos que estin
caminando.

Pero estoy con vida. De resto, le repito, con esa gente no
hay amistad. Como somos a veces los colombianos, la ingraticud v
las vainas... v lamentablemente le digo, a la gente le gusta que le
‘digan mentiras, que yo soy amigo de la tia de Dios y de ahi pata
abajo; y pongale fechas, yo le cuadro esto por aqui y por alld, son
abogados que saben cobrar, y le dicen mentiras a la genite; sino sale,
le dicen... es que la plata que le dio, fulano de tal se queds con ella,
no se la entregaron al juez, resultan matando al inocente. Tedo eso
lo he visto en la profesién y a la gente le gusta que le digan menti-
ras y le saquen la plara. Esos abogados no han sacado a nadie, no
sacan una presa de un tamal; al que no extraditan, lo matan o se
fuga, pero no han sacado a nadie por la via juridica.

Por ejemplo, el Negro Vladimir estd en alta seguridad en
Palmira. Cuando estuvieron el narcotraficante Pacho Herrera y toda
esa gallada alla, €l era el que les probaba los alimentos, y entonces
lo «billeteaban»; cuando yo iba, veia al negrito con tenis de 200.000
pesos. En todo este asunto, he dado con una serte de «chichipa-
tos», gente muy humilde, a quienes han involucrado injustamente;
realmente, no he estado con peces gordos. Finalmente, casi todos
se han eliminado, entre ellos..

Me pregunta si tengo maneva de «llegarle» a Klein. «Obuvia-
menle, tengo la forma de hacerle saber lo que usted quiera decirles,
respondo.

Digale que si él llega a llegar a Colombia, lleva las de ganar,
porque entra a desvirtuar ese fallo; ademas, la condena es de diez
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afios, no como decia el ex vicepresidente Francisco Santos, que se
pudriera aqui en Colombia. Con descuentos, pagaria las tres quin-
tas partes, mas la rebaja por trabajo, esos diez afios los paga con tres
afios y medio, y con una buena asesoria podria tumbar ese fallo,
y hasta demandar al Estado, porque el argumento que tenemos
sobre la palestra es fuette —no son inventos mios, mejor defensa
no puede haber. Olga, usted dice que él se pregunta por qué yo no
hice mis, por qué no busqué testigos para desvirtuar y defenderlo.
Le contesto: yo qué me iba a poner a buscar mas gente, si el Fs-
tado es el que tiene que probar los delitos. Le complicaba la vida a
* él trayendo gente que me dijera lo que no era, por estrategia nomds.
Me dije, «con esto que hay aqui, no hay més que agregar».
Piewnso que, a pesar de toda la parafernalia, a pesar de afios
de declaraciones y gestiones, en el fondo no bay un verdadero inte-
7és de tener a Yair Klein en Colombia, con su cascada de denuncias e
tncriminaciones. Flavio parece estar de acuerdo. Trae a la memoria las
gestiones gue se hicieron cuando Klein fue detentdo en Sierra Leona:
Me enteré por la televisién. Pero yo sabia que no habia tra-
tado de extradicién con Sierra Leona. Yo si dije, «se van a ir a via-
ticar» porque, ¢sabes?, creo que fue Virgilio Hernandez —el jefe de
la Unidad de Derechos Humanos de la Fiscalia— y todo se exponia
por television. Fueron dos meses en que se hablaba del ciudadano
israeli, eso daba rating, sacaban el [dinero] de una vez, el amari-
llismo ahi. Fso fue tiempo perdido; dije: «No lo traen» v asi fue.
Y cuando lo de Moscil, estuve hablando no sé con quién en la
Embajada de Israel, y yo les dije que si él Hegaba, era muy proba-
ble que lo envenenaran en la circel por silenciarlo, y como vinie-
ron a inspeccionar la carcel —vino una delegacion de la embajada
rusa en Colombia—, dijeron que no habia garantias. Por eso fue que
pasaron ese derecho y la corte alld advirtié que corria peligro la
integridad de él acd. Yo hablé con varios periodistas que me en-
trevistaron para la televisién cuando lo de Rusia y yo dije que no
lo trafan. Crucé una apuesta con Jairo Tarazona y Arnulfo Mén-
dez!, uno flaquito que trabaja con Noticias Uno. Yo les dije que
no lo trafan, que 99 a 1, y claro, un ciudadano de estos... Aqui si
mandamos por camionadas a extraditados, en cambio alld sf tienen
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sentido de pertenencia, es un militar de honor all3, los abogados
alla st se movieron. No lo trajeron y no creo que lo traigan nunca.
Probablemente, eso se queda asi.

Ha pasado mucho tiempo y ya casi no hay restos de estos terri-
bles episodios. La mayoria estd a punto de prescribir y guedar en la
mds absoluta impunidad. Pero debe quedar una buella indeleble, sobre
la cual quiero conocer su punto de vista:

Puerto Boyaca es una ciudad cosmopolita donde convergen
todas las razas; es como el ombligo de Colombia. Y all4, el que Ile-
gue, alla se ubica; pero el orden publico actualmente esta bastan-
te delicado, porque anteriormente, con la desmovilizacién de esa
gente, aparentemente habia orden, pero ahora hasta en los bancos
estdn robando, hay fleteo y de todo. .. lo que se Hamaria inseguri-
dad ciudadana. Hace unos afios, alla usted podia dejar el carro afue-
ra con las puertas abiertas y no le pasaba nada. Guerrilla, narcos,
yo creo que alla confliye todo. Hace unos dias en Doradal cogieron
una volqueta con mil kilos. No sé de quién serfa eso, se lo achacan
aun hijo del jefe paramilitar desmovilizado Ramén Tsaza; a mi no
me consta nada de eso, pero me hace pensar que tiene que haber
un contubernio y serd dificil acabar ese flagelo. Yo lo analizo asf;
es que los grupos de autodefensa cambiaron de ideologia como
todos, con el dnimo de hacer cada cual lo suyo. Entonces ya viene
el secuestro, el boleteo, la vacuna; empiezan a hacer todo lo que
hacfa la guerrilla para poder sobrevivir y estar en las mismas con-
diciones. Es tanto que ya no se oye de enfrentamientos entre ellos,
creo que hasta unen capitales para mandar droga para el otro lado.

La despedida es extrafia. La prevencién ba dado paso a una
rara mezcla de sentimientos. Es probable gue no bayamos encontrado
algunas respuestas clave para entender este asunto. Pero gueda claro
gue el hombre hizo lo que pudo y que estd dispuesto a seguir colabo-
rdndole 4 su sombra. No pierde la esperanza de conocer algin dia a
Yair Klein, de poder explicarle que quiso hacerlo todo honestamen-
te, pero que la prueba y los testimonios tenian tanta fuerza, gue no
quedd mucho por argumentar. Pero que si estd dispuesto a regresat,
él bard basta lo imposible para buscar una ruta juridica que permita
gue Colombia conozca su verdad.
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Notas

1E] Yder libio mutié el 20 de octubre de 2011 en hechos atin no acla-
rados juridicamente. Un video grabado durante su captura muestra c6mo
Gadafi salié vivo y sin mayores heridas de su escondite, pero fue acribi-
llado con su propia pistola dorada por una de su contradictores.

2 Cortés Delgado solicité a mediados de 2011 al juez primero de Eje-
cucién de Penas y Medidas de Seguridad de Manizales la aplicacién del
Articulo 351 de la Ley 906 de 2004 y el Articulo 7o de la Ley 975 de 2005
sobre la redosificacién de la pena, para que se le rebajara el diez por cien-
to de la misma. Peticién que fue negada por el juez a finales de octubre
de 20m,

3 El Estatuto para la Defensa de la Democracia, més conocido como
Estatuto Antiterrorista, fue expedido a través del Decreto 180 de 1988 por
el gobierno del presidente Virgilio Barco Vargas. Empezd a regir ¢l 27 de
enero de 1988.

4 Entonces jefe de redaccién del Noticiero Nacional.

? Se refiere a Marcelino Panesso Ocampo, alias Bezo, desertor de las
FARC que se unié luego 2 los paramilitares del Magdalena Medio. Fue tes-
tigo en el proceso contra el comandante de la Segunda Divisién del Ejér-
cito, general Farouk Yanine Diaz, el presunto patrocinio de grupos de
paramilitares. Luego, el mismo Beto se retracté y asegurd que fue presio-
nado por fiscales sin rostro para que declarara en contra del militar. Beto
fue condenado en mayo de 1997 a treinta afios de prisién por dos masa-
cres, la de los comerciantes y la de la comisién judicial en 1a Rochela.

& Braulio Hetrera, politico de la Unién Patrittica, fue representante a
la Camara, pero debié refugiarse en el monte con las FARC, debido a la
campafia de exterminio a la que fue sometido su partide politico pbr el
paramilitarismo. Fue comandante en el Magdalena Medio.

7 Henry de Jestis Pérez fue asesinado el 20 de julio de 1991, durante la
Procesién de San Isidro, junto con otras ocho personas (su escolta Evelio,
dos de los sicarios y cinco nifios), Dos semanas antes, su padre también
habia sido actibillado. Luis Meneses, alias Arie! Otero, acusé al narcotra-
ficante Pablo Escobar de la autorfa intelectual del hecho.

8 Luz Marina Ruiz de Pérez, también condenada por la masacre de los
comerciantes.
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? Taime Eduardo Rueda Rocha, hombre de confianza de Gonzalo Ro-
driguez Gacha, patticipé en el primer curso de los israelies. Luegoe, habria
estado presente en la reunidn celebrada en la Isla de la Fantasia, en donde
se planed el asesinato de Luis Carlos Galan, septin confesiones de Viadi-
miry de John Jairo Veldsquez Vésquez, Popeye, el jefe de sicatios del Car-
tel de Medellin. Fue quien dispard el arma asesina en el magnicidio de
(Gialan, Murid el 23 de abril de 1992, en un enfrentamiento con la Poli-
cfa (informacién del 14 de agosto de 2009 tomada de El Tiempo: / /1o,
eltiempo.com/archivo/documento/ CMS-5855800).

19 Periodistas colombianos que han cubierto por varios afios el caso de
Yair Klein. El primero de ellos (Tarazona), reportero de la cadena radial
RCN, publicé el libro E{ profeta de la muerte {Planeta, Bogotd, 2008).
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Capitulo xvit: Africa

Umz vez mds, Yair Klein se refugia en la seguridad de su pais,
Israel. Sabia que alli nadie podria tocarlo v gue miientras aparecia
una nueva aventurd, podria intentar ganar algtin dinero, como dice
él, mds que nada pava su supervivencia. Pero en el fondo de su cora-
z6ny de su mente, el principal objetivo era enriguecerse y aprovechar
su experiencia de arios en las lides de la guerra v la contrainsurgen-
cia. De modo que Israel se convierte de nuevo en su «escampadero,
a la espera de una nueva emocion. Su compariia, Punta de Lanza, le
permitia continuar vigente.

Segui entrenando en Israel, a pesar de que no me gustaba
ese trabajo. Entrené a las companias de seguridad més importan-
tes, solo las involucradas en trabajos de seguridad con el gobier-
no: a la compania estatal de guardas de ferrocarriles de Israel, a
los guardas de los Puertos de Israel, ala Administracién Civil de los
Territorios, y también comencé a desarrollar proyectos de turismo.
Monté tres restaurantes, unc de ellos se llamaba Kumkum (Cafe-
tera) y dos afios después monté el Pollo Campero.

Con mi compafiia, tuve contratos: el aeropuerto de Dallas,
otro en Bolivia, otro en Guatemala con el fin de entrenar al Ejérci-
to en el cambio de su estructura de operaciones para combatir con
mas eficacia a la guerrilla,

Hasta que una vez me contactaron de una compafifa de dia-
mantes de Israel para ir a Liberia como encargado de seguridad de
las minas. La calma que tenfa aqui no iba bien con mi personalidad,
por mi espiritu aventurero; eso me llamé la atencién de Africa.

Sin embargo, muy pronto entendimos que el dinero no se
hacia con diamantes, sino con caucho. ¢Por qué? Liberia, afios atras,
habia sido el primer exportador de caucho del mundo, pero las
llantas de los carros empezaron a fabricarse de nafta. Ademas, de-
bido ala guerra que estallé en Liberia!, el fabricante Goodrich Co.
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se fue y dejé abandonadas las plantaciones de caucho, Country.
Plantation: asi nomas, dos millones de hectareas de drboles de
caucho. -

Cuando nosotros llegamos, hubo una nueva situacion: por
el temor al STDA, todo el mundo empez6 a tener relaciones con con-
dones. Y como para fabricar condones se necesita el caucho que
se extrae de los drboles, el precio del caucho subié de 200 a 940
délares por tonelada.

Yo fui a extraer el caucho de la Goodrich. Se necesitan co-
jones para meterse en un campo deshabitado como ese. Un grupo
israeli me lo propuso y acepté.

Después de estar un corto tiempo en la preparacion del
«ordefio» de los arboles, mi novia Mijal vino a visitarme. Yo estaba
renovando los campos de los gringos y solia salir temprano para
tracr material de construccién; ya tenfamos tres habitaciones lin-
das y organizadas. A las seis desperté a Mijal.

—Nos vamos.

—¢Qué? Vengo por una semana a visitarte... ¢y que tengo
que salir a las seis de la mafiana? Yo quiero sexo en la mafiana,

Salimos a las siete en el campero. De repente senti ese frio
en mi nuca: «Habra problemas», y paré. En Liberia, los made-
ros se caen de los camiones. Habia un drbol tirado en la via y no
sé que hizo que me detuviera y decidi devolverme. Mijal me pre-
guntd que qué habia pasado, le dije que no sabia, pero el impulso
me hizo salir de alli.

Luego de andar un kilémetro, solicité por radio que vinteran
guardas armados, y cuando llegaron en un campero, les pedi que
fucran delante de nosotros porque crefa que habia un problema.

Cuando estabamos a trescientos metros del drbol, les ordené
que bajaran y siguieran a pie. Alllegar al drbol caido, encontraron
un campero v dos caddveres, uno a cada lado del 4rbol. Mijal se
puso histérica. «Ahora sabes por qué me regresé», le dije.

Es una fuerza que no es mia, y tenge muchos ejemplos. Co-
mo en Africa, ustedes ven cémo me ha sucedido muchas veces.

Empezamos, pues, en ese negocio, que iba a ser como una
mina de oro. Pero, uno de los israelies que estaba en Liberia, Jacky
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Asayag?, por celos o por maldad —como dijo Dios, el impulso de
la maldad en el corazén del hombre es peor que su juventud- regd
¢l cuento de que yo iba a matar a Charles Taylor’. Aqui le voy a
relatar un poco de historia.

Taylor era un terrorista y corrupto. Habia estado en prisidn
en Estados Unidos por tomar dinero del gobierno liberiano: como
agregado militar de Liberia en Estados Unidos, recibié un dinero
para comprar un armamento y se lo robé, por lo que fue juzgado
y hecho prisionero. Pero la CIA lo excarcelé con el fin de mandarlo
a Liberia a dar un golpe de Estado. ¢Para qué? Para devolver alos
«negros congos», habitantes de Liberia perseguidos que habian
huidoa Estados Unidos. Ahora quetfan el retorno de ellos a su pafs.
Y se hizo una contrarrevolucién para devolver a los congos a Li-
beria. Como Taylor era congo, la CIa escogid a este criminal y lo
envi6 a hacer la revolucién. Taylor fue el terrorista que conquistd
a Liberia por la fuerza, maté al presidente y se tomé el poder.

Y aél, al presidente, le contaron que yo habia llegado para
asesinarlo. Me enteré de esta falsa acusacién por el periadico. Te-
nia que salir de Liberia, no podia quedarme alli —pero no escapé.
Simplemente viajé hacia Costa de Marfil. Después de rectificado
el show, pude regresar, Pero como sentia que era peligroso seguir
en la zona, decidi dedicarme a fa explotacién de diarhantes en las
minas de Lofa Bridge.

Un dia aparecieron unos personajes vestidos de negro. ..
estaba seguro de que habria problemas. Los hombres subieron ra-
pidamente a la casa de madera que yo habia construido y en la
entrada los vi forcejeando con los guardas. Al verme, me ordena-
ron: «Klein, sube al campero, vamos a Monrovia»®.

Desperté a Dov Katz”:

—Dov, vamos a encontrarnos con el presidente.

—¢De dénde sacas esto? Otra vez td con tus bobadas.

—LEntonces, spara qué crees que vinieron a recogernos?

Traté de sacarles algo a esos negros, pero no pude, no lo-
gramos concluir nada: dijeron que eran del grupo de la Guardia
Presidencial y que su comandante era el hijo del presidente.
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A las dos de la madrugada llegamos al apartamento del
ministro de Defensa, quien nos dijo que a las ocho de la mafiana
tendrfamos una cita con el presidente, pero que no sabfa por qué
ni de qué iba a hablarnos. Alll también se encontraba nuestro so-
cio en el negocio de los diamantes, un negro lamado Jungle JimS.
Fl era uno de los generales del grupo rebelde que habia dado el
golpe con Charles Taylor y quien organizé la parte econémica —con
diamantes—, para financiar la toma del poder. Hay una pelicu-
la [Diamante de sangre] con Leonardo DiCaprio que cuenta esa
historia.

En la mafiana, Jungle Jim nos Hevé donde Taylor. No solo
eran buenos amigos, sino buenos borrachos [7#sas]. Nos queda-
mos sentados en la sala de espera, mientras Jim entraba a la ofi-
cina de Taylor. Le dije a Dov:

—Charles Taylor tiene miedo de verme.

— De nuevo ti con tus pendejadas. ¢De dénde sacas eso?

—FEse es mi trabajo.

Después de media hora, salio Jungle Jim riéndose:

—Ahorita entro con ustedes. Esperen un poco mas.

Volvié adentro v dos horas después salié completamente
borracho, riéndose. Dijo que el presidente queria beber para no
tener miedo y que luego decidié que mas bien yo debia ir a hablar
con el comandante de las Fuerzas Armadas.

—:Y de qué tengo que hablar con él?

—F] comandante de las Fuerzas Armadas te lo va a decir.

Llegué donde el comandante de las Fuerzas Armadas. Nos
sentamos frente’a una mesa y la primera pregunta que me hizo fue:

—-dUsted estd con nosotros o contra nosotros?

Las leyendas sobre mi en Liberia son como las que hay en
Colombia: cada cual insiste en que me conoce en persona y le afia-
delo quele dala gana, y al final hay un cuento peligroso rodando.
Tanto, que hasta un presidente golpista teme a Yair Klein, todo su
personal, toda su guardia, su Policia, todo el pafs tiene miedo de
mi, y el presidente esta asustado.

—Cémo que si estoy contigo o contra ti. Si estoy trabajando
en este pafs es porque estoy con ustedes.
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—¢Estas seguro de que estds con nosotros?

—Obviamente!

El comandante sacé las llaves de un campero Land Rover
nuevo y me las dio. Era un campero que habia visto antes de en-
trar a su oficina.

—Ese campero que viste a la entrada es tuyo.

Le devolvi las llaves. '

—No, gracias. No acepto sobornos de nadie. Mi palabra es
mas importante que cualquier otra cosa y ya le dije que no estoy
contra ustedes; vine a trabajar y no quiero que me molesten.

—¢Y quién te estd molestando por trabajar?

~—De aqui hasta donde yo trabajo hay cinco retenes de Po-
licia. Cada vez tengo que pagar; una vez me retuvieron y no me
soltaron durante toda la noche porque no querfa pagar, Estan ar-
mados, toman trago y eso es peligroso. |

Llamé a su secretario y le dicté una carta en la que decia
que yo trabajaba con los servicios de seguridad v que todos me
tenfan que ayudar, que quien me molestara seria procesado. Y me
preguntd: )

— T estarias dispuesto a entrenar al Ejército de Liberia?

—3i, pero Israel no me dard permiso.

—Ese es nuestro problema.

Estuve en la mina durante tres meses, hasta cuando empe-
zaron las lluvias. Era enero de 1997, Recibi una llamada telefénica
de Dov enla que me proponia ir a Sierra Leona, porque habia otro
sitio de donde podriamos sacar diamantes. En ese instante, ade-
mads de ser el encargado de la seguridad del lugar, era el director
de la extraccién de los diamantes. Sin trabajo en Liberia —por el
invierno—, acepté.

Los socios de Klein en Sierra Leona estaban en la cispide del
poder. Se conects muy vdpido con Alex Koroma v Cherno Berti, cu-
Aados del vicepresidente Joe Demby.

Llegué a Sierra Leona y me entrevisté con el ministro de
Defensa, Hinga Norman, y con el presidente Ahmad Tejan Kab-,
bah. Como en esa época allf habfa una guerrilla rampante, me
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preguntaron si estaria dispuesto a armarles un grupo antiterrorista.
Les contesté que si, pero que necesitaria primero tenet autoriza-
cién de Israel.

Tres semanas después de estar en Sierra Leona y de haber
traido el equipo y los carros que tenfamos, la guerrilla se tomo el-
poder e hizo una revolucién con el apoyo del Ejército. Nosotros
estdbamos en el hotel. Al segundo dia de la revolucién pararon el
combate y todos los derrocados se escaparon, incluido el presiden-
te. Yo veia toda la guerra desde ¢l techo del hotel. Un dfa después
de acabarse las hostilidades, bajé al bar a tomarme una Coca-Cola.
En ese momento, llegan dos camperos con rebeldes, cada uno con
dos armas, granadas encima, mucho alarde y empiezan a quitarle
el dinero a la gente. Yo estaba sentado a un lado tomando mi be-
bida, cuando se me acerca el comandante, me empieza a hablar y
me pide plata: le hago «pistola» con €l dedo, me atacd verbalmente
en inglés y vuelve a pedirme el dinero. «Ya te dije que sino te vas,
te mato», le despaché. Me mird, se dio la vuelta y se fue.

Y lo hubiera matado. El tipo estaba medio borracho, de
pronto hasta drogado, con el arma cruzada, no en sus manos. .. Se-
guramente lo hubiera podido matar con facilidad. Dos dias despuds,
los estadounidenses mandaron helicopteros de la Sexta Armada
para evacuar a la gente, y recibi llamadas de todo of mundo, de per-
sonas que tenian contactos y que podian ayudar en la evacuacién.

Entré una llamada de Israel, y sucedié algo ridiculo. Que-
tian hablar con Yair Klein. En la recepcién les preguntaron: «¢Serd
Yair Gal? Aqui no hay ningtn Yair Klein, solo un Yair Gal».

No sabian quién era, pero pasaron la llamada al cuarto de
los israelies. El encargado de seguridad del Ministerio de Relacio-
nes Exteriores de Isracl estaba al otro lado de la linea y yo le dije:

—Habla con Yair Gal.

Yo estaba sentado en Sierra Leona, y ellos en Israel en una
sala de crisis, porque habia despelote,

—No, yo necesito es a Yair Klein.

~—-No hay ningtn Yair Klein, aqui estd Yair Gal.

—No tengo tiempo para sus pendejadas; paseme urgente
a Klein, sé que estd en Sierra Leona.
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—Mire, yo era antes Yair Klein, pero ahora s0y Yair Gal,
y soy yo. Ahora soy Gal, aunque antes era Klein,

—No tenemos tiempo para juegos: tu situacion es peligrosa
y tenemos que conectarte con la evacuacion de los norteamerica-
nos, ¢Como se llama tu hijo?

—Shiri.

~—¢Y cual fue el problema de Shiri enr la escuela de entre-
namiento de oficiales en Israel?

—FI pidié que lo echaran; porque no queria ser of1c1a1

—¢Y qué pasé después?

—Llegué alld y lo convenci de seguir el curso.

—Si, eres Yair Klein.

Mi interlocutor habia estado en el mismo cuarto con mi hijo
Shiri cuando hicieron ese curso. Sabia que solo el verdadero Klein
podria responder esas preguntas tan personales. Me dijo que tenfa
una hora para ir a la costa donde aterrizarian los helicopteros. Lle-
gué alli y me llevaron a un barco norteamericano, el Independence.

Fueron horas de mucha tension para Klein porgue, técuica-
mente, estaba en territorio de EEUU. 87 el capitin del barco, un co-
ronel de la Marina estadounidense lo identificaba, seria su final. En
ese momento, Colombia y Estados Unidos tenian plenamente activo
el tratado de extradicion, y Klein seria enviado —sin remedio— a pagar
la condena gue se le babia impuesto en una civcel colombiana. El is-
raeli decidié tener un bajo perfil v a duras penas salio de su camarote:
solo en una ocasién a reunirse con otro de los pasaseros del bugue,
el ministro de Defensa Hinga Norman. Pero nada pasé y dos dias des-
pués llegaron a Guinea, donde se babia instalado el gobierno en exilio
de Sterra Leona.

Me pusieron una cita para pedirme que les ayudara a recu-
perar el poder en su pafs. «No hay problema, pero se necesita fi-
nanciacion, ¢l problema es de plata», les dije. En esta ocasién no
pedi permiso a Israel porque no habia ninguna relacién con quie-
nes estaban en el poder en ese pais y yo estaba en otro, con un
gobierno fantasma. Todas mis inversiones del trabajo de explota-
cién de diamantes habian quedado en Sierra Leona y yo queria
recuperarlas y salir volado. Por eso queria ayudarlos.
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Les alegué que sin dinero no podriamos hacer nada y me
contestaron que se encargarian de conseguirlo y que sabian cual
era el hotel donde me hospedaba.

Al dia siguiente virio el ministro de Seguridad en el exilio:

—Hay contacto con nuestro vicepresidente, sabemos dén-
de estd v queremos que usted vaya a rescatarlo.

—No hay problema.

Tenia que salir en un bote y viajar durante seis horas, de
Guinea a Sierra Leona. Ya estaba montado, 2 punto de salir, cuando
me a)fisarOﬁ que habian rescatado al vicepresidente en una canoa
de motor,

Después, con el Ecomog el Ejército de Ja ONU en Africa
Occidental- y con et Ejército de los antiguos nativos —los kama-
jors®, negros que viven en la selva— ayudé al gobierno derrocado
de Sierra Leona a regresar al poder. Dos semanas después de vol-
ver, me llamaron a donde el presidente, quien me agradecid y me
preguntd: :

—¢Ustedes qué quieren?

—Yo quiero que me dé el 4rea de diamantes llamada Zimmi,
donde hay diamantes de colores, que antes del golpe de Estado no
me habian querido otorgar.

—FEs de ustedes.

Llamé al Ministerio de Minas y le dfjo al ministro:

—Hazlo legalmente: que sea de ellos, que compren el drea

sin rebajar un centavo. -
. Pasaron varias semanas. Cada viernes hacfamos la comida
de Shabat v el ministro de Defensa, Hinga Norman, que ahora era
mi amigo, era mi invitado de honor esa noche. Siempre salfa a la
playa a comprar pescado. Desde mi casa vefa cuando llegaban los
barcos pesqueros y sabia cudndo bajar.

Cuando estaba yendo a comprar el pescado llegd un cam-
pero militar.

—Stbete.

~—¢Y qué hago con mi carro?

—Okey, traclo y maneja detras de mi.
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Viajamos a la comandancia de ECOMOG y el jefe del co-
mando me dijo:

—Nosotros te acusamos de ser espia, de espionaje.

~—¢Espionaje de qué?

—T1 haces obsetvaciones sobre el acropuerto.

——¢Y quién le contd ese cuento?

—FEl equipo que te trajo.

~—¢Bl grupo que me agarré cuando estaba bajando a com-
prar el pescado para la cena con el ministro de Defensa?

—dEsta tratando de confundirme?

—>5i tiene tiempo, puede venir a mi casa a tomarse una Coca-
Cola y darse cuenta de que desde mi casa se puede ver el aero-
puerto, no desde la playa. A mime agarraron en la playa cuando
estaba comprando pescado y me acusaron de estar haciendo es-
pionaje desde alli. ¢Para qué voy a ir a la playa, si desde mi casa
se ve el aeropuerto?

Le expliqué dénde vivia y el funcionario reconocié:

—35i, desde la casa te queda mas facil.

Dos semanas después aparecié en el periédico:

«ASESINOS ISRAELIES EN LA CIUDAD», con mi foto. Con el
diario bajo el brazo, me fui a donde el mismo oficial de inteligencia.

—Suerte que viniste, porque ya habia mandado a traerte,

Ala hora llegé el jefe del EcoMoa. Me informé:

—Te haran un interrogatorio. Hasta entonces, estds bajo
arresto.

' —DBueno, no hay problema.

Una hora después llegé el general, me subieron a su oficina,
me sentaron y esperé, mientras todos los «sabios» estaban en una
reunion con él. Una hora después salen todos y me meten a mi,

—Siéntate. ¢Cuadl es Ia historia? —me pregunta el general.

—La historia comenz6 en Liberia: me acusaron falsamen-
te de que iba a matar a Charles Taylor, es la misma gente. Pero yo
ayudé al doctor Kabbah, a tu presidente, a volver; puedes hablar
con el presidente, puedes hablar con el ministro de Defensa.

—LFEllos no me interesan.
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/

—Pues voy 4 usar mis conexiones.

—Voy a averiguar quién eres ti. Ven maflana a las diez de
la mafiana. Puedes recibir permiso para quedarte o te podemos
expulsar.

Regresé a las diez de [a mafiana, segui derecho a la oficina
y nadie me detuvo. El general se levantd sonriente, me estrechd la
mano y me dijo:

—Tienes mucha suerte de que no te expulse.

—dPor quér

—Parque estas considerado como una de las personas mds
peligrosas del mundo.

—¢Dénde oiste ese cuento?

—Mira, hace dos meses recibi este trabajo. Yo era el coman-
dante de las fuerzas de Ja ONU en Libano, y yo dormi en Naharia,
Tsrael. Por razones de mi trabajo, conozco al MOSSAD, al Shabac
y también al Ejército, y eso es lo que ellos me reportaron. Somos
amigos, mucho gusto; cada problema que tengas, puedes llamarme.

Una semana después viajé a Liberia para terminar de traer
el equipo de minetfa de extraccion de diamantes. Al llegar, me
dijeron:

—Tienes que encontrarte con Charles Taylor.

Y ahora qué?

—F cree que estis tratando de tumbarlo.

—Pero yo estoy trabajando en Sierra Leona, no en Liberia.
¢De qué estan hablando?

—Bueno, vamos a vernos con Charles Taylor, que estd en
Burkina Faso.

Llegamos alli y Taylor no queria hablar conmigo.

Me dijeron:

—Regresa a Liberia, en dos dias lo encuentras all4.

Pero Charles Taylor tenia miedo. Organicé mi equipo con
un amigo, a quien le dije

—Regreso a Sierra Leona! {Lleva todas las cosas alla!

Lo que descubri por accidente fue que Chatles Taylor y el
presidente de Burkina Faso estaban organizando la reocupacion de

192



FrL caso KIEIN

Sierra Leona®. Entonces volé a Sierra Leona y hablé con Norman,
el ministro de Defensa, para contarle mi percepcién. Ll dio el re-
portte al presidente, general Abu Ahmadu, y al general del EcoMoG.

Luego nos encontramos los tres, sin el presidente Ahmadu.
Me preguntaron:

—cPor qué piensas eso?

Yo les conté la historia, Abu Ahmadu hizo una cita con el
consul de Nigeria (Ahmadu también es nigeriano, y ese era el cén-
sul més importante de los acreditados en Sierra Leona) v todos en-
tendieron que habria guerra. '

Cinco dfas después de dar mi reporte, en la Navidad de
1999 los rebeldes atacaron la capital, Freetown. Entraron, pero Abu
Ahmadu logro recuperarla a los dos dias,

| Luego de dos dias de frenar el ataque, yo vi por la venta-
na que toda fa retaguardia estaba descubierta; entonces, llamé a
Ahmadu para decitle que queria encontrarme con él y comentarle
la situacion. .. «Ven a mi oficina a las diex de la mafiana».

Al mismo tiempo, el general Khobe!®, comandante de las
Fuerzas Armadas, regresé en helicéptero al saber que tenia la cita.
Alas diez me estaba esperando Khobe en la base: «Estas arrestados.

Me quitaron los cordones de los zapatos, la pistola y me me-
tieron a una carcel militar, con la acusacién de haber ayudado a los
rebeldes. ¢Por qué? Abu Ahmadu era mi amigo y Khobe tenia celos.

Llegé Ahmadu a la circel, los guardas erar suyos, él les
pidid que me brindaran las mejores condiciones posibles, y me
pregunto:

—-dPor qué te arrestaron?

—No sé, pero creo que es por celos del general Khobe.

—Yair, destas seguro?’

—Si

Un dia después de mi asresto, los rebeldes atacaron Ia ciu-
dad otra vez, incluido el campamento donde yo estaba retenido.
Los guardas se cagaron en los pantalones; quedé uno solo. Le pedi
up arma y me dio una de [as armas de los que huyeron. Le dije:
- «Yo cuido esta puerta y t me guardas la espalda». Asi me quede
cuidando la prision.
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Al otro dia le legé el cuento al general Ahmadu, y me co-
menté que iba a hablar con el presidente. Ahmadu venia a visitarme
todos los dias, pero después del cuarto dia, dejé de venir. Y no vol-
vi6. ;Lo acusaron de que los rebeldes habian atacado por su culpa!
El, que habia defendido el pais, que habia parado a los rebeldes, a
él fue a quien acusaron de haberlos traido. Lo mandaron a Nige-
tia, y el general se convirtié en el responsable de la defensa de Sie-
rra Leona.

En la carcel militar de Sierra Leona estuve dos meses. Cua-
tro horas después de llegar me dijeron que tenfa una visita ~yo
estaba seguro de que era de mi embajada, pero el que llegd fue el
embajador estadounidense. Fmpez6 a hablarme en inglés, pero
yo le contestaba en hebreo.

—Yo no hablo hebreo. A

—T4 hablas hebreo perfectamente, t0 eres el cénsul en
Tsrael.

Obviamente, empezd a hablarme en hebreo. Llegd con un
comandante estadounidense a filmarme para mostrar que atrapa-
ron al animal. Los gringos estaban seguros de que yo iba a morir
en la carcel de Sierra Leona. Ellos trataron de asesinarme, me arro-
jaron fuego por la ventana: si se hubiera prendido el-colchén, me -
hubiera asfixiado. En las noches sacaban a los presos para atacar
mi celda.

Los nigerianos de las Fuerzas de Paz en Sierra Leona, que
cuidaban la circel militar donde estuve preso.durante tres meses,
eran muy violentos —metian y sacaban gente de la carcel y la mata-
- ban solo por sospechas. Yo le pedi al guardia que me cuidaba que
me trajera un cuchillo tipo comando. Me dije: «A mi no me van
a matar sin pelear». En esos tres meses bajé entre quince y veinte
kilos. No sabias cudndo iban a ejecutarte. Durante ese tiempo dot-
mien el piso, en una pieza de cuatro metros por tres, con entre diez
y treinta personas. A veces no era posible pararse alli, no estoy
hablando de acostarme v dormir. Una vez al dia venfan con una
bolsa (de las pequefias de campafia) —yo era el que la cogia prime-
to, tenia ese privilegio— y cada cual comia una cucharada: eran las
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sobras de lo que comian los soldados, habia hasta huesos aden-
tro... eran las sobras, Me bafiaba con una botella de agua cuando
salia al bafio.

Y un delegado del gobierno israeli vino a visitarme. Yo en-
tendia la situacién para Israel: yo les generaba problemas todo el
tiempo. Pero en realidad no es que yo los creara, a mi me los crea-
ban. Y por estos casos le cafan a Israel encima. El cénsul de Israel
logrd que me trasladaran a una cércel civil.

Un dia después de llegar alli, trataron de asesinarme, En la
carcel tienes un colchdn de paja, una cobija, un balde de agua y un
balde para las necesidades. Sali a vaciar el balde de las necesida-
des v de repente of la voz del tipo que ordend tirar el fuego a mi
pieza. Era un negro descomunalmente grande; fui donde él y le
pregunté en mi inglés quebrado:

—¢ T quieres matarme?

— 5.

Le di un golpe en la garganta, un punetazo con todo lo que
tenfa —es0 se siente como si estuvieras ahogandote en el mat: quie-
res respirar, pero no puedes porque la traquea estd adentro. El
negro se tird al piso, empezd a hacer sonidos roncos; el guarda se
me acercd, me halé y le pegué una patada en la rodilla. Vino otro
guarda que se quedd un poco alejado y me dijo:

—Salvalo, se va a morir!

—Lo quiero matar porque él queria matarme,

Yo sabia que toma de medio minuto a un minuto salir de
ese estado y que no se iba a morir.

—Salvelo, salvelo!

Entonces fingf con un movimiento como si fuera a salvarlo,
pero é] iba a estar bien. Desde ese instante me converti en el rey
de la circel. .

El juicio fue de pelicula: el fiscal, que era el viceministro de
Justicia, leyd la acusacién de querer matar al presidente. «Fres un
idiotax, le dije; empezd a gritar y a dirigirse a la jueza, quien le
indicé: «Tii solo hablaras conmigo, no con éls, El continué y yo
le repeti, «idiota». La jueza le ordend sentarse y seguir leyendo,
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mientras yo le soltaba en su cara: «Gran mierdas. Ella me reclama:
«Le dijiste mierda», y vo le respondo: «No, le dije gran mierdax».
Saltaron los guardias de seguridad y le dijeron al fiscal, «ese, con
las manos vacias, te mataria; con una tarjeta te matarfa». El se ale-
j6, dos guardias se pararon a mis costados y yo les solté: «Salgan
o los mato», y salicron pso facto.

Tuve un altercado con la jueza, y ella me mandé a callar.
De pronto se me acercé uno del ECOMOG que la cuidaba; lo miré,
él se movid hacia atras, le di un golpe en el pecho, y esa combina-
cién de golpe y movimiento hizo que se le cayera el arma. La jueza
se escapd, pateé el arma hacia el cuarto de Ja jueza... y durante un
afio no me procesaron porque ella suspendié el juicio.

Después de un afio sin juicio en que jugaban conmigo todo
el tiempo, disefié un plan y escapé de la circel. Me agarraron por-
que la barca que preparé, que supuestamente estaba lista para la
huida, no se encontraba a punto. Alguien del pueblo donde espe-
raba el navio cogié el mismo taxi que me habia dejado en la zona,
y se fue directo a la Policia. Llegd la Policia especial: era muy claro
que venian a disparar {después mi abogado Yigal Shapira me con-
t6 que tenfan la orden de disparar a matar), pero como yo manejo
sicologia de guerra y supervivencia, aproveché que habia tenido la
oportunidad de conocerlos bien. Come podia charlar muchisimo
con ellos, y hacia lo que queria en la carcel, sabfa que no solo son
idélatras, sino que tienen muchos agiieros y supersticiones. En
tonces, decidi convertirme en mago también.

¢Por qué mago? Cuando los policias vinieron a atraparme,
yo estaba detrds de un arbol. Apenas cogieron los rifles les dije:
«No disparen, porque la bala rebotard en miy se devolvera al que
me disparé». Levantaron los rifles y no hicieron fuego.

Cuando nos arrestaron a mi y a Igor!!, querian amarrarnos
las manos por detras. A €l lo patearon y asi lo hicieron. Cuando vi-
nieton hacia mi, les dijé que por delante. Dos tipos trataron de aga-
rrarme las manos hacia atrds: me agarré las dos manos, v no hay
fuerza en el mundo que pueda separarlas. Vino un tercero a tratar
de abritlas con el cafion del rifle, y como no lo logré, me dio con
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el rifle en la cabeza y empecé a sangrar. Luego traté de ahorcarme
y tirarme al piso. Solté las manos, le agarré la pierna desde atris,
lo halé hacia mi y le di una patada en la cabeza; él empezé a aullar
y se escapd. Los otros dos me preguntaron:

—¢(Qué quieres? ‘

—Quiero que me aten las manos por delante.

Asi lo hicieron.

Nos llevaron al departamento de Seguridad. A Igor lo hala-
ron y bajaron de la camioneta como a un perro. Se me acercé otro,
me agarrd, tratd de bajarme del campero y entonces le di una pa-
tada en la cabeza. Cay6 sangrando y habia gente que miraba. Vino
un gorila y me pregunté:

—c¢Ahora qué es lo que quieres?

—Quiero zapatos. :

Lo dinico que me rondaba en la cabeza era: «Yo no soy
ningtn egipcio, yo no ando sin zapatos, no voy a andar descalzo.
El tipo me puso zapatos, sali del carro y, claro, habia television fil-
mando; me abrazé como si me estuviera llevando, y yo, pum, le
diun codazo en las costillas, & se cayd y yo segui caminando solo.
Al llegar arriba, se notaba mi rebeldia; se acabé el interrogatorio
y fui trasladado a la cdrcel. Los presos estaban encerrados. Apenas
entré, todos empezaron a golpear paredes, puertas y ventanas. Vi
que tenia la ropa llena de sangre, yo estaba lleno de sangré. Nos
metieron al corredor y me ordenaron que entrara a la celda, pe-
ro me rehusé. '

—Nosotros te metemos!

—El que me toque, termina en el hospital.

Para ellos, alguien que se escapa de la carcel mds segura de
Africa es un mago. Empezaron a tratarme con algo de consideracién.

—Quiero ducharme.

De inmediato me llevaron a la ducha. Cuando sali de 1a du-
cha les dije que no entraria a mi celda hasta tanto no trajeran a un
médico —no para mi, sino para Igor: lo habian quemado con ciga-
rrillos, le habfan golpeado los pies con rifles. Fueron por el médico
y yo aproveché v les dije:
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—Mi puerta no la cierran.

—cPor quér

~Si la cierran, me escapo de nuevo esta noche.

~—sCémo asi?

—cUstedes vieron esa pelicula con Schwarzenegger donde
un tipo (el robot) atraviesa los barrotes?

Y no cerraron la celda. Al otro dia llegé el sicSlogo de los ser-
vicios de Seguridad y me pregunté por mis necesidades allf: tres
comidas al dia, el men@ que yo quisiera e ir al juicio todos los dias.

En la cércel hacfa lo que se me daba la gana. Con excep-
cién de ser libre, yo hacia lo que queria.

' Durante su cautiverio establecié una relacion muy especial con
FEleazar, un nigeviano que fue asignado para custodiarlo. Una simple
cita biblica al joven catdlico™, hizo que se convirtiera en una especie
de dngel de la guarda para él.

Un dia vino Eleazar, se senté a mi lado en las escaleras y
empezd a llorar como un bebé.

—¢Por qué lloras?

—Mafiana estaré paralizado.

—¢Por qué piensas eso?

—Fljefe de la carcel me dijo que mafiana estaré invalido
porque cogi dos raciones de comida.

Me [e acerqué, le di un golpe en una pierna, otro en la otra
pierna, y le dije:

—Mafiana no estaras paralizado.

Dejé de llorar. Al dia siguiente, como es obvio, no estaba pa-
ralizado v eso hizo que aumentara mi fama de héroe en la carcel.

Una sernana después de la visita del sicélogo, se reinicié el
juicio, pero ya no con la jueza, sino con la Corte Suprema.

Alli no entendia qué pasaba, porque no hablo inglés. No
sabfa de qué se me acusaba, Israel mandé al consejero legal para
convencerme de permanecer callado. Y yo le dije que me callarfa
cuando tuviera un abogado, porque nadie me iba a volver a fuzgar
sin abogado, como sucedié en Colombia.

Estidbamos casi a finales de 1999. Obtuve entonces un abo-
gado? que me aconsejo no dejarme juzgar; me defendié y cuatro
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meses después fui declarado inocente. También quisieron juzgarme
por la fuga, pero Israel intervino y me expulsaron de Sierra Leona.

De regreso a Israel, sano pero con veinticinco kilos menos de
peso, Klemn agradecio a todos los amigos que recoleciaron miles de dé-
lares para pagar los gastos de su proceso en Africa, la mayoria de ellos,
sus antiguos comparieros de la fuerza de paracaidismo del Ejército
israel. * ,

Traté de comenzar de nuevo con los negocios de seguridad,
pero ya era dificil porque el mercado estaba inundado. Habia mu-
cha competencia pero, ademis, por mi fama —por todo lo que decfan
de Yair Klein— era dificil. Sin embargo, tenia claro que la cuestién
militar me iba a perseguir siempre. Durante un afio vivi por cuenta
de mi mujer y recomencé dos proyectos de turismo para los que
ya tenia permisos. Me ganaba la vida, pero no habia nada especial.

Por eso, a finales de 2002, Klein decidid regresar a Afvica: una
ided que aparentaba ser un salto al vacio, luego de todo lo gue babia
vivido y sufrido en ese continente. Pero abora, Klein parecia mds va-
cional: iria a Suddfrica, un pafs mds organizado y también lleno de dia-
mantes. Sin embargo, tiempo después terming de vuelta en Liberia.

Decidi ir de nuevo a Liberia porque ya habian arrestado a
Taylor*, Compré un terreno grande para extraer oro y otro tam-
bién grande para talar drboles. Tuve contacto con un oligarca ruso
que estaba dispuesto a entrar en el negocio de los arboles. Para con-
vencerlo, le argumenté: «El oro puede producir mis plata, pero
mientras el oro no se ve, los arboles si». ,

Fue cuando viajé a Rusia para cerrar el contrato con €, antes
de empezar el trabajo. No tuve miedo de ir a Rusia porque con el
certificado de salida de Israel que ustedes vieron®, consta que habia
entrado y salido como catorce veces de varios paises en esos afios.

Una vez mds, Klein desafiaba el destino. Hoy lo vesume asi-

Alguien me cuida, me contiene ~y como soy crevente, creo
que ¢l lio en Colombia lo armé Dios. Y también se encargd de que
estuviera en prisién en Sierra Leona vy me puso en la carcel en Ru-
sia, donde lo maldije como nunca he maldecido er toda mi vida
porque es la tercera vez que pierdo tode. Pero alla tuve tiempo
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para pensar y entender por qué estaba preso y por qué me sac6
de todos los problemas.

Al regresar a Israel, después del dificil episodio de Rusia, qui-
50 tener wn bajo perfil, pero decidié atender a una periodista que
le propuso participar en un especial sobre su caso, en la television
colombiana.

Cada afio llega un periodista o corresponsal de televisién,
hay un dia al afio en que quieren hablar con Yair Klein. En abril
de 2010, di una entrevista a una corresponsal israeli, que habla es-
pafiol y trabaja para el Canal 1 de Tsrael y el Canal RCN de Colom.-
bia'é. Le dije que el presidente [Juan Manuel Santos} ni trataba
ni quetfa acabar con el terrorismo; que Estados Unidos dicta toda
la politica de Colombia y que Colombia no tiene ni el interés ni el
objetivo de acabar con la guerrilla, la droga y el terrorismo. Y tam-
bién dije que en un afio yo podria acabar con la guerrilla en Colom-
bia, pero que nadie quiere acabatla porque de los terrenos de la
guerrilla sale la droga para Estados Unidos. Eso causé un escin-
dalo, alboroté la rabia de los colombianos y de los norteamerica-
nos otra vez. Yo puedo decir que es mi «bocota» la que me mete
en problemas,

Una semana después de la entrevista, Colombia volvié a
pedir a Israel mi extradicién. Desde hacia diez afios tenfa solici-
tada mi extradicién internacional, pero no la habia renovado. Y
ahora se acordé otra vez de hacerlo; después de la entrevista fue
que retomaron la peticién. Pero al mundo no le importa lo que
pide Colombia, porque Colombia misma no respetalos derechos
humanos y no tiene tratados de extradicién con otros paises, co-
mo Isracl. '

Notas
1 Liberia, pafs ubicado en la costa oeste de Aftica, vecino de Sierra
Leona. Por esa época hubo violentas disputas internas, en las que Klein

terminé inmiscuido.
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2 Segﬁn Klein, Jacky Asayag «se encuentra hoy en Israel y en Liberia
hay un proceso judicial en su contra por relaciones sexuales con una me-
nor y por &l robo de un camién de repuestoss.

? Charles Taylor, presidente de Liberia después de un golpe de Estado
promovido desde Estados Unidos.

* Monrovia, capital de Liberia.

* Dov Katz, hombre de negocios belgaisraeli que montd una compania
de explotacién de diamantes en Africa (Liberia y Sietra Leona) y fue el
mentor de Klein en ese continente.

¢ Jungle Jim —liberiano, amigo de Klein y de Dov Katz—, después del
triunfo de Taylot, se convirtid en el gran empresario de la minerfa de dia-
mantes en su pais. Los tres establecieron una empresa para la explota-
cién de esa piedra preciosa en Liberia.

T ECOMOG, fuerzas de pacificacion de los paises de Africa Occidental.

& Kamajors son un grupo de milicianos no uniformados de Sierra Leo-
na, de la etnia Mende, también conocidos como cazadores. Se encargan -
de la proteccién de Ia poblacion civil.

? Aparentemente, Taylor pretendia reanexar la zona de Zimmi —perte-
neciente a Sierra Leona— al territorio liberiano, debido a su inmensa ri-
queza por la minetfa de diamantes. :

10 General Maxwell Khobe, comandante del Ejército de Sierra-Leona.

11 Tgor Klynchakov, el amigo ruso de Klein en Africa, tenfa una em-
presa de diamantes, con la que se relacionaron Klein y sus socios. Fue-
ron apresados juntos.

2 Klein le relaté a Fleazar la gesta de Massada: le aseguré que el héroe
de ese episodio se llamaba Eleazar y que el padre de este, Yair. Para el
joven carcelero, esto fue como un pacto de sangre.

13 Su abogado fue el israeli Yigal Shapira, el mismo que por esa época
manejaba el proceso de extradicién a Colombia.

4 Bl 29 de marzo de 2006 Taylor fue detenido mientras intentaba cru-
zar la frontera de CamertGn huyendo de la extradicidn. Se decidié que
st juicio seria en la Corte Penal Internacional de La Haya. El 21 de ju-
nio, Taylor fue trasladado a la Institucién Penitenciaria Haaglander en
La Haya, donde se le juzga en la actualidad por crimenes cometidos du-
rante la guerra civil de Sierra Leona. Entre otros testigos, se destaca la
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modelo Naomi Campbell, quien acepté haber recibido unas piedras im-
puras Hamadas diamantes de sangre por gente préxima al dictador.

1 Klein guarda como un tesoro todos los documentos que permiten
verificar la veracidad de sus palabras. Se refiere a un informe de migracids
que detalla sus entradas y salidas de Israel durante los afios 2006 v 2007.

16 Reportaje realizado por Reyna Fresco, corresponsal del programa
La noche del Canal RCN v el canal internacional NTN24, que fue emitido
el 10 de abril de 2010, '
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Si hay algo intimidante, son las despedidas. Por fortuna, la de
hoy sera atropellada v quedaran demasiadas cosas entre el tintero.
Asi, la sentiremos como un hasta luego, aunque nunca mas nos
volvamos a ver.

¢Se puede llegar a sentir afecto por alguien tan diferente a
uno, alguien acusado de los peores crimenes, alguien con una ideo-
logia tan alejada de tus principios y de tu forma de ver el mun-
do? Creo que hoy, eso que termina llamandose «calidad humana»,
sale de las buenas personas. Hoy, ambas —Olga y Carolina— pode-
mos decir que sentimos compasién por alguien que destruyé su
vida teniendo un gran futuro, por malas decisiones, por intoleran-
te y por no entender la mentalidad de otras personas. De pronto
también, por no hablar el mismo idioma de sus interlocutores; tal
vez, por no conocer los limites.

Hoy también estamos convencidas de que hay mucha gen-
te en Colombia esperando un paso hacia adelante de este hombre,
que quiere que al final de sus dias haya verdad y reparacion. Como
siempre, nuestro papel termina aqui. Ahora tienen la palabra los
fiscales, los jueces, los abogados, todos los que pueden contribuir
a enconttrar uha solucién a este caso.

Olga Bebar: «Primero que todo, quiero agradecerle su hos-
pitalidad, y la oportunidad que nos da para que contemos su histo-
ria. Sabemos que este esfuerzo, este libro, va a servir para empe-
zar a entender qué fue lo que pasé. No podemos decir —porque
no somos jueces— que pueda cambiar su situacién jutidica, pero si
le aseguramos que va a ser posible que la gente sepa el otro lado de
la historia, ese que nunca se habia contado porque hasta el mo-
mento nadie lo habia oido a usted en realidad. Le han hecho mu-
chas entrevistas de prensa, radio y television, pero es la primera
oportunidad real que usted ha tenido de hablar, y también es el
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primer chance para los colombianos de escuchar su versién sobre
el mismo tema».

El atardecer cae por tercera vez, Fl Mediterrdneo recibe el
sol anaranjado, mientras el cielo pasa de naranja alila, de lila a gris.
Klein enciende las luces de su terraza; Ya no se siente incémodo
ni tenso, Sabe que no hay dobles intenciones en esta obra y que,
al menos, puede contar con una ética que extrafi en obras ante-
riores sobre su vida. Aunque no le podemos garantizar que ¢l re-
sultado final sea el de una absolucién emocional por parte de los -
colombianos —que seguramente no ocurrira asi.

Yair Klein: «Gracias por la buena voluntad de ustedes. Pese
a que el libro nacié por el interés de Olga, sé que ella ha desentra-
flado una verdad que me ayudara. Chanan Azran —que era mi ami-
go, pero también es periodista y un periodista siempre sera perio-
dista— lo primero que presenta en su libro Punta de Lanza, la bistoria
de un mercenario israelf es toda la posquerfa que se hablaba en el
mundo sobre mi, v luego mi historia, porque él quiere que el libro
se venda. A quien lo lee le impresionan ante todo las cosas negati-
vas. Y de las positivas piensa: bueno, eso sucedié. Es como el cuento
del periddico Yediot Abaronot: «Yair Klein recibid del cartel de la
droga 8c0.000 délares». Lo llevé a juicio, los 800.000 venian de
Estados Unidos, del gobierno norteamericano, y de inmediato sus-
pendieron toda investigacién; pero en Istael, el periodista fue de-
clarado inocente por falta de pruebas. Porque hay cosas “intere-
santes” y hay cosas verdaderas, y lo que le importa al periodista es
lo interesantes.

Ahora se dirige a nuestro traductor:

«Si Olga va a hacer un recuento de la historia de Colombia,
un libro que quede en la historia, un libro para que la época negra
de Colombia no regrese, ella tiene que buscar la verdad. Puede
que la verdad que yo veo no sea la misma que ella ve, pero yo no
digo una sola palabra que no sea verdadera. A pesar de haber te-
nido que escaparme de Colombia, alla siempre supieron lo que yo
estaba haciendo. Nadie lo mencionaba pero todos estaban al tanto’
de a quiénes iba a entrenar y a quiénes iban a combatir.
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»He tenido que empezar tres veces mi vida, por culpa de
lo que me pasé en Colombia. Y ahora no puedo salir de territorio
israeli. Tengo proyectos, voy a publicar vatios libros. Yales mos-
tré los disefios del centro de entrenamiento y supervivencia que
quiero construir acd, en Israel. Es lo que yo sé hacer y quiero se-
guir haciéndolo».

Pero, a sus 69 afios, Yair Klein tiene claro que sus suefios
son dificiles de realizar. Entre otras, porque su seguridad en Tsrael
no es laideal. Sabe que lo vigilan y nos relata incidentes que son,
por decir lo menos, extrafios.

«Cuando estaba detenido en Rusia, mandé todo el material
para mi libro desde Moscti. Yo escribi tres libros alla: uno, Oz,
Emund ve Shalom | Valor, fe v pazl; el segundo que le escribi a mis
nietos, Ustedes son el futuro, y el tercero es ¢ Por gué yo? Este salio
en forma clandestina, poco a poco, desde mi centro de reclusion en
Rusia —lo hice sacar como material juridico para el juicio en mi
defensa- y llegd hasta Israel. Le pedi a quien era mi esposa enton-
ces, Mijal, que lo guardara en la caja fuerte para que nadie lo toca-
ra. Sobre todo el material que despachaba, Mijal me escribfa que
habia llegado, con los nimeros de las paginas. Y le pedi que lo
metiera en la caja fuerte del banco porque yo sabia que ese libro
causaria un serio revuelo en Israel, Cuando acabé de escribir el
primero, segui con el de mis nietos. Y el tercero fue sobre mi: en
él relaté desde el dia en que nacf hasta ¢l fin de lo de Africa. Lo
de Rusia no me interesd. _

‘»Cuando volvi a Israel, desde el hotel [diagonal a su vivien-
da] habia un grupo de observacién sobre mi apartamento. Hace
seis meses hubo una tormenta de invierno terrible que duré tres
dias y el grupo de observacion permanecié fijo, durante la tormenta,

en su punto de observacién. Llegé un momento en que me harté
de ellos, abri la ventana y los miré directamente con unos binécu-
los. Al otro dia, va no estaban. Seguro eran israelies, parecian com-
batientes; solo puedo adivinar quién los mando, pero no puedo
decirlo porque no tengo prucbas.
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»Una de las primeras cosas que hice en Israel fue revisar
el material que habfa mandado desde Rusia y estaba todo: el libro
de los nifios llegd, del libro sobre mi estaba todo... menos los
capitulos sobre Suramérica.

»Entiendo que fueron ellos ~los mismos que vigilaban mi
casa—los que la allanaron antes de que yo legara de Rusia. Fl pro-
blema es que Mijal no llevé el libro a la caja fuerte del banco, sino
que lo puso en un cajén del apartamento. Eso fue hecho por pro-
fesionales. Trabajaron despacio, correctamente, sabian con exac-
titud lo que iban a llevarse. Eso fue en octubre de 2010. Yo llegué
un mes después.

»Luego de cinco meses de haber llegado de Mosct, se me-
tieron a mi casa de nuevo, se metieron de una forma vulgar, a medio-
dia: como sabian que yo no estaba aqui, rompieron la puerta, cor-
taron toda la tapicerfa, hicieron un revuelto espantoso, creo yo que
buscaban armas con el fin de acusarme de tener armas sin licen-
cia. Esto fue gracias a mi abogado de ese momento, un idiota que -
dijo a los medios que yo andaba armado; el mismo que se ocupé
de mis asuntos en Rusia, el que mas alarded y el que menos hizo.
A ellos —a quienes destrozaron todo—tengo que agradecerles que
a través de mi seguro pude comprar muebles nuevos, puerta nue-
va... muchas gracias. En esta segunda ocasién no se llevaron nada,
solo vinieron a buscar armas, No sé si tenfan orden de allanamien-
to. Pero aqui en Israel se puede allanar sin que esté presente el
duefio de la casa. Pero no me encontraron nada y tampoco inten-
taron meterme un arma. Si hubieran encontrado un arma sin hue-
llas digitales, o con algiin niimero de serie que el Shabac pusiera,
yo habria podido llevar el arma a un laboratorio para desmontar
toda la mentira.

»Y 0 1o sé por qué entraron a mi casa. Lo Ginico que sé es
que entraron después de que el abogado dijera que estaba armado.
No sé qué buscaban, de pronto hasta metieron algo para escuchar.
Pero se hizo de una manera vulgar; ya ni los ladrones hacen las
cosas asi porque saben que nadie guarda la plata en los colchones.
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»Me di cuenta del asalto cuando volvi de Jerusalén, unas
cuatro horas después, Todo estaba abierto y roto. Lo primero que
hice fue llamar a la Policia; en diez minutos llegaron, una hora
después llegd el investigador de huellas y no encontraron nada.
Fue un trabajo vulgar, pero experto. Fra el show de un criminal
profesional y violento. Un ladeén violento siempre deja huellas y
aqui no habia nada. No importa, me gané tapicerfa nueva, mue-
bles nuevos y puerta nueva. jQue traten de romper esta puertal».

Le preguntamos por sus miedos. Un hombre recio y ter-
co como él, a quien le han pasado las cosas mds inverosimiles del
mundo, étiene espacio en sus emociones para el miedo?

«Miren, la gente dice que Yair Klein no tiene miedo. Yair
Klein se asusta como cualquier persona, pero sabe controlar el mie-
do. Hay dos clases de personas que no temen a nada: los que estin
mentalmente perturbados o quienes estan fingiendo. No existe una
persona que no tenga miedo, pues el miedo es necesario para so-
brevivir. Nacemos con el miedo, es lo que nos cuida la vida. ¢Que
siyo temo que me asesinen? Tengo miedo solo de una cosa: Dios,
y El se encargard de que no me pase nada: como me ha cuidado
hasta ahora, me cuidard después. Y si decide que me tengo que ir,
pues me voy. Toda persona tiene su destino predeterminado, no
hay modo de cambiarlo. No existe sino el que creé el destino y es
El el que lo puede cambiar. Tenemos que ayudarlo a cambiarlo,
pero nosotros no podemos cambiar el destino».

Es un hombre solo, muy solo. La soledad lo abruma, pero
no llega a enojarlo con la vida. Después de Mijal, no ha habido na-
die méis que pueda penetrar su corazdn.

«Estuvimos muchos afios juntos; mi historia con Mijal es
larga: ella trabajaba para mi en la estacion de gasolina y restauran-
te de Mifgash en el valle del Jordan, el negocio que monté des-
pués de mi retiro del Ejército. Mijal se retird del puesto un afio mds
tarde, pero después de los asuntos de Colombia —los buenos y los
malos—, cuando estalld el lio, ella volvid a ver qué me habia pa-
sado, vino a oir la historia y se quedé. Fueron veinte afios, Mijal
no era aventurera como yo, sino todo lo contrario. Si hubiera sido
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aventurera, no se habria quedado conmigo ni dos dias. Es la per-
sona mas estable que conozco v por eso se fue, se harté de todo
lo que pasaba. Ademds, yo no queria hijos; ella tenia 46 afios v se
acordd muy tardes.

Como no quiere que lo invada la melancolia, su final es cor-
tante y definitivo. Se pone de pie, nos da la mano, uno por uno,
y sentencia: «Se acabd la fiesta».
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Cronologia

' 1943— Nace Yair Klein en el kibutz Nitzanim de Israel.
1962— Como voluntario y miembro del Ejército israeli, Klein in-
gresa al grupo de paracaidistas. Sigue con su rutilante carrera militar
hasta llegar al grado de coronel. Participa en varios conflictos, entre
ellos la Guerra de los Seis Dias (1967) y la de Yom Kippur (1973).
1972~ En una operacién cinematografica, Klein y sus soldados
liberan, en el aeropuerto de Lod en Israel, a un grupo de rehenes
de un avién que habfa sido secuestrado por terroristas palestinos,
que son capturados.
1973~ Klein estudia Historia Militar (grado universitario) y es nom-
brado comandante de la Brigada del Valle Beit Shean.
1977— El coronel Yair Klein se retira del Ejército.
1978— Klein monta un parador turistico, con restaurante y estacion
de gasolina en Mifgash HaBika.
1982~ Como oficial de la reserva, Yair Klein participa en la guerra
Paz para Galilea en el Libano. Hace negocios con la falange liba-
nesa, para proveerla de uniformes y peltrechos como duefio de
su compafia Punta de Lanza.
Este mismo afio, el 7 de agosto, Belisario Betancur asume como
nuevo presidente de Colombia.
1984~ El 30 de abril es asesinado el destacado ditigente del Nuevo
Liberalismo y ministro de Justicia colombiano, Rodrigo Lara Bo-
nilla, por orden del narcotraficante Pablo Hscobar.
1987— En el segundo semestre, Klein viaja a Colombia por prime-
ravez, con el fin de negociar un posible contrato de entrenamiento
de guardias de seguridad privados para los bananeros de Uraba.
1988— En tres ocasiones (presumiblemente en febrero, mayo y oc-
tubre del mismo afio), Yair Klein y sus entrenadores dictan cursos
a noventa jévenes colombianos en el Magdalena Medio. A comien-
zos de este mismo afio el gobierno del presidente Virgilio Barco
expide el Estatuto Antiterrorista (Decreto 180 de 1988).
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1989— Un barco zarpa con armas de Israel, supuestamente para la
escuela de Klein, pero nunca llega al destino original (Antigua). Las
armas terminan en manos de narcotraficantes colombianos.
Yair Klein prepara un plan para invadir Panama. También esta-
blece una escucla de entrenamiento en la isla caribefia de Antigua,
En junio de este mismo afio es revelado el video que muestra los
entrenamientos de Klein y los otros israelies en el Magdalena Medio.
Son asesinados varios militantes de partidos politicos como la Unidn
Patri6tica y el Nuevo Liberalismo, siendo el mis importante el can-
didate presidencial por esta Giltima organizacion, Luis Carlos Galan
Sarmiento. Fse mismo 18 de agosto, pero en horas de la mafiana,
sicarios aprovechan un cambio de sematoro en una calle de Me-
dellin, para acribillar al coronel (ascendido a general péstumamen-
te) Valdemar Franklin Quintero, el principal enemigo del Cartel
de Medellin. Como Quintero estaba convencido de que nada po-
drfa impedir que lo mataran, llevaba una escolta muy pequefa,
para impedir una masacre de policias en el atentado que esperaba.
El 27 de noviembre de 1989, un avidén de Avianca explota en el aire,
en la localidad de Soacha, a pocos kilémetros de Bogota. Ciento
siete personas murieron por efecto de la bomba, instalada en [a
aeronave por sicarios del Cartel de Medellin.

El 15 de diciembre de 1989, el capo de la droga Gonzalo Rodriguez
Gacha, més conocido como Ef Mexicano, muere durante un en-
frentamiento con la Policia en Tolt —municipio caribefio colom-
biano—, cuando intentaba escapar junto con su hijo Freddy (uno de
los alumnos del primer curso dictado por Klein) y varios de sus
escoltas.

El 20 de diciembre el Ejército de Estados Unidos invade Panama
con el objetivo de deponer a su gobernante, el general Manuel An-
tonio Noriega, quien logra asilarse en la Nunciatura Apostdlica
pero luego se entrega a las fuerzas de ocupacién estadounidenses.
1990— César Gaviria Trujillo da inicio a su periodo presidencial
de cuatro afios el 7 de agosto en la Repiblica de Colombia.
1991— Mediante los oficios del sacerdote Rafael Garcia Herreros,
en junio se entrega el capo de las drogas Pablo Escobar Gaviria, con
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la condicion de no ser extraditado a Estados Unidos. Es recluido
en una carcel especialmente construida para él llamada La Cate-
dral, desde donde luego se comprobaria que siguié delinquiendo.
En julio es asesinado Henry de Jestis Pérez. En diciembre, un gru-
po de paramilitares del Magdalena Medio se desmoviliza; entre
ellos, varios conocidos y alumnos de Klein. El dia 4 del mismo mes,
en una imponente ceremonia los presidentes de la Asamblea Nacio-
nal Constituyente —Alvaro Gémez Hurtado, Antonio Navarro Wolf
y Horacio Serpa Unbe— firman la nueva Constitucién Politica de
Colombia.

1992~ Muere asesinado Luis Meneses —mds conocido como el jefe
paramilitar Ariel Otero—, testigo y protagonista de primera linea de
todo lo vivido con Klein en el Magdalena Medio. Fl 22 de junio
Pablo Escobar huye sin mayores contratiempos de La Catedral.
1993~ «El zar de la cocaina» es rastreado hasta un barrio residencial
de Medellin y, en su intento de escapar, cae acribillado por miem-
bros del Bloque de Busqueda de la Policia Nacional de Colombia,
1994~ Ernesto Samper Pizano jura como nuevo presidente de los
colombianos. ‘

1995— Yair Klein se establece en Liberia, Africa, para manej aruna
empresa destinada a extraer ¢l caucho de los drboles de un gran
zona. Logra escapar al ser uno de los blancos de la guerra civil que
estalla en ese pafs.

En Colombia, estalla el escindalo del llamado «Proceso 8.0c0» por
el ingreso de dineros del Cartel de Cali en la campana presidencial
de Samper.

1997- Empieza una aventura por diversos lugares de Africa (don-
de es encarcelado y juzgado), con el propésito inicial de trabajar en
una compania explotadora de diamantes. Entretanto, Flavio Ama-
dor Cortés se convierte en su defensor de oficio a partir del 6 de
octubre dentro del juicio que se le adelanta en Colombia.

1999~ Klein recupera su libertad en Africa y regresar a Israel.
2001~ El 23 de febrero, el Juzgado Penal del Circuito Especializado
de Manizales condena a Klein y a otros sindicados a més de doce
afios de prisién.
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2002~ Regresa a Africa para explotar minas de diamante y made-
ras finas. En este mismo afo, el Tribunal Supetior de Manizales
confirma la condena de Klein, pero rebaja la pena a diez afios y ocho
meses de prisién. Es elegido presidente de Colombia Alvaro Uribe
Vélez, quien permanecerd en el poder hasta el afio 2010. Sus perio-
dos consecutivos se han visto salpicados por escandalos de corrup-
cién y paramilitarismo.

2007- El 27 de agosto, Yair Klein es capturado en Mosci por so-
licitud del gobierno colombiano que pide su extradicién para ser
juzgado por entrenar a paramilitares en el Magdalena Medio. Du-
rante los siguientes tres afios, se desarrolla una verdadera batalla
juridica que termina con la decision de Rusia de no extraditatfo.
2010- Juan Manuel Santos gana las elecciones presidenciales en
mayo y se posesiona como nuevo mandatario de los colombianos
el 7 de agosto. Fn noviembre de este mismo afio, Yair Klein recu-
pera la libertad y viaja de Mosca a Israel. Desde entonces perma-
nece en su pais, pues la INTERPOL mantiene su nombre en el lis-
tado de circulares roias. ‘

2011— Fl abogado Cortés solicita la disminucién de un diez por
ciento de la pena de Klein por acogerse a la Ley de Justicia y Paz,
pero la peticién es negada por el juez primero de ejecucion de penas.
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