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PRESENTACIÓN

La idea de escribir esta crónica comenzó en una larga conversación,

julio de 2022, estando yo estaba en la ciudad de Frankfurt, con el primo

Pepe Villanueva. Después de un nutrido cambio de ideas, se repitieron en

varias oportunidades, convenimos en desarrollar este proyecto. El mismo

que lo hemos titulado: Del oro a Cruzpata. Y subtitulado: Familia Aquino-

Bogarin.  El  tiempo  comprendido  es,  principalmente,  desde  1900  hasta

1970.

El primer capítulo se titula: Oro. Pataz. Hacienda. En él se desarrolla

la  presencia  del  oro  en  los  mitos,  en  la  religión  judeocristiana,  en  la

literatura. El rol del oro en el Perú. Finalmente, el oro en la provincia de

Pataz y su incidencia en Tayabamba. Otro hecho que tuvo importancia en

esta provincia fue el sistema de hacienda. Se expone al hacendado y la

servidumbre en esta zona del departamento de La Libertad.

El segundo capítulo,  Tayabamba. Terratenientes.  Comerciantes.  Se

focaliza  en  la  capital  de  la  provincia  de  Pataz.  En  ella  se  trata  la

interrelación  de  los  terratenientes  con  los  grandes  comerciantes.  Esta

alianza  fue  la  base  del  Poder  local  o  gamonalismo.  Sin  obviar,  por

supuesto,  a  la  clásica  burocracia  formada  por  personas  venidas  desde

afuera o, en su defecto, los nacidos o socializados en esta ciudad.

En el tercer capítulo se describe el lugar denominado Cruzpata. Un

paraje que, normalmente, fue relacionado con la familia Aquino Bogarin.

En él se rastrea la ascendencia de la señora Rosaura Bogarin Ulloa y del

señor  Julián  Aquino  Castillo.  A  la  par  se  menciona  hasta  su  cuarta

descendencia.
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En  el  penúltimo  capítulo,  el  cuarto,  se  recoge  los  recuerdos,  las

impresiones, de 3 nietos y de 3 bisnietos sobre el significado de Cruzpata,

la casa de los abuelos, las 2 personas cabezas de la tribu. Se solicitó la

colaboración de 4 nietos más, pero no se logró el objetivo.

Se  finaliza  en  el  quinto  capítulo  con  un  conjunto  de  recuerdos,

historias, que los abuelos y algunos de los familiares, contaban al resto de

los  familiares.  Estás  vivencias  han  marcado  la  vida  en  el  tiempo

mencionado. Las historias de los crímenes pasionales-políticos fueron la

especialidad del abuelo. Los cuentos de la hambruna-montaneras fueron

temas favoritos de la abuela. Se les ha dado en llamar Cruzpatinadas.  La

razón  es  que  las  historias  contadas  no  trascendieron  los  círculos  de  la

familia cruzpatina.

Con excepción de 4 o 5 autores,  han sido citados sus escritos,  las

ideas desarrolladas en esta crónica carecen de verificación, es por ello que

no son ensayos ni, menos, investigación científica.  Sólo es una crónica.

Esperamos  que  otros  interesados  en  el  tema  lo  amplíen,  desarrollen  y

profundicen. De esa manera se conocerá mejor el movimiento histórico-

económico, las acciones político-sociales, las representaciones ideológico-

culturales, de esta zona del Perú, de Pataz, de Tayabamba.

Julio Roldán,

Hamburgo 2023.
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CAPÍTULO I

ORO. PATAZ. HACIENDA
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La  provincia  de  Pataz  está  ubicada  en  la  parte  sur-oriental  del

departamento de La Libertad. Desde el punto de vista geográfico, lo que la

caracteriza es que es un terreno sumamente agreste y con escasas llanuras.

Los riscos, como veremos a continuación, almacenan en sus entrañas una

variedad  de  minerales,  especialmente  oro.  Pataz  fue,  es,  conocido,

atractivo, por la existencia de este metal desde tiempos pre-incaicos hasta

la actualidad.  Para  desarrollar  este capítulo,  en la  presente  crónica,  nos

basaremos,  centralmente,  en  el  ensayo  titulado El  oro  para  el  rescate

(1979), de la escritora Lucrecia Vidal Arias.

Para una mejor comprensión, pasamos a desarrollar el significado del

oro  en varios  niveles.  Primero,  en la  fantasía  humana.  Segundo,  en su

significación concreta como mineral. Tercero, la importancia que se le ha

dado en las relaciones humanas-sociales. Continuamos con su influencia

en  el  Perú,  y  finalizamos  en  su  rol  en  la  maltrecha  provincia  arriba

mencionada.

BENDICIÓN-MALDICIÓN DEL ORO

Iniciamos el presente capítulo, de la presente crónica, mencionando 3

expresiones  humanas  donde el  áureo metal,  además de  brillar,  también

hechiza.  La  presencia  de  su  majestad,  el  oro,  se  da  en  momentos

culminantes  en  la  vida  de  individuos  y  pueblos.  Comenzamos  con  la

mitología,  particularmente  la  griega.  Continuamos  con  la  religión,  en

concreto  la  judeo-cristiana  predominante  en  esta  parte  del  mundo.

Terminamos con la literatura producida, principalmente, en el denominado

Abendland.
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La mitología, la religión, la literatura, son expresiones humanas que

configuran  determinados  momentos  del  ser,  de  su  existir,  de  su  actuar.

Ellas  reflejan  ciertos  hechos  culturales  que  se  dan  en  el  proceso  de

desarrollo de la conciencia, en unos más en otros menos, en el quehacer

histórico  social.  En  ellas,  la  fantasía,  la  imaginación,  los  sueños,  los

deseos, las figuras, las metáforas, son el demiurgo que dan color, forma,

sentido, a esa expresión suprema llamada solidaridad humana.

Es  menester  decir  que  es  la  consciencia,  con  mayor  rigor  la

autoconsciencia, el campo donde se producen, recrean, cruzan, mezclan,

las  expresiones  arriba  mencionadas.  Para  evitar  malos  entendidos,

advirtamos que ellas  tienen uno de sus  soportes  en el  valor,  en sí,  del

bendito metal. Nos referimos al oro, químicamente hablando. Finalmente,

hay  que  mencionar  el  valor  que  se  ha  tejido  en  torno  al  oro  en  las

relaciones humanas. En otras palabras, subrayar cómo este mineral ha sido

considerado a lo largo del proceso histórico, en la actividad social.

Desde el punto de vista de la ciencia química, se puede decir que el

oro es un metal denso, suave, dúctil, maleable, pesado, es fulgurante de

color amarillo. Él no pierde su brillo en contacto con el agua o con el aire.

El símbolo del oro es  Au, que proviene de la palabra latina  aurum, que

significa brillante amanecer.

A lo mencionado, hay que agregar que el oro es un buen conductor del

calor y de la electricidad. Es un metal muy dúctil por su resistencia. Él

reacciona fácilmente con pocos compuestos químicos, como el agua regia

o el cianuro. Estos 2 elementos son considerados, normalmente, saludables

siempre  y  cuando  los  humanos  no  lo  ingieran.  Finalmente,  este  metal

simbolizaba,  relativamente,  la  pureza, puesto que no se corrompe ni  se
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altera fácilmente. Es el metal con el más bajo nivel de oxidación. Ningún

otro mineral tiene mayores quilates-pureza que el oro.

Por  éstas,  y  otras  razones  más,  es  altamente  apreciado  para  joyas,

premios, adornos, recuerdos, reconocimientos, etc. En una investigación

publicada  hace  muchos  años,  titulada  Perú  mito  y  realidad,  sobre  la

importancia  del  oro  en  el  proceso  histórico-cultural,  hemos  escrito  lo

siguiente:  “El  siempre  codiciado  metal  ha  tenido,  tiene,  una  presencia

gravitante en la fantasía de casi todas las civilizaciones. Su encanto ha sido

rimado por los poetas. Su brillo ha sido motivo de leyendas. Su poder ha

seducido genios y a encandilado artistas. Es frecuente, en casi todas las

épocas históricas, escuchar las frases: La edad de oro. La raza de oro. La

regla de oro. La pluma de oro. El sello de oro. La copa de oro. El patrón

oro.  Con  joyas,  coronas,  bastones,  trofeos  de  oro,  han  soñado  reinas,

emperadores, mandarines y deportistas. Su poder ha derribado torres muy

altas. Su fuerza ha arruinado grandes imperios. Sin saber para qué ni por

qué, su brillo ha empañado los ojos de una buena parte de la humanidad

desde hace milenios hasta nuestros días.”

Después de lo expuesto, comprendemos mejor por qué el oro ha sido

un  elemento  central  en  la  configuración  de  mitos,  leyendas,  oraciones,

rezos, plegarias, cánticos, fábulas, poemas, cuentos, novelas, tratados. Sin

soslayar  que  ha  sido,  de  igual  modo,  la  razón  de  gigantes  disputas,

crímenes, guerras. En concordancia con lo último, es menester no soslayar

que el oro ha sido, es, razón de vida para unos pocos y razón de muerte

para las mayorías. Esa doble función ha sido, es, el común denominador,

en todos los campos, de la vida humana de este fulgurante metal.
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A continuación, pasemos a apuntar, muy escuetamente, algunos casos

ilustrativos en la mitología, en 2 religiones y en la literatura producida, en

los últimos 3 milenios, en esta zona del planeta Tierra. Ellas tienen como

actor central a su majestad: ¡El oro!

*

Iniciemos  con  el  conocidos  mito  de  El  rey  midas.  Midas,  hijo  de

Gordias, fue el Rey de Frigia. Una ciudad que estuvo ubicada, 3,000 años

atrás,  en  el  territorio  que  hoy  comprende  Anatolia-Turquía.  Según

Aristóteles, este personaje fue hechura de Dionisio, dios de la fertilidad y

del  vino  en  la  mitología  griega.  En  la  vida  de  Midas,  se  conjugan  la

felicidad y la desgracia al mismo tiempo. Éstas son las dos caras de la

moneda.  Su bendición estribaba que fue el  rey más rico que hasta hoy

registra la historia. La razón es que todo lo que él tocaba se convertía en

oro. Esa felicidad entrañaba al mismo tiempo su desgracia. Al oro no lo

podía comer. Al oro no lo podía beber. Midas pereció de hambre. El rey

pereció de sed. Cada quien sacará la moraleja que le parezca mejor, del

mito El rey Midas.

Continuando con la mitología griega, se narra la historia de un carnero

que podía nadar como un pez no obstante ser de oro o por ser de oro.  El

carnero de oro, para unos, o el Velloncito de oro, para otros, viene a ser lo

mismo. Por su parte, el maestro de las fábulas,  Esopo, en una de ellas,

habla de La gallina de los huevos de oro, que ha sido repetida infinidad de

veces por otros autores.

En la fábula El avaro y el oro, también de Esopo, se dice lo siguiente:

“Un avaro vendió todo lo que tenía demás y compró una pieza de oro, la
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cual enterró en la tierra a la orilla de una vieja pared y todos los días iba a

mirar el sitio. Uno de sus vecinos observó sus frecuentes visitas al lugar y

decidió averiguar qué pasaba. Pronto descubrió lo del tesoro escondido y,

cavando, tomó la pieza de oro, robándosela. El avaro, a su siguiente visita,

encontró  el  hueco  vacío  y  jalándose  los  cabellos  se  lamentaba

amargamente. Entonces otro vecino, enterándose del motivo de su queja,

lo consoló diciéndole:

-Da gracias de que el asunto no es tan grave. Ve y trae una piedra y

colócala en el hueco. Imagínate entonces que el oro aún está allí. Para ti

será lo mismo que aquello sea o no sea oro, ya que de por sí no harías

nunca ningún uso de él.”

Para culminar con la mitología griega, se habló con frecuencia de La

piedra filosofal. Las religiones, después, hablaron de  La piedra de Dios,

La piedra de Adán, La piedra milagrosa. Lo central de la bendita piedra es

que transformaba los  metales  en oro.  Esta  idea  fue  muy popular  en  la

última  fase  del  Medioevo.  Se  propagó  la  creencia  de  que  los  sabios

alquimistas, precursores de los químicos, destilaban alcohol gracias a que

poseían  La piedra filosofal.  La vida,  actividad,  del  gran Paracelso está

vinculada a este mito. En los tiempos del capitalismo, este mito ha perdido

su aura misteriosa, por el contrario, se usa con fines de burla y hasta de

ofensa.

*

Abandonamos  la  mitología  y  nos  trasladamos  a  la  telaraña  de  la

religión. En este plano, es conocida la historia El oro del Rey Salomón. Se
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dice que él fue hijo del patriarca David. Salomón fue el monarca de lo que,

en ese tiempo, se dio en llamar Israel unificado. En la parte titulada Reyes

10:14-29, en  La Torah, sobre la riqueza del Rey, se afirma lo que sigue:

“El peso del oro que llegaba a Salomón en un año era de 22.6 toneladas de

oro, sin contar lo de los mercaderes, las mercancías de los comerciantes,

de todos los reyes de Arabia y de los gobernadores de la Tierra.”

Ligado a la leyenda del Rey Salomón, se habla, en el mismo libro, de

la Reina de Saba (llamada Nakeda). Ver I Reyes, II Crónicas y Evangelio

de  Lucas. Ella  visitó  al  Rey.  La  Soberana  de  Saba,  cuyo  territorio  se

extendía en lo que en la actualidad es Yemen y Etiopía, arribó a Jerusalén

con gran cantidad de oro para obsequiarlo al Rey. Parece que a Salomón le

encantó  más  el  resplandor  del  oro  que  la  hermosura  de  la  dama.  No

obstante, se afirma que tuvieron un hijo.

Tanto en La Torah como en La Biblia cristiana aparecen, con mucha

frecuencia,  figuras  hechas  de  oro  o,  en  su  defecto,  vinculadas  a  él.

Recordemos  que  en  Éxodos se  habla  de  El  Becerro  de  oro,  repetida

infinidad de veces. Finalmente, los 3 Reyes Magos llevaron como presente

al niño Jesús, entre otras riquezas, oro.

*

Por  su  parte,  ahora  ya  en  el  plano  literario,  en  el  libro  árabe  más

conocido en Occidente, Las mil y una noches, La lámpara maravillosa de

Aladino fue  de oro.  De igual  manera  el  tesoro  de  los  40 ladrones  que

aparece en la historia llamada Alí Babá..., Ábrete Sésame, está compuesta

básicamente de oro.
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En el Siglo VIII, en el Norte de Europa, se comenzó a difundir un

mito, se le  llama  El oro de los Nibelungos, que aparece en el libro  La

canción de los Nibelungos, que fue publicado varios siglos después. Éstos

eran, según la mitología germánica, un pueblo de enanos que vivían en las

profundidades de la Tierra y tenían un enorme tesoro, 144 vagones de oro,

que conservaban en el fondo de las aguas del Río Rin y que sólo de vez en

cuando lo exhibían a flor de tierra. Consecuencia de los enfrentamientos,

en la corte de los Burgundios, entre Brumilde, Krimilde, Günter, Sigfrido,

Hagen, este último, por mandato del Rey Günther, asesinó a Sigfrido y

robó el oro de los Nibelungos. Posteriormente, lo arrojó a las aguas del Río

Rin.

El  mito  fue,  es,  motivo  de  inspiración  de  artistas  de  diferentes

disciplinas,  tendencias  y  tiempos.  Lo  más  conocido  es  la  ópera,  de  4

estaciones, titulada Das Rheingold (El oro del Rin), del compositor alemán

Richard Wagner. De igual manera, el mito fue utilizado políticamente por

el Nacional Socialismo, particularmente la figura de Sigfrido.

Finalmente, en la actualidad, hay muchos especialistas, arqueólogos,

geólogos, buscadores de riquezas, que siguen indagando, en las aguas del

río, el oro de los Nibelungos.

En una combinación de historia con mito, el centro es nuevamente el

oro, se puede encontrar en el libro titulado Los viajes de Marco Polo, para

unos, y para otros,  El libro de las maravillas de Marco Polo. El escrito

apareció a mediados de la centuria de 1200. Leamos lo que se escribe al

respecto: “Cuando les hubo entregado el mensaje que enviaba al Papa, les

hizo dar unas tabletas de oro en las cuales decía que los 3 embajadores
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deberían  recibir  allí  donde  fueran  y  donde  pasaran:  caballos,  arreos  y

escolta de un país a otro.”

Además de las tabletas de oro, el autor hace sobresalir en el palacio

del  emperador mongol,  El  Gran Kan, lo que sigue:  “Los muros de los

salones  y  estancias  están  recubiertos  de  oro  y  plata  y  hay  en  ellos

bellísimas pinturas de dragones, animales, pájaros, caballeros y damas y

figuras de toda especie.”

En la segunda parte de los años 1600, se hizo público el libro  Las

fábulas, del escritor francés Jean de la Fontaine. En él aparecen muchas

historias,  algunas  ya  contadas  por  el  creador  de  hacer  hablar  a  los

animales,  Esopo.  Una  vez  más  el  oro  tiene  lugar  en  la  boca  de  los

animales. Por citar un caso, la ya mencionada historia de La gallina de los

huevos de oro. Es lícito afirmar que son viejas historias vueltas a contar en

tiempos  y  espacios  distintos.  Lo  que  marca  la  diferencia  es  cómo  se

cuenta.

Recogiendo  muchos  mitos  de  la  época  feudal,  especialmente  del

mundo germano, los hermanos alemanes Jaboc Grimm y Wilhelm Grimm,

han recogido varios cuentos con nombres vinculados al oro. Leamos los

siguientes títulos:  La oca de oro.  El pájaro de oro.  Los tres pelos de oro

del diablo y  La llave de oro. Sólo el nombrarlos nos basta para dar una

idea del rol de este metal en la fantasía, imaginación, de individuos y los

pueblos.

Un elemento natural que contribuye a la importancia del oro, por su

brillantez, calor, influencia, es el Sol. Para algunos pueblos, es el oro el

hacedor del Sol y para otros pueblos, es el Sol quien engendró al oro. Para

unos terceros, más realistas, sólo la brillantez del Sol opaca el resplandor
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del oro. Sólo el calor del Sol diluye la tibieza del oro. Sólo el poder del

astro rey subyuga el poder del rey de los metales.

*

Como no todo puede ser bendición, como no todo puede ser color de

rosa, como no todo puede ser brillante como el oro, parte de la maldición

del oro, que comenzó con el  Rey Midas, lo expondremos a continuación.

Con  ello  culminaremos  este  acápite  del  escrito.  Lo  que  en  parte

transcribimos  es  un  fragmento  de  una  pieza  teatral  escrita  por  un

dramaturgo inglés  sobre  la  manifestación del  aspecto  oxidado del  puro

metal. De igual manera una canción escrita, por un cantautor argentino,

que expresa el lado oscuro del brillante mineral.

En  la  pieza  teatral  titulada  El  Timón  de  Atenas,  de  William

Shakespeare, aparece reinante el oro en medio de monólogos y diálogos.

El Rey Timón, en una larga perorata, reflexiona en estos términos:

“En ti cosa mejor, con tu ponzoña

más eficaz su paladar halaga.

¿Qué ven mis ojos? ¿Oro? Ese anillo

metal resplandeciente y apreciado.

¡Dioses! No. Vil idólatra no he sido.

Raíces concededme, ¡justos cielos!

Este puñado sólo bastaría

para hacer que lo negro fuera blanco,

bello lo horrible, lo perverso justo,

noble lo infame, lo caduco joven,

lo cobarde valiente. ¡Dioses míos!

¿A qué hacéis esto, a qué hacéis esto, dioses?

20



Esto alejar de vuestro bando puede

a vuestros sacerdotes y secuaces,

y apartar del enfermo la almohada

donde está su cabeza reposando.

Este esclavo amarillo

la religión fomenta o la quebranta,

bendice al malnacido, del leproso

hace amable el blancor, a los ladrones

títulos, cargos, homenaje, aplausos,

y en el Senado asientos proporciona.

Con él obtiene la viuda ajada

segundas nupcias, ella que pudiera

en el hospital de enfermos ulcerados repugnar.

Se embalsama, se perfuma,

y retorna a su Abril.

Tierra maldita,

tú, de la humanidad vil prostituta;

tú, que avivas el odio de los pueblos,

para mí tú serás lo que tú eres.”

Por su parte, Atahualpa Yupanqui, en la canción titulada Preguntitas

sobre Dios, escribe, canta, lo que a continuación se lee:

“Un día yo pregunté Abuelo, ¿dónde está Dios?

Mi abuelo se puso triste y nada me respondió

Mi abuelo murió en los campos sin rezo ni confesión

y lo enterraron los indios flauta de caña y tambor

Al tiempo yo pregunté padre, ¿qué sabes de Dios?
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Mi padre se puso serio y nada me respondió

Mi padre murió en la mina sin doctor ni protección

¡Color de sangre minera tiene el oro del patrón!

Mi hermano vive en los montes y no conoce una flor

sudor, malaria y serpientes la vida del leñador.

Y que naide le pregunte si sabe dónde está Dios

por su casa no ha pasado tan importante señor.

Yo canto par los caminos y cuando estoy en prisión

oigo las voces del pueblo que canta mejor que yo.

Hay un asunto en la Tierra más importante que Dios

y es que naide escupa sangre pa' que otro viva mejor.

¿Que Dios vela por los pobres? Tal vez sí, y tal vez no

pero es seguro que almuerza en la mesa del patrón.”

Como se puede deducir de lo expuesto, todo, absolutamente todo en la

vida tiene sus encantos y desencantos que lo cruzan, que lo acometen, que

lo bañan, que lo tiñen. Finalmente, que le dan vida y al mismo tiempo

muerte. Este principio se repite, con mayor razón, en sociedades en las que

vivimos.

La grandeza, el esplendor, la belleza, entraña la bajeza, la oscuridad, la

fealdad, con la cual está amalgamada la vida humana. Las almas bellas y

blancas se bañan en aguas sucias y pestilentes. Las manos limpias hunden

sus dedos en el fango putrefacto. Las bocas exquisitas beben de todos los

vasos y comen de todos los platos. Lo demás, convengamos, son hermosos

mitos, son figuras religiosas respetables, es literatura fantástica.

Como todo en la vida en general, la bendición es hermana gemela de la

maldición.  Ellas  conviven,  se  acometen,  se  niegan,  se  superan,  se
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transforman, muchas veces, en su contrario. Las 2 caras del mito  El rey

Midas así lo evidencia. Éstos son modos, son atributos, de la sustancia que

no es más que la vida diaria y contingente, a decir del filósofo panteísta

Baruch Spinoza.

PERÚ ORO

Para no repetir lo escrito sobre el binomio Perú-oro, nos limitaremos a

transcribir algunos párrafos del libro sobre el tema en cuestión, párrafos

antes mencionados. Allí decíamos: “El Continente americano, antes de ser

descubierto, habría sido deseado y hasta inventado por los europeos. Con

tonos  distintos,  con  argumentos  diferentes,  desde  los  tiempos  bíblicos,

pasando por el Medioevo, hasta el Renacimiento, se buscaba, se esperaba,

que en alguna parte del mundo esté ubicado El paraíso terrenal. El país de

Jauja.  La ciudad de El dorado.  La fuente de la juventud.  El valle de las

amazonas.  El Nuevo Mundo.  Es  por  ello  que  hasta  cierto  punto,  hasta

determinado  momento,  el  descubrimiento,  primero,  y  la  aparición  del

Nuevo Mundo, después, materializaron esta esperanza, concretizaron este

deseo;  vinieron  a  dar  el  espacio  tangible  a  los  personajes  de  la  fábula

imaginados en el Viejo Mundo desde hacía muchos siglos atrás.” (…)

“Este deseo se incrementó, hasta se confirmó, cuando llegan a Europa

las primeras noticias de la hoy América. Con esta información, la fábula

tiene sus personajes. El mito se hace realidad. Lo imposible deviene real.

La sombra ha encontrado su cuerpo. Esto se comprueba mejor leyendo los

escritos que circulan en el  Viejo Mundo describiendo al  mágico Nuevo

Mundo. Para la ocasión, las cartas de Cristóbal Colón (1456-1506) y las
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crónicas  de  Bernal  Díaz  del  Castillo  (1492-1550)  son  ilustrativas,  son

elocuentes. El paisaje natural, en el primero, es imponente. La naturaleza

modificada, en el segundo, es cautivante. El asombro de lo que oyen, la

admiración  de  lo  que  ven,  es  convincente  en  los  escritos  de  los

mencionados.” (…)

“Los sueños revelados, las maravillas descritas y contadas por los que

regresaban del otro lado del planeta, repercutió en la Europa renacentista.

Es por ello que en 1511, el ítalo-español Pedro Mártir de Alegría (1459-

1526) publicó su Década de orbe novo. En 1516, el inglés Thomás Moro

(1478-1535),  su  libro  titulado  Utopía.  En  1602,  el  italiano  Tomasso

Campanella (1568-1639) hará público su libro  La ciudad del sol.  Y un

cuarto de siglo después, el filósofo inglés Francis Bacon (1556-1626) dio a

conocer La nueva Atlántida. Para algunos, Mártir ubica su sociedad en las

Antillas.  De  igual  modo  para  otros,  Campanella  y  Bacon  ubican  sus

imaginarios  mundos en lo  que fue el  Imperio del  Tahuantinsuyo,  en la

Costa del hoy Perú. Por su parte Moro, en una zona del actual Paraguay.”

(…)

“A juzgar  por  la  información  histórica  que  hasta  hoy  disponemos,

parece que lo  anotado en la  parte  inicial  de este  estudio,  respecto a  la

América mágica, se repite, de igual modo, con el país que es nombrado El

Perú, o simplemente Perú, desde hace cerca de 500 años. El Perú parece

haber existido en la imaginación, en el deseo, antes de haber sido conocido

el espacio geográfico que hoy ocupa. El origen de este nombre, con las 4

letras como hoy se conoce, según la mayoría de las fuentes, no tiene larga

data. Historia distinta es, más supuesta que real, la derivación de la palabra
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Perú de otros vocablos, términos que hundirían sus raíces, para algunos, en

las páginas del Antiguo Testamento.”

El cronista, cura, Fernando de Montesinos, se afirma que era un judío

converso al cristianismo, fue el primero en sostener que el término Perú

proviene del  vocablo hebreo Ophir.  Éste significaría  oro en esta  última

lengua. Sobre el punto, en el libro mencionado, hemos vertido la siguiente

información  que  nos  parece  oportuna  para  esta  crónica:  “Obviando  lo

afirmado por Fernando de Montesinos en torno a la relación Ophir-Pirú-

oro, existe más información que los cronistas e historiadores mencionados

no lo consignan. Veamos un par de ellas. Cristóbal Colón, en una carta

fechada en 1502 y dirigida al Papa Alejandro VI, menciona vagamente el

término Ophir como nombre de una de las islas (dominicanas) descubiertas

en el Nuevo Mundo; leamos: `En ella hay mineros de todos los metales, en

especial del oro y del cobre; hay brasileños, sándalos, lino áloes y otras

muchas  especies,  y  hay incienso,  el  árbol  de  donde él  sale,  que  es  de

mirabolas. Esta isla es Tharsis, es Cethia, es Ophir y Ophaz y Cipango, y

los hemos llamado Española.´” (Colón, 1989:311)

Por su parte, el filósofo e historiador Miguel Rojas Mix (1939-), en el

libro América imaginaria, va mucho más allá en la relación entre Ophir y

Perú.  Comenzando  con  el  término  Ophir,  en  base  a  otros  cronistas,

sostiene: `En el Antiguo Testamento se habla de Tarsis y del misterioso

Ophir, riquísimo país de la Reina de Saba. Autores hubo que creyeron ver

Ophir en las tierras recién descubiertas. (…) Orelius, el geógrafo, en su

Theatrum mundi (1570),  aplicó el nombre de Ophir tanto a las islas de

Haití  como a  las  de  la  costa  peruana.  Pero  ya  en  el  Siglo  XVI,  en  la

Historia del padre Acosta, se desechaba esta confusión.´” (Rojas, 1992:20)
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Un párrafo después, continúa: `Rocha señala que el linaje de Ophir

pasó a Nueva España y Perú. Volviendo a la tesis de la  Biblia Sacra de

Arias Montano, mantiene que lo mismo es Piru que Ophir, transpuestas las

letras. Se apoya en el padre Maluenda, que, en su libro sobre el Anticristo,

confirmaría  ese  sentir;  en  Gregorio  García,  quien  hablando  del  oro  de

Salomón  recordaba  los  Paralipómenos,  donde  decía  que  venía  de

‘parvaim’, lo cual significaba 2 veces Perú. Rocha concluye que ‘parvaim’

designaba a la vez a Perú y la Nueva España.´” (Rojas, 1992: 20)

Todo no queda ahí  en  esta  relación,  más  supuesta  que real,  entre

Ophir y Perú. Hay que recordar, continuando con el estudioso citado, que:

`En la misma época, Goropius, intentando probar la identidad del flamenco

y  el  lenguaje  de  Adán,  proclamó  que  el  Ophir  quería  decir  ‘Orbis

atlanticus’,  el  extremo más  alejado  de  Occidente.  ‘Ophir”  es  ‘over’ en

flamenco, ‘lugar muy alejado’. Sería allí donde el legendario Atlas había

construido su refugio e instalado puertos, lo que en flamenco, la primera

lengua  del  mundo,  se  decía  ‘Phehru’  o  ‘pherhu-heim’,  y,  como  la

transcripción hebraica elimina la ‘h’ aspirada, se transformó en Perú.´

Finalmente, el historiador Rojas Mix escribe: `En los paralipómenos,

‘Pheruheim’ quiere decir ‘oro’, que no es otra cosa que el oro de Ophir, el

oro del otro lado del Atlántico. Así se cierra el círculo. El jingoísmo ha

hecho un largo camino para buscar su legitimación.´” (Rojas, 1992: 22)

Para  bien  o  para  mal  quedó,  en  alguna  forma,  grabado  en  el

imaginario de millones de personas el mítico binomio Perú-oro. La vieja

leyenda que afirmaba que  en el  espacio  que  hoy ocupa el  Perú estaba

ubicada la fantástica ciudad de El Dorado abonaba en esta dirección. Los

vocablos Vale un Perú, como sinónimo de oro, que recorrió Europa en los

26



tiempos de la  conquista  y  colonia,  dieron personajes  a  la  leyenda.  Por

último, la frase de Antonio Raymondi (1824-1890) que rezaba `El Perú es

un mendigo sentado en un banco de oro´ completa el  círculo donde el

mito, la leyenda y la fábula de Perú-oro se cierra con broche de oro.”

Terminamos  nuestra  referencia  diciendo:  “Como  hemos  visto,  el

binomio Perú-oro tiene sus padres, sus padrinos y sus padrastros. En este

maridaje, la leyenda, el mito, la voluntad, el deseo, cuando no la ambición,

han tenido su juego.  ¿Y qué pasa  hoy con el  oro en el  Perú?  Aunque

parezca mera coincidencia, a partir de los primeros años del Siglo XXI, la

fiebre del oro ha vuelto a contagiar, por segunda vez, la vida económico-

social y político-cultural de este país llamado Perú.”

Una  de  las  zonas  del  Perú,  para  hablar  con  más  propiedad  una

provincia,  conocida  desde  los  tiempos  pre-incaicos  que  guarda  en  la

entraña  de  los  cerros  el  precioso  mineral,  es  la  provincia  de  Pataz,

departamento de La Libertad.

PATAZ-ORO

La bibliografía seria, racional, (documentada, datos, nombres, fechas)

sobre  el  tema  en  cuestión  es  muy  pobre.  Lo  que  hemos  encontrado,

escasamente,  son cuentos,  mitos,  leyendas,  al  respecto.  Pero como toda

regla tiene su excepción, existe un trabajo, ya mencionado párrafos antes,

de  la  señora  Vidal  Arias.  La  información  que  ella  vierte  será  fuente

principal con la cual trabajaremos el acápite en cuestión.

La autora no es especialista en el tema. Nos referimos a que no es

historiadora, economista, antropóloga, socióloga. No obstante este déficit,
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particularmente en el primer capítulo que a la vez da título a la obra, nos

muestra  su  instinto  de  investigadora.  En  las  5  páginas  que  consta  el

ensayo, recurre a todas las ciencias arriba nombradas, nos da una síntesis

de mucha importancia acerca del papel del oro en la provincia de Pataz.

Finalmente, el libro contiene una serie de historias, cuentos, fábulas,

mitos,  experiencias,  recuerdos,  que  están  ambientados,  geográfica-

culturalmente, en la provincia en mención. Estas historias tienen una doble

importancia;  1.-  La  mayoría  de  ellas  tienen  en  el  oro  la  fuente  de

inspiración. 2.- Las mismas nos ayudarán a comprender mejor el otro tema

que aquí nos ocupa en este Capítulo: La hacienda versus la servidumbre.

*

Como queda dicho, esta crónica, hasta donde los acontecimientos nos

permiten, tiene fechas límites. Centra su atención desde 1900 hasta 1970.

Si mencionamos algún otro hecho, antes o después de este lapso, es por

motivos excepcionales.

La información documentada que brinda la autora arriba nombrada, es

que la hoy provincia de Pataz fue zona donde se practicaba la  minería

elemental, llamada actualmente artesanal, desde tiempos pre-incaicos. El

instrumento con el cual molían el mineral, por demás rudimentario y que

aún se mantiene hasta la actualidad, fue el Molinete. Si se trataría de hacer

una  fórmula  matemática  de  esta  actividad,  podríamos  decir:

Hombres+mineral+molinete = oro.

La señora Lucrecia Vidal brinda información con la cual evidencia

que, además de la época pre-incaica mencionada, también en la incaica, en

el Virreinato y a lo largo de la llamada República, existía esta actividad

aurífera en la provincia de Pataz.
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Antes  que  llegasen las  grandes  firmas  mineras  al  territorio  de  la

provincia,  ésta  fue  visitada  y  estudiada  por  muchos  interesados  en  el

brillante  metal.  La  autora,  sobre  el  acápite,  escribe:  “Y en  el  período

republicano avistamos el desfile de hombres de ciencia y buscadores de

oro que visitan la provincia atraídos por la fama de sus riquezas mineras.

Vemos al Ing. Álvaro de Lucio, al Sr. Balta, al polaco Ostropolchenco, a

don Eulogio Fernandini, al Ing. Rizo Patrón, al Ing. mexicano don Arturo

Soto, a don Mariano Castillo, al Ing. polaco do Mariano Tarnawiecki, y

otros muchos que escapan a la memoria, cuyos trabajos y publicaciones

sirvieron de base para la implantación de poderosas empresas en el lugar.”

(Vidal, 1979: 12)

Destaquemos  que  en  la  lista  aparecen  3  personajes  extranjeros.

Luego, 3 apellidos que vienen de la vieja aristocracia peruana. Finalmente,

los Fernandini y los Rizo-Patrón siguen siendo parte de los dueños del

Perú, hasta la actualidad. Ellos continúan ligados a la actividad minera,

especialmente del oro, no sólo en el Perú.

A decir de la autora, el tiempo en el cual las principales empresas se

asentaron en la provincia  fue: “Más o menos por el  año 1920, se van

instalando enormes complejos mineros para la explotación en gran escala

de los  minerales  de la  región,  empresas como la  Northen Perú Mining

Smelting Company en el distrito de Pataz, el Sindicato Minero Parcoy en

el  distrito  de  su  nombre,  la  Aurífera  Buldibuyo  en  Buldibuyo  y  la

Compañía Minera Ariabamba en Pias, todas ellas equipadas con modernas

maquinarias,…” (Vidal, 1979: 13)

Además de los zares del oro, en la provincia de Pataz, colmaron sus

arcas  con  las  ganancias  por  la  extracción  del  metal  los  comerciantes,
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mercaderes,  contratistas,  arrieros,  hacendados  y  gamonales.  Advirtamos

que  la  riqueza  de  las  empresas,  y  sus  congéneres  lugareños  fue

directamente  proporcional  a  la  miseria  de  los  miles  de  mineros  que

trabajaban las minas. La escritora Vidal,  sobre el tópico, escribe lo que

sigue: “… es verdad que el minero nativo pagó un alto tributo por esta era

de  auge,  ya  que  la  muerte  cobró  gran  número  de  vidas  de  mineros

`carcomidos por el  antimonio´  como ellos llamaban al  mal  de la  mina,

enfermedad que no era otra cosa que la neumoconiosis o la silicosis. Así,

la explotación al minero se hizo presente por aquel tiempo, violando todas

las  leyes  de  seguridad  laboral  ya  promulgadas  por  entonces,  y  por  las

cuales lucharon Matías Manzanilla y otros, la actividad minera originó una

extinción masiva de la juventud.” (Vidal, 1979: 14)

Sobre la denuncia, que “… la actividad minera originó una extinción

masiva de la  juventud”,  no se conoce absolutamente nada escrito en la

provincia de Pataz. Lo que sí se recordaba fue el dolor de las familias que

perdieron a sus hijos en las minas, en unos casos por accidente y en otros

casos como consecuencia del mal de la mina. De igual manera, los muchos

niños que quedaron desamparados por la muerte prematura de sus padres.

En la novela de César  Vallejo,  El tungsteno (1931),  en el  capítulo

Historias y lances de minería –aparece en  El mundo es ancho y ajeno

(1941)  de  Ciro  Alegría–  se  describe  la  vida  de  los  obreros  mineros

socaboneros. Mencionamos estas 2 narraciones en la medida que fueron

recreadas en el mismo departamento y en 2 provincias contiguas a la de

Pataz. Por lo dicho, lo descrito se puede aplicar, en buena medida, a la vida

de los mineros en las minas de la provincia mencionada.
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Terminamos con la escritora Vidal, la parte dedicada a Pataz y el oro,

con lo que nos informa: “… agotada la riqueza minera que justificaba la

presencia  de  las  grandes  empresas  en  el  lugar,  Pataz  no  puede  ser  la

excepción de la  regla  y,  como toda  zona de producción extractiva,  fue

perdiendo poco a poco su apogeo, hasta que las compañías fueron cerrando

sus  concesiones  y  retirándose  del  lugar,  dejando a  su  paso desolación,

miseria y pueblos fantasmas tales como La Paccha, Retamas, Ranapampa,

Pataz y Ariabamba.” (Vidal, 199: 15)

La afirmación de que las grandes empresas mineras, cuando las minas

ya no son rentables, se retiran “… dejando a su paso desolación, miseria y

pueblos fantasmas…” es una constante de esta actividad. Sólo recordemos

cuál fue el final del famoso cerro de la plata, en Oruro-Bolivia, después de

haber  sido  explotado  durante  toda  la  colonia  y  parte  de  la  República.

Eduardo Galeano dice  que  terminó  como un cascaron de  huevo o  “…

como una muela cariada.”

*

La verdad es que la producción de oro, su destino final, no sólo se

limitó  a  los  dueños  de  las  minas  en  Pataz,  tampoco  a  los  capitalistas

mineros peruanos. No, la historia va mucho más allá. El oro ha jugado un

rol  central  en la  acumulación originaria  de capital,  que  dio  sustento  al

sistema  capitalista  a  nivel  mundial.  Adán  Smith,  en  Una investigación

sobre la naturaleza y causas de la riqueza de las naciones (1776), y Karl

Marx, en el primer tomo de Das kapital (1867), así lo evidencian.

Desde mediados del Siglo XVI, llegó el  oro del Perú al puerto de

Sevilla.  Luego  fue  trasladado  a  Amberes-Bélgica,  Augsburg-Alemania,

Amsterdam-Holanda,  Liverpool-Inglaterra.  Estos  países  lograron  un
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desarrollo acelerado,  capitalistamente hablando,  mientras que España se

estancó en un sistema arcaico en el que el feudalismo se daba la mano con

el Vaticano. La metáfora acuñada por el mencionado Galeano aparece en

Las venas abiertas de América Latina, que grafica lo que ocurrió en ese

entonces: “España tenía la vaca, pero otros tomaban la leche.”

La riqueza aurífera de la provincia de Pataz es un hecho real que no se

pone en tela de juicio. No obstante,  es un vicio humano, muy humano,

recurrir a la fantasía. Allí es cuando la imaginación suplanta la realidad. En

unos casos sobredimensionándola o en su defecto minimizándola. De este

vicio, para unos, o virtud, para otros, no se escapan ni los sabios ni los

genios.  Decimos  esto  para  citar,  a  continuación,  a  un  personaje

considerado sabio,  que visitó la  provincia de Pataz y se asombró de la

abundancia de oro en sus calles.

El  italiano  Antonio  Raymondi,  en  1880,  escribió:  “`Recorrí  la

provincia de extremo a extremo, desde la parte Norte, donde ostenta su

canosa sien el nevado de Cajamarquilla, hasta el pueblo de Huancaspata,

que cierra la rica provincia de Pataz por el Sur. Habiendo pasado por los

pueblos de Parcoy, Buldibulo y Tayabamba, construidos sobre un terreno

aurífero donde basta un fuerte aguacero que lave la tierra para descubrir

partículas de oro en la misma población.” (Citado. Vidal, 1979: 13)

Repitamos parte de lo que escribió: “Habiendo pasado por los pueblos

de Parcoy, Buldibulo y Tayabamba, construidos sobre un terreno aurífero

donde basta un fuerte aguacero que lave la tierra para descubrir partículas

de  oro  en  la  misma  población.”  Lo  escrito  por  Raymondi  es  material

suficiente para desarrollar lo que Franz Roth llamó El realismo mágico y

Alejo Carpentier, Lo real maravilloso.
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Este tipo de información, base de mitos, cuentos, leyendas, novelas,

ha contribuido para  que muchos aventureros,  de todo el  mundo,  hayan

viajado a la provincia de Pataz en busca del ansiado y brillante mineral que

brota a flor de tierra después del aguacero, según Raymondi. Las ansias de

convertirse en millonarios, gracias al poder del oro, no ha tenido límites.

Es por ello que se encuentran, hasta la actualidad, apellidos de personajes

venidos allende las fronteras impulsados por la fiebre del oro.

Los chinos, muchos escapados de las haciendas, llegaron a la zona en

la segunda parte del Siglo XIX. Ellos tuvieron que cambiar de apellido

para  evitar  la  persecución  de  los  hacendados  y  autoridades.  Algunos

miembros de los apellidos Zavaleta,  Ganoza,  Sánchez, Castillo,  son los

más conocidos. Su actividad principal fue el comercio que giró alrededor

de las minas.

Por  su  incidencia  en  la  provincia  de  Pataz,  detengámonos  en  la

familia Zavaleta. Un chino de apellido Fon llegó a Pataz. Él había sido

esclavo y vendido a una hacienda ubicada en Huarmey. De allí escapó,

cruzando el  departamento  de  Áncash,  se  refugió  en  la  provincia  arriba

mencionada. Para evitar ser capturado, se cambió de nombre y adoptó el

de Ángel María Zavaleta. Ángel debe haber llegado a Pataz entre la década

de 1870 a 1880. Zavaleta tuvo 4 hijos con la señora Paula Montero López.

Ellos fueron Manuel, Samuel, Feruel y César. Los 2 primeros se afincaron

en Tayabamba y se dedicaron a la tinterillada, el primero, y a la notaría, el

segundo. Samuel fue el primer tayabambino en escribir un poemario al que

tituló  Nidos del cóndor de acero. Ferruel se dedicó al magisterio, que lo

ejerció  en  el  distrito  de  Ogón.  César  se  dedicó a  la  agricultura  en  los

distritos de Zaire y Urpay.
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Manuel fue partícipe en un crimen perpetuado contra un fiscal, venido

de Trujillo  a Tayabamba, de apellido Temoche,  razón por la  que purgó

algunos  años  en la  cárcel  de  Trujillo.  Asimismo,  fue  padre de  muchos

hijos, entre ellos el médico especializado en inmunológica celular Alfonso

Zavaleta Cruzado. Éste se hizo famoso por haber sido el primero, en el

Perú, en extirpar un cáncer avanzado. Su paciente fue su media hermana

llamada Melys Wenssell Cruzado.

Sobre el tópico de los aventureros, la escritora Vidal nos informa lo

que sigue: “Levantada la restricción de ingreso al país,  impuesta por el

Gobierno español en la Colonia, fueron también polacos, rusos, ingleses,

suecos, italianos, franceses y de otras latitudes los que arribaron a aquellas

tierras,  atraídos por el oro de sus minas. Quedan algunos descendientes

tales como Bogarín, de origen ruso; Tónder, de origen sueco; Wenssell, de

origen  alemán;  Jiovi,  italiano;  Martell  y  Lafitte,  de  origen  francés;

Serqueira, portugués, entre otros que escapan a la memoria.” (Vidal, 1979:

49 y 50)

A lo anotado por la citada tendríamos que agregar a los Kanashiro, de

origen japonés, los Guadiamos y los Terry con pasado inglés, los Espinoza

y los Castañeda posiblemente descendientes de judíos-sefarditas.

Para concluir con el tema Pataz-oro, Vidal-rescate, mencionemos que

la  mayoría  de historias,  cuentos,  leyendas,  fábulas,  de la  señora citada,

están  matizadas,  como  queda  dicho,  con  el  encanto  del  oro.  Nos

limitaremos a mencionar lo siguiente: En Huida del corregidor, aparecen

las  “…  pepitas  de  oro  que  posiblemente  formaban  la  fortuna  del

Corregidor…”; luego, en Asalto al lingote de oro, el título lo evidencia

todo. Prosigue con Donde la ambición rompió el saco, ahí se informa de
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“… 2 lingotes de oro, uno de 45 kilos y otro de 32…”. La historia llamada

La casa de los cóndores de acero tiene que ver con “Un lingote de oro, por

el cual había venido esperando tanto tiempo.” El molinete de piedra era un

instrumento para moler el metal y sacar oro. En  Oteando el pasado,  la

visita  de  Toribio  de  Mogrovejo,  después,  patrón  de  los  tayambinos,  se

dice: “Dicen los campesinos de aquellas tierras que a veces en noches de

plenilunio, se ve al torito de oro de la leyenda entre los trigales del Patrón

y que el oro de Pauarchuco refulge en su lomo.”

La presencia del oro en la provincia hace pensar que el caballero don

Toribio Alfonso de Mogrovejo, además de la actividad pastoral, es posible

que  sucumbió  también  a  los  encantos  del  divino  metal,  como muchos

aventureros europeos y de su rango. Es por ello que se internó por esas

inhóspitas serranías. Después de todo, en ese tiempo, aún no era santo. Era

un hombre común y corriente, con todos los vicios y las virtudes, como

todas las ovejas creadas por Dios en este mundo de santos y pecadores.

En un escrito titulado Mensajes folclóricos,  aparece una copla que

reza: “Estos chapetones vienen del país de Andalucía buscando oro y joyas

con la barriga vacía.”  Finalmente, en  El aviso del rayo, aparece el cura

como  primer  sospechoso  de  algo  que  nunca  se  aclaró:  el  robo  de  la

custodia de oro de la iglesia de Tayabamba que pesaba 8 kilos (de oro de

24 quilates). Lo que no se precisa es cuál de los 3 curas de la iglesia de

Tayabamba fue. ¿El cura Varona, el cura Mariño o el cura Pajuelo?

Todos los mitos del oro se coronan con el ensayo-mito que da título al

libro de la señora Vidal,  que sostiene lo siguiente: Se afirma que de la

provincia  de Pataz  se  envió oro,  a  Cajamarca,  para  el  rescate  del  Inca

Atahualpa en el año 1532. Éste no llegó a su destino. En el trayecto, los
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transportistas  se  enteraron  que  el  soberano  había  sido  ejecutado  por

Francisco Pizarro. Ante dicha noticia, sumergieron el oro en las aguas de la

Laguna de Culluna. Hasta el momento, nadie ha encontrado el oro que fue

enviado para el rescate, por la simple razón de que nadie lo ha buscado.

A  principios  del  Siglo  XIX,  nuevamente  la  fiebre  del  oro  ha

regresado, con mucha fuerza, a la provincia de Pataz. Los aventureros, los

nuevos ricos, tienen plaza asegurada surcando los cerros y penetrando en

sus entrañas para extraer el brillante metal. Ésta es historia reciente. Ella

trasciende nuestro plan inicial que tiene como límite el año 1970, es por

ello que nos limitamos a lo aquí escrito.

HACIENDA VERSUS SERVIDUMBRE

Las planicies  son escasas en el  territorio  de la  provincia  de Pataz.

Generalmente  es  un  suelo  pobre,  no  adecuado  para  la  agricultura.  Los

valles  que  se  forman  a  orillas  del  Río  Marañón  son  estrechos.  La

excepción podría ser el de Ucchos. Por lo tanto, las condiciones naturales

de la provincia son poco aptas para la agricultura extensiva y, en la misma

medida, para la ganadería mejorada. Consecuentemente, las haciendas que

existieron  fueron  pocas,  además  pequeñas,  no  tenían  la  rentabilidad

necesaria. La más extensa fue la de Alpamarca. Ella estuvo ubicada en la

falda de los cerros, en el distrito de Parcoy.

Es pertinente hacer una aclaración: Las haciendas en la provincia de

Pataz no se pueden comparar, en extensión-productividad-rentabilidad, con

las haciendas que existieron en las provincias vecinas. Estamos pensando

en la de Urcon y Santa Clara (Ancahs) y Marcaballe grande y Chusgón
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(Huamachuco).  Éstas  tenían  otra  dimensión  geográfica,  otro  nivel  de

productividad,  tanto  en  agricultura  como en  ganadería.  A la  vez,  estas

últimas tampoco se podrían comparar con las que existieron en la región

Costa  del  departamento  de  La  Libertad,  es  decir,  Laredo,  Casagrande,

Cartavio, Roma, Chiclín, dedicadas a la agro-industria de exportación.

El  común  denominador,  diferencias  más  diferencias  menos,  de  las

haciendas serranas fue el sistema feudal de producción y dominación. Esto

se concretizaba en las relaciones serviles de producción al interior de la

hacienda. El hacendado disponía de la tierra y los campesinos siervos la

hacían producir con la fuerza de su trabajo. La recompensa era la comida,

algo de vestimenta y una vivienda precaria.

A la explotación de clase, teniendo como base la posesión de la tierra,

hay  que  agregar  la  segregación  racial  y  la  marginación  cultural.  Los

hacendados clasistas, racistas blancos, culturalistas alfabetos, controlaban

a  los  campesinos,  muchos  de  ellos  considerados  indios  y  además

analfabetos. Este fenómeno clasista, racista, culturalista, fue, es, parte de la

herencia colonial en esta zona y en todo el Perú.

Todo lo anotado, hay que repetir, fue gracias al poder que les daba la

posesión de la tierra a los hacendados, llamada hacienda, que fue herencia

de  las  encomiendas  coloniales.  De  igual  manera,  fueron  la  base

fundamental,  a  decir  de  José  Carlos  Mariátegui,  del  poder  local,  el

gamonalismo, a nivel político-social. Lo último fue parte de la estructura,

en las zonas más alejadas, del Poder regional y nacional. Muchos de estos

terratenientes-gamonales,  sus  descendientes,  fueron  Diputados,

representando  a  la  provincia  de  Pataz,  al  Parlamento  de  la  República.

Anotemos algunos nombres. Ligorio Zegarra Alfagema, Erasmo Arellano
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Guillén, María Colina Lozano, Norman Arellano Lozano. Los 3 últimos,

militantes del Partido Aprista Peruano, denominado el Apra.

Para explicar lo último, desde los años 30 del Siglo XX, advirtamos

que la mayoría de los hacendados de la provincia de Pataz, si no fueron

militantes,  fueron  simpatizantes  del  partido  mencionado.  Estos  señores

obligaban a su servidumbre (cholos, peones), con látigo en mano, a votar

por  los  candidatos  que  “el  partido  del  pueblo”,  como se  autotitulaban,

había decidido.

Sobre  el  sistema  de  hacienda,  historia,  extensión,  producción,

relaciones  sociales  a  su  interior,  no  existe  ninguna  investigación  que

conozcamos. Lamentablemente ningún historiador, economista, sociólogo

o  antropólogo,  se  ha  interesado  en  el  tema.  Seguramente  porque  la

hacienda  no  tuvo  mayor  impacto  en  la  vida  de  los  pobladores  de  la

provincia  en  comparación  a  otras  zonas  de  la  región  o  del  país  en  su

conjunto.

Cuando en el año 1978 trabajamos nuestra tesis para optar el grado

universitario de bachiller en sociología, fue publicado bajo el título  Las

relaciones  sociales  de  producción  en  los  21  anexos  del  distrito  de

Tayabamba (1980), nos encontramos con este inconveniente, barrera que

nunca fue superada.

En  el  nivel  de  la  representación  artística-fantástica,  se  repite  la

historia. No existe una novela, por mencionar un caso, que haya recreado

este  mundo socio-cultural  tomando a  la  hacienda como centro.  Lo que

existen  son  algunas  referencias  fugaces,  indirectas,  al  poder  de  los

gamonales y hacendados. En esta dirección, hay que mencionar 2 novelas

de Juan Morillo Ganoza,  El río que te ha de llevar (2000) y Fábula del
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animal que no tiene paradero (2002) y un cuento de Abner Viera Quezada

titulado La vaca campanera (2022); después será citado y comentada esta

última narración.

Insistamos en que la descripción de la hacienda, la casa hacienda, el

hacendado,  la  familia  del  hacendado,  su  relación  con  el  Poder  local,

provincial,  regional  y  nacional,  por  un  lado,  y  por  otro  lado,  con  los

pongos, indios, cholos, muchachos, como se llamó a los sirvientes de la

hacienda, como queda dicho, no existe.

Para rellenar esta deficiencia, recurriremos a lo escrito por la señora

Lucrecia  Vidal  en  el  libro  ya  citado.  En  algunos  cuentos,  crónicas,

recuerdos,  se  expone  la  problemática  económico-social  ligada  a  la

hacienda. Sólo son líneas, en unos casos, en otros, pasajes y, finalmente,

párrafos, que para las circunstancias y ante la falta de estudios detallados-

argumentados, nos ayudan sobremanera. Además, su importancia reside en

que  ella  fue  descendiente  de  hacendados  con  todas  sus  implicancias

positivas  y  negativas  que  conlleva.  La  escritora  Vidal  conoce  la

problemática  de  primera  mano.  La  mencionada  fue  beneficiaria  de  la

servidumbre  del  sistema  de  hacienda.  Ella,  en  sus  escritos,  habla  con

frecuencia  de  las  haciendas  Alpamarca  (Distrito  de Parcoy)  y  de la  de

Bambas (Distrito de Chillia).

Para  completar  el  acápite  de  la  hacienda-servidumbre,  aunque

trasciende la provincia de Pataz, la novela de Ciro Alegría,  El mundo es

ancho  y  ajeno ya  mencionada,  nos  ayuda  a  comprender  con  mayor

precisión  cómo  funcionaba  este  sistema  en  el  Norte  del  Perú.  Hemos

tomado como base el trabajo de Alegría, para exponer esta problemática,

por  3  razones:  Primera,  la  provincia  de  Huamachuco,  hoy  Sánchez
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Carrión, donde se recrea la novela, es colindante con la provincia de Pataz.

Por esa cercanía, lo que es válida para una es válida también para la otra.

Sólo  las  separa  el  Río  Marañón.  Segunda,  Alegría  conoció  por  dentro

cómo funcionaba las relaciones sociales de producción en las haciendas,

así  como la  señora  Vidal.  Él  nació  en  la  hacienda (Quilca,  Marcaballe

grande).  Fue  hijo  de  un  hacendado.  Tercera,  el  novelista  describe,  con

mano  maestra,  la  vida  interna  de  la  hacienda  en  relación  con  la

servidumbre.  La  vinculación  del  hacendado  con  el  Poder  distrital,

provincial, departamental, nacional. De igual modo, su enfrentamiento con

la comunidad (Rumi). El hacendado don Álvaro Amenábar y Roldán, es el

personaje  central  de  ese  mundo ancho y  ajeno.  Finalmente  describe  la

familia del hacendado y su contraparte los pongos, los muchachos. En una

palabra, la servidumbre.

*

Veamos. La hacienda, el hacendado, es presentada en los siguientes

términos por el novelista Alegría: “Don Álvaro Amenábar y Roldán, señor

de Umay, dueño de vidas y haciendas en 20 leguas a la  redonda,  bufó

cuando un propio le llevó la noticia de alegato de Bismarck Ruiz y los

altivos  términos  en  que  estaba  concebido.  Carta  en  mano,  salió  del

escritorio  al  ancho corredor  de la  casona bordeada de arquerías,  dando

gritos  de  llamada  a  los  pongos,  pero  inmediatamente  recuperó  la

compostura, adoptando el aire severo del hombre importante a quien nada

turba ni atemoriza. Mas sus gritos se habían escuchado ya y los pongos

temblaron.” (Alegría, 1982: 210)

Destaquemos 3 hechos del párrafo transcrito. 1, la hacienda tiene 20

leguas a la redonda. 2, los pongos tiemblan ante los gritos del patrón. Y 3,
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don Álvaro es dueño de vidas y haciendas.  Para los  interesados en los

hacendados de la provincia de Pataz, les sugerimos que cambien el nombre

Álvaro  por  el  de  Manuel,  Armando,  Víctor,  Alberto,  Elías,  Erasmo,

Rodolfo y el resultado, en el fondo, será el mismo. El apellido Almenábar

y  Roldán  trastóquenlo  por  Tirado,  Gamarra,  Goicochea,  Añorga,

Egúsquiza, La Rosa, Vidal, Arellano, Lozano, Zavala, Porturas, Zegarra,

Quiñones, Flores, el resultado se repetirá.

A  estas  alturas  de  esta  crónica  nos  formulamos  la  siguiente

interrogante:  ¿Cómo  llegó  a  tener  tan  grande  extensión  de  tierra  la

hacienda de Umay? El autor da la siguiente respuesta:  “Don Álvaro era

hijo de don Gonzalo, hombre resuelto que ganó Umay, nadie sabía cómo,

en un extraño juicio con un convento. Llegó cuando la hacienda consistía

en la llanura vista y los cerros que la rodeaban. Después de un detenido

examen de las herederas de las haciendas vecinas, se enamoró ciegamente

de Paquita Roldán, heredera única, y se casó. Y los bienes de ambos fueron

aumentando: Don Gonzalo era trabajador, inescrupuloso y hábil. A veces

sabía  soltar  la  mano llena  de monedas  y otras  veces ajustarla  sobre  la

carabina.  Umay  creció,  hacia  el  sur,  arrollando  haciendas,  caseríos  y

comunidades.” (Alegría, 1982: 2011)

Las razones para el crecimiento fueron varias: 1a.- La herencia. 2a.-

Los  juicios  raros,  por  no  decir  fraudulentos.  3a.-  Los  matrimonios

convenidos y concertados. 4a.- La carabina, revólver, pistola, en la mano

de los hacendados. Recordemos que “Umay creció, hacia el sur, arrollando

haciendas, caseríos y comunidades.”

De  la  misma  manera,  como  en  el  párrafo  anterior,  cambiemos  el

nombre  Umay  por  el  de  Alpamarca,  Otocuyo,  Deliciana,  Santa  cruz,
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Allaca,  Chinchopata,  Bambas,  Ahuambuco,  Nahuinbamba,  Pampa

hermosa,  Huayao,  Washibamba,  Ucchos,  El  Recreo,  La  Merced,

Mamaguaje, y el resultado, con variantes más o con variantes menos, sería

el mismo.

La convivencia entre los hacendados no siempre fue armoniosa. La

disputa  por  el  control  del  poder,  particularmente  de la  propiedad de la

tierra,  fue  permanente.  El  autor  expone  esta  problemática  así:  “Creció

hasta tropezar con los linderos de Morasbamba, hacienda de los Córdova.

Don Gonzalo  litigó  por linderos  y  dio  un primer  zarpazo.  No lo  pudo

sostener. Los Córdova eran también muy fuertes. Cuando don Gonzalo fue

acompañado de su gente, el juez, el Subprefecto y algunos gendarmes a

tomar posesión, lo recibieron a tiros. La lucha duró, con intermitencias, 2

años. El Subprefecto, impotente para intervenir y ni siquiera reconvenir a

los hacendados, pedía fuerzas y órdenes a la Prefectura del departamento.

El  Prefecto,  que  no  se  atrevía  a  desafiar  por  sí  sólo  a  los  poderosos

señores,  pedía  instrucciones  a  Lima.  En Lima,  donde  los  contendores

contaban con muchas influencias sobre Ministros, Senadores y Diputados,

nada respondían. Y en las cordilleras limítrofes de Umay y Morasbamba

continuaban los asaltos y las muertes. Los Córdova importaron de España

un tirador,  excelente,  oriundo de los  Pirineos,  y  construyeron un fortín

pétreo de acechantes troneras donde apostaron a su gente acaudillada por

él.  Don  Gonzalo,  hombre  empecinado,  pero  también  práctico,  cedió

momentáneamente en una pelea que le restaba energías, reservándose el

proyecto de entrar en plena `posesión de los bienes que la ley le concedía

para realizarlo en mejor oportunidad. Sería más fuerte y Lima tendría que

estar de su lado. Y comenzó a expandirse hacia el norte. La muerte se lo
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llevó,  pero  su  ambición,  los  planes  de  dominio  y  su  rivalidad  con  los

Córdova, los heredó íntegramente don Álvaro. Pronto demostró que era

hombre  de  garra  y el  avance  prosiguió.  Hasta  que frente  a  uno de los

sectores  de  su  hacienda  quedó  Rumi,  como  una  presa  ingenua  y

desarmada.  Él,  ocupado en otras  conquistas,  la  desdeñó por espacio de

largos  años.  Ahora,  parecía  haberle  llegado  su  turno.  Don  Álvaro  le

entabló juicio de linderos.” (Alegría, 1982: 211 y 212)

Como se deduce de lo descrito en la larga cita, las disputas por los

linderos venían desde muy antaño. Los Almenábar se enfrentaban a muerte

contra los Córdova. Umay pretendía crecer a expensas de Morasbamba.

Entre los hacendados,  familias  enfrentadas,  de la  provincia de Pataz se

repetía  la  historia.  La  carabina,  la  pistola,  el  revólver,  hacían  sentir  su

presencia  y valer.  Además,  Umay creció a  expensas  de los  débiles.  La

primera víctima fue la comunidad de Rumi. En Pataz, los hacendados se

habían adueñado de los potreros, de los bosques naturales, de los cerros, de

las  punas  y  de  las  aguas.  Finalmente,  los  hacendados  patacinos

enfrentados,  de igual  manera “...  contaban con muchas influencias ante

Ministros, Senadores y Diputados, ...” allá en la Capital de la República.

Ciro  Alegría  continúa  describiendo.  Ahora  la  casa  hacienda.  Sus

palabras: “El llano apareció retaceado de alfalfares y sementeras, al centro

de las cuales se levantaban grandes casas de techo rojo que formaban un

cuadrilátero. En medio del patio surgía un gran árbol, acaso un eucalipto, y

largas filas de álamos -se los podía reconocer por su esbeltez- rayaban los

campos  marcando  las  rutas  de  acceso.  Había  vacas  en  los  potreros,

caballos en las pesebreras y, a la distancia, el trajín de los hombres parecía

serlo de hormigas. Ahí en esas casas vivía, pues, don Álvaro Almenábar,
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rodeado de sus  parientes  y servidores.  La hermosa llanura y la  meseta

desde  la  cual  los  comuneros  miraban,  y  todas  las  tierras  que  cruzaron

después de pasar el arroyo Lombriz, y muchas de las tierras que por un

lado y otro hacían asomar sus cumbres, eran de él. Tenía tanto y todavía

deseaba más.” (Alegría, 1982: 85 y 86)

De la casa hacienda nos trasladamos a la figura del hacendado. Éste

tenía algunas características particulares que lo diferenciaban de los otros

notables.  José  María  Arguedas  diría  de  los  principales  de  la  ciudad.

Leamos: “Rutilando delante de una ebullición de polvo, avanzaban muy

rápidamente,  tanto que llegaron frente  a la  plaza al  mismo tiempo que

Rosendo y allí se encontraron. Sofrenó su caballo el patrón, siendo imitado

por sus segundos. Un tordillo lujosamente enjaezado, brillante de plata en

el freno de cuero trenzado, la montura y los estribos, enarcaba el cuello

soportando a duras penas la contención de las riendas. Su jinete, hombre

blanco de  mirada  dura,  nariz  aguileña  y  bigote  erguido,  usaba un albo

sombrero de paja, fino poncho de hilo a rayas blancas y azules y pesadas

espuelas tintineantes. Sus acompañantes, modestos empleados, resultaban

tan opacos junto a él que casi desaparecían. Era don Álvaro Almenábar y

Roldán en persona, el mismo a quien los comuneros y gente de la región

llamaban simplemente, por comodidad, don Álvaro Almenábar. Ignoraban

su  alcurnia,  pero  no  dejaron  de  considerar,  claro  está,  la  importante

posición que le confería su calidad de terrateniente adinerado.” (Alegría,

1982: 77 y 78)

El símbolo principal del hacendado ha sido el caballo, del campesino

pobre fue el burro, mientras que del capitalista moderno es el automóvil y,

finalmente, del multimillonario es el avión. Para fijar bien la figura del
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hacendado, repetimos lo escrito por el novelista: “Un tordillo lujosamente

enjaezado, brillante de plata en el freno de cuero trenzado, la montura y los

estribos, enarcaba el cuello soportando a duras penas la contención de las

riendas. Su jinete, hombre blanco de mirada dura, nariz aguileña y bigote

erguido,  usaba  un albo  sombrero  de  paja,  fino  poncho de  hilo  a  rayas

blancas y azules y pesadas espuelas tintineantes.”

El  caballo,  normalmente,  es  considerado  un  animal  fuerte.  La

caballería,  hoy  en  desuso,  fue  un  destacamento  fundamental  en  las

campañas militares al interior de las guerras. Muchos héroes de batallas

han sido pintados o dibujados sobre el lomo del caballo (ver los óleos de

Napoleón Bonaparte y de Simón Bolívar),  es por ello que hasta hoy se

habla que los automóviles tienen tal o cual número de caballos de fuerza.

El caballo,  junto al  toro,  al  león,  a  la  serpiente,  ha sido un animal

mítico. Esto tiene que ver con su tamaño, su fuerza, su brío, su presencia,

su hermosura. Es un animal a quien se le mira de abajo hacia arriba, a

quien se le tiene temor y amor. Muchos pueblos utilizan como símbolo la

figura mítica del caballo. Este detalle no se le escapó a Homero cuando

eternizó, en la Ilíada, el famoso caballo de Troya.

A lo anotado hay que agregar que los hacendados, para el contexto

peruano-patacino,  fueron  normalmente  blancos,  altos  de  estatura,  de

apellidos  españoles  largos  y  compuestos.  Ellos  disponían  de  algunos

distintivos como el pantalón de montar, la casaca larga o el saco al estilo

levita, las botas altas con espuelas, el sombrero de ala ancha, el poncho de

colores y de agua, etc. Era una colección de símbolos que los diferenciaba,

no  sólo  de  las  personas  comunes  y  corrientes,  sino  también  de  otros
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miembros del gamonalismo. Su presencia imponía distancia, miedo, que

fue la antesala, al temor.

Entre  ellos  había,  también,  diferencias  de  poder  y  posición.  La

extensión y calidad de las tierras, la cantidad de sirvientes, las razas de su

ganado, marcaban las diferencias. Sobre lo último, la raza de sus caballos,

algunos se preciaban de tener un berebere o un “pura sangre”. El apero que

llevaba  piezas  de  plata,  incluso,  incrustaciones  de  oro,  evidenciaba  el

poder del hacendado. El cuidado que le brindaban, el alimento que comían,

coadyuvaba  para  su  mayor  prestigio.  Todos  estos  rasgos  marcaban  la

diferencia entre unos y otros. Se podría decir: Hacendado sin caballo, de

paso o fino, no era hacendado.

Don  Álvaro  Almenábar  y  Roldán  era  un  hacendado  que  no  tenía

contemplaciones para castigar, no sólo a su servidumbre, sino a todo aquél

que osaba cruzar  su hacienda sin su permiso.  Era un señor de horca y

cuchillo.  En  una  oportunidad  pasó,  cerca  de  la  casa  hacienda,  un

campesino vendedor de esteras. Éste fue acusado de espiar a favor de la

comunidad de Rumi con quienes tenía Almenábar un juicio de linderos. Se

llamaba Mardoqueo. La información que nos brinda Ciro Alegría es como

sigue:

“¿De quién es ese burro?

-De Mardoqueo,  el  comunero que trae  esteras.  Don Álvaro blasfemó y

bufó llamando a pongos y caporales.

-Y tú también, Ramón, para ver qué tal  lo haces...  Saquen a ese indio,

amárrenlo al eucalipto y denle 100 latigazos por espía...

La señora Leonor y sus hijas corrieron a esconderse en sus habitaciones.

Por  todo  el  cuadrilátero  de  casas  circuló  el  pavor  como  un  viento.
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Mardoqueo fue arrastrado hasta el eucalipto. `¿Qué hago yo?´, `yo no he

hecho nada´, clamaba. Allí fue desnudado y amarrado de las muñecas al

viejo tronco. Ramón, estimulado por la presencia de su benefactor,  que

miraba desde la puerta del escritorio, quiso dar prueba de su gratitud y

cogió  el  látigo.  Y el  largo  látigo  de  cuero  ululó  y  estalló.  Mardoqueo

desgarró el aire con un clamorante alarido; el látigo siguió, cayendo entre

quejidos cada vez más apagados hasta que por fin, en medio de un silencio

que petrificaba todas las cosas, sólo se escuchó el ruido sordo de los golpes

encarnizados  e  implacables.  Cuando  Mardoqueo  fue  libertado,  rodó

pesadamente por el suelo, cadavérico y sudoroso. De su espalda hinchada

manaba una sangre negra.” (Alegría, 1982: 227)

Si el castigo se perpetuó con una persona que no vivía en la hacienda,

tampoco  tenía  directa  dependencia  de  ella,  nos  imaginamos  cómo  se

castigaba  a  la  servidumbre,  a  los  pongos,  de  ella.  Esta  conducta,  con

posibles excepciones ha sido un común denominador de las formas como

los  hacendados  castigaban  a  su  cholos,  muchachos,  pongos.  En  una

palabra, a la servidumbre.

Después de exponer este caso muy concreto de castigo sólo guiado

por una suposición, el  comunero Marduqueo sería un espía,  el autor se

formula 2 interrogantes:  “¿Qué había hecho don Gonzalo Almenábar con

los indios? ¿Qué hacía don Álvaro?” La respuesta es muy fácil y lógica:

“Explotarlos, matarlos, flagelarlos, despojarlos.” (Alegría, 1982: 237)

La otra cara de la medalla de la hacienda, como lo venimos repitiendo,

fue  la  servidumbre.  La  servidumbre  fue  parte  consustancial  a  ella.  Sin

servidumbre no hay hacienda, si no hay hacienda tampoco hay hacendado.

Los unos no pueden existir sin los otros. La diferencia es que unos existen
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en calidad de explotados, marginados, segregados y los otros, en calidad

de explotadores, marginadores, segregadores, opresores.

La servidumbre, por generaciones, no tenía derecho a nada. Incluso,

en muchos casos se les negaba la alimentación o se les racionaba para que

no  se  enfermen  y  tengan  la  fuerza,  la  energía,  suficiente  para  seguir

trabajando en la agricultura, la ganadería, en los quehaceres domésticos en

la casa hacienda. Sus ropas fueron harapos. La vivienda, barracas, chozas,

cercanas a pocilgas. Todos analfabetos, ignorantes, para que la obediencia

al  señor  hacendado,  a  sus  representantes  (mayordomos,  capataces)  sea

ciega y muda.

Los cristianos hacendados adoctrinaban, con la religión católica, para

justificar divinamente su sumisión. Está demás decir que nunca enviaron a

los niños a la escuela. La relación entre el hacendado y la servidumbre fue

vertical. La servidumbre tenía que hablarles a los hacendados sin mirarles

a la cara, con la cabeza agachada, y con las expresiones en diminutivo:

“patroncito”, “papacito”, “taitito”, “amito”. Los cuentos Paco Yunque de

César  Vallejo  y  El  sueño  del  pongo de  José  María  Arguedas  son

ilustrativos al respecto.

En  otro  nivel.  El  espacio  físico-urbanístico,  donde  se  asentaba  el

Poder gamonal en la ciudad, es descrito en estos términos por Alegría: “La

plaza era un cuadrilátero soledoso y ancho, cruzado de irregulares veredas

de piedra entre las cuales crecía libremente la yerba. Al centro había una

pila donde llenaban de agua sus cántaros y baldes algunas mujeres,  sin

duda sirvientas de los ricachos y autoridades. 2 de ellas conversaban con

un indio que, sentado en el pequeño muro de la pila, miraba su caballo,

magro y mal aperado flete que arrastraba la rienda mientras ramoneaba el
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pasto con vehemencia. La iglesia estaba cerrada y desde una de las torres,

un  gallo  recortado  en  hojalata  se  erguía  en  la  actitud  de  cantar,

interminablemente. Las casas que rodeaban la plaza eran generalmente de

2  pisos  y  algunas  abrían  tiendas  en  las  cuales  coloreaban  las  telas  y

brillaban las herramientas que solía buscar la indiada durante la habitual

feria de los domingos. Mientras llegaba, los tenderos vendían licor a sus

diarios  parroquianos.  En  la  puerta  de  la  Subprefectura,  los  gendarmes

daban la nota oficial que correspondía a toda capital de provincia sus feos

uniformes azules a franjas verdes. Porque tal era el rango del pueblo y,

además de Subprefecto, tenía autoridades que respondían a los importantes

títulos de Juez de Primera Instancia, Jefe Militar, Médico Titular, Inspector

de Instrucción y otros.” (Alegría, 1982: 92 y 93)

Los  hacendados  fueron  la  base  central  del  gamonalismo  local,

provincial, regional. José Carlos Mariátegui, en los años 20 del siglo que

tratamos,  lo  expone  en  estos  términos:  “El  `gamonalismo´  invalida

inevitablemente  toda  ley  u  ordenanza  de  protección  indígena.  El

hacendado,  el  latifundista,  es  un  señor  feudal.  Contra  su  autoridad,

sufragada  por  el  ambiente  y  el  hábito,  es  impotente  la  ley  escrita.  El

trabajo gratuito está prohibido por la ley y, sin embargo, el trabajo gratuito,

y  aún  el  trabajo  forzado,  sobreviven  en  el  latifundio.  El  juez,  el

Subprefecto, el comisario, el maestro, el recaudador, están enfeudados a la

gran  propiedad.  La  ley  no  puede  prevalecer  contra  los  gamonales.  El

funcionario que se obstinase en imponerla, sería abandonado y sacrificado

por  el  Poder  central,  cerca  del  cual  son  siempre  omnipotentes  las

influencias  del  gamonalismo,  que  actúa  directamente  o  a  través  del
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Parlamento, por una y otra vía con la misma eficacia.” (Mariátegui, 1968:

31 y 32)

Terminamos con el novelista Alegría mencionado la relación de los

hacendados con el Poder regional y nacional. En este caso, el tema sigue

siendo el juicio de linderos entre don Álvaro Almenábar y la comunidad de

Rumi. Leamos: “Volviendo al asunto del juicio, había mucha esperanza.

Los  munchinos  habían  declarado  a  favor  de  la  comunidad,  entre  ellos

Zenobio García, quien, con toda educación, recordó a los comuneros que

hacía  tiempecito  que  no  compraban  cañazo  en  su  tienda.  Ya  no  era

gobernador y su reemplazante lo tuvo preso durante 2 meses, pero lo soltó

por orden de Almenábar, quien había manifestado que tenía el juicio en el

bolsillo.  Zenobio  conservaba  cierta  importancia,  pero  Bismarck  Ruiz

estaba en franca decadencia. Repudiado por los Córdova al sospecharse su

inteligencia con don Álvaro, creyó que éste lo iba a tomar a su servicio,

pero nada de eso ocurrió. Correa Zavala, rechazado por toda la gente de

dinero, vivía muy pobremente y se murmuraba que defendía a los indios

por espíritu de represalia. Era una víctima de la maledicencia pueblerina.

Él mismo informaba a los comuneros de todo lo que pudiera interesarles.

Don Álvaro no había conseguido apoyo para Senador, debido a que se le

cruzó un relacionado del Presidente, pero Óscar Almenábar continuaba de

Diputado. Después de vocear su adhesión inquebrantable a Pardo, se hizo

un  fervoroso  partidario  de  Leguía.  Pronunciaba  discursos  llamándolo

superhombre  y  genio.  Había  demostrado  muchas  aptitudes  para  la

política.” (Alegría, 1982: 586 y 587).

En este párrafo podemos comprender la serie de contradicciones que

se dan al interior de las clases sociales en la zona, la presencia de algunos
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personajes notables, el enfrentamiento entre los Córdoba y los Almenábar,

más sus vinculaciones con el Poder nacional. Los hacendados eran en la

zona cabeza de ratón; pero a nivel nacional, sólo cola de león.

*

En vista de que la  escritora Lucrecia  Vidal no ha dedicado ningún

escrito  inclusivo al  tema de la  hacienda,  como sí  es  el  caso  del  arriba

citado,  nos  limitaremos  a  exponer  sus  ideas  que  aparecen  bastante

dispersas, desde luego, a lo largo de los escritos que conforman el libro El

oro para el rescate.

Anotemos  previamente  que  sus  narraciones,  sus  recuerdos,  sus

anécdotas, se mueven entre 2 haciendas y la ciudad capital de la provincia.

Alpamarca,  Bambas,  Tayabamba.  Comencemos  con  la  crónica  titulada

Una herencia inesperada. En ella informa sobre la historia de la hacienda

Alpamarca.  Los dueños no tenían las escrituras de la  propiedad que se

remontaba a los tiempos de la colonia; pero sí la posesión de la tierra, ella

informa: “Alpamarca,  por aquella época, formaba parte de las llamadas

`haciendas reales´,  protegidas por  leyes especiales  pues no se reclutaba

contingente  de  sangre  en  ellas,  y  los  que  se  asilaban  no  podían  ser

extraídos si gozaban de la protección del dueño de la hacienda.” (Vidal,

25: 1979)

La  hacienda  tenía  mucho  poder,  parecía  ser  un pequeño Estado  al

interior  del  Estado  “nacional”.  A fines  de  los  años  1800  ocurrió  una

casualidad  que  más  parece  un  “mito”  respecto  a  la  legalidad  de  la

hacienda. Leamos su versión: “Corrían los años, a finales del siglo pasado,

una lluviosa tarde de noviembre, al hacendado de Alpamarca don Manuel

Isidro  Cisneros  le  fue  anunciada  una  visita,  la  del  tal  Julián,  chino  de
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nacimiento, quien le hizo entrega en calidad de regalo de unos papeles que

contenían  los  títulos  y  demás  documentos  de  la  hacienda  Alpamarca,

contándole las circunstancias en que los encontró, pero reservándose muy

bien de decirle que entre el hallazgo se incluía un tesoro en pepitas de

oro.” (Vidal, 25: 1979)

En el escrito llamado  Rezagos bélicos de la guerra con Chile,  con

cierta amargura en el alma, al estilo de Manuel González Prada, descarga

sus iras santas en contra del gamonal y el dictador, sus palabras: “Nuestra

derrota fue un largo período de desatinos y caudillismo político, secuela

arrastrada desde el colonialismo, cuando al dar el grito de ¡Libertad! Y

proclamarnos pueblo libre y soberano, sólo cambiamos de membrete. Así

el gamonal reemplazó al Corregidor, el dictador, al Virrey.” (Vial, 1979:

54)

Algunas páginas después, aparece la crónica titulada  Los paillachos,

que es  una  danza que  se  presenta  en las  fiestas  patronales.  En ella,  la

escritora  escribe:  “Los paillachos es  una parodia  de las  costumbres del

hacendado  serrano,  señor  de  horca  y  cuchillo;  lo  acompaña  su  familia

ricamente vestida, que no sólo es el centro de la atención sino que todo

gira  a  su  alrededor,  le  sigue  el  séquito  de  sus  servidores  trajeados

modestamente, y el ganado que éstos cuidan, …” (Vidal, 1979: 76)

La crítica al “…hacendado serrano, señor de horca y cuchillo…” es

directa. Con ello evidenciaría que la conducta de estos individuos fue una

constante no sólo en las haciendas de la provincia en mención, sino que se

repetía a nivel nacional.

En el escrito La fiesta de la cosecha, en una forma muy simple, pone

en  primer  plano  las  clases  sociales  con  algunas  de  sus  características,
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leamos:  “Justo  y  Micaela  se  levantaron  muy  de  madrugada  y  por  el

polvoriento sendero, que a lo lejos se pierde entre el rugoso rostro del viejo

cerro, van en pos de la diaria tarea. Los acompañan el Matías, la Filomena

y el Rubén, sus hijos.”

Luego: “Marchan alegres a remover la tierra que es de su propiedad,

para  depositar  en  ella  las  semillas  que,  más  tarde  convertida  en  fruto,

recogerán y guardarán en sus terrados como provisión para todo el año.”

Estos campesinos disponen de una cantidad de tierras que les permite,

con ayuda de familiares y amigos, cumplir con todas las tareas que el ciclo

agrícola  demanda  a  lo  largo  del  año.  Ellos  realizan  esta  actividad

contentos. Incluso la trilla se convierte en una fiesta. Más aún, la familia

de Justo son sujetos sociales. Se les llama por su nombre propio.

En el  párrafo siguiente,  la  escritora  nos muestra  la  otra  cara  de la

medalla, sus palabras: “Sus amigos el Teobaldo con su mujer y sus hijos,

también  muy  de  madrugada,  caminan  taciturnos  a  cumplir  un  deber

impuesto por un amo, y así poder, con ese trabajo que nunca verán bien

remunerado, habitar una miserable choza en el inmenso predio que les vio

nacer.” (Vidal, 1979: 106)

A reglón seguido continúa: “Teobaldo y su familia, que viven en la

hacienda, también se aprestan para la cosecha con un sistema de minga

entre los colonos de la misma, con la única diferencia de que el producto

de sus esfuerzos los aprovechará el patrón, quien ni siquiera, en la mayoría

de los casos, aporta ni contribuye en dar el carnero, las papas, la jora y

demás víveres indispensables para realizar la fiesta de la cosecha; son los

peones  los  que  siguiendo  una  tradición  ancestral  contribuyen  con  sus
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cuyecitos, sus gallinitas, su mote y su chicha para alegrar la fiesta de la

recolección”.

Anotemos  2  hechos  de  las  citas  transcritas.  Primero,  la  familia  de

Teobaldo  no  tiene  nombre  propio.  Son  objetos  anónimos.  Segundo,  la

diferencia entre la familia de Justo y la de Teobaldo reside en la posesión

de la tierra. Trabajar obligado para el hacendado tiene un significado que

difiere del trabajo voluntario, para el propio provecho, en su propia tierra.

Continuamos con el título La fiesta de la cosecha. Leamos la siguiente

información: “En esta forma, y de una manera diríamos casi rudimentaria,

se  realizan  las  tareas  agrícolas.  El  hacendado  no  mejoró  este  sistema

heredado de los incas, dejando a entera responsabilidad del campesino la

siembra y la cosecha.” (Vidal, 1979: 108)

El hacendado descrito es un rentista, por no decir un parásito. Él sólo

se  limita  a  aprovechar  el  trabajo  de  los  campesinos.  Páginas  después,

llegamos al escrito denominado  La cofradía. La señora Vidal es bastante

directa en su apreciación del hecho. Lo que escribe, en concordancia con

lo anterior, suena a denuncia: “El gamonalismo es y ha sido siempre el

fenómeno social más criticado en toda región del mundo. Se habla mucho

del  gamonalismo  político,  del  gamonalismo  agrario,  del  gamonalismo

pueblerino y de otros más, como una forma de explotación del hombre por

el hombre.”

Cuando dice “…  como una forma de explotación del hombre por el

hombre”,  está  evidenciando,  una vez más,  la  razón central  del  por  qué

existen  clases  sociales,  por  qué  existe  la  injusticia  económica,  por  qué

existe la desigualdad social y todos los males que de ella se derivan. La

clase es un concepto que tiene directa relación con la explotación. A su
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vez, la explotación económica es la base de la segregación racial y de la

marginación cultural.

La autora se refiere, en otro párrafo, al gamonalismo en el distrito de

Tayabamba, la ciudad del mismo nombre, que es la ciudad más grande y la

más  importante  de  la  provincia  de  Pataz.  Leamos:  “En  el  distrito  de

Tayabamba, capital de la provincia de Pataz, el gamonalismo agrario es un

fenómeno un tanto disminuido porque no existen grandes latifundios; la

propiedad,  allí,  está  muy  dividida  y  cada  quien  posee  una  parcela  de

terreno en la que habita y de cuyo producto vive. El comercio y los puestos

públicos son las principales fuentes de trabajo.”

Es  verdad  que  en  este  distrito  la  presencia  de  las  haciendas  fue

bastante  tenue  en  comparación  con  otros  distritos.  Hasta  finales  de  la

década del 60, sólo existieron 2 propiedades que merezcan ese nombre.

Primero: El recreo de los Zegarra, primero, y Añorga, después. Y segundo:

La merced, de los Goycochea-Zegarra.

La historia es diferente en otras zonas de la provincia, según la autora.

Leamos: “En cuanto al resto de la provincia, existían haciendas en algunas

de las  cuales  subsistía,  hasta  hace poco,  el  trabajo según cuyas formas

heredadas  del  colonialismo,  obligaban  al  campesino  a  prestar  servicios

gratuitos  en  la  casa-hacienda;  éstos  eran,  entre  otros,  el  pongo  y  la

semanera. Hay que agregar a este inicuo sistema de explotación, el peligro

que corría esta última al tener que soportar el asedio amoroso constante de

los amos, que llegaban muchas veces a la violación con maltrato. También

se debe mencionar la condena a la ignorancia a la que estaba sometido el

campesino,  pues  no  se  tiene  noticia  de  que  algún  hacendado,  de  esas

55



tierras, haya cumplido con el sostenimiento de una escuela para los niños

de sus predios.” (Vidal, 1979: 114)

Desestanquemos  2  hechos  de  la  información  vertida  en  el  párrafo

transcrito. 1.- “Hay que agregar a este inicuo sistema de explotación, el

peligro  que  corría  esta  última  al  tener  que  soportar  el  asedio  amoroso

constante  de  los  amos,  que  llegaban  muchas  veces  a  la  violación  con

maltrato.”

Las semaneras eran adolescentes, hijas de los pongos o muchachos,

que estaban obligadas a trabajar, como sirvientas, en la casa hacienda. La

señora  Vidal  minimiza  el  hecho  cuando  dice  “…el  asedio  amoroso

constante...”  de  la  cual  eran  víctimas.  Allí  no  había  amor  de  ninguna

naturaleza. Ellas eran, simple y llanamente, violadas. Las jovencitas eran

abusadas por los hacendados y también por los hijos de éste. Estos últimos

iniciaban su vida sexual violando a las niñas-sirvientas. Muchas de ellas

quedaron embarazadas, los niños-niñas nunca fueron reconocidos por los

hacendados  violadores.  Con  este  hecho,  los  eslabones  de  la  bastardía,

iniciada con la conquista española, continuaba.

Una novela clásica que recrea el accionar de los hacendados, los hijos

que engendran por doquier, que no son reconocidos, es la escrita por el

mexicano Juan Rulfo  y  titulada  Pedro Páramo.  Las  diferencias  son de

escario mas no de tiempo y menos de hechos o resultados.

En concordancia con el caso de la violación, en Warma Kuyay-Amor

de niño (1933),  José María Arguedas narra la historia de Justina, Kuto,

Ernesto y el hacendado don Florián. Leamos este pequeño pasaje de un

diálogo entre el indio Kuto y el joven Ernesto:

“- ¡Kutu! ¿Te ha despachado Justina?
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- ¡Don Froilán la ha abusado, niño Ernesto!

- ¡Mentira, Kutu, mentira!

-  ¡Ayer  nomás  la  ha  forzado;  en  la  toma  de  agua,  cuando  fue  a

bañarse con los niños!”

Esta  información,  sobre  estas  violaciones  en  las  haciendas  aquí

transcritas,  que  tiene  su  correlato  en  las  grandes  ciudades,  nos  trae  al

recuerdo la pieza teatral escrita por Hernando Cortés que lleva por título

Abuse usted de la chola (1967).  Ella fue ambientada en las casas de la

burguesía limeña, a fines de la década del 60 del Siglo XX.

Regresando  al  caso  de  la  provincia  de  Pataz,  lo  que  la  escritora

Lucrecia Vidal expone, genéricamente, sobre la actitud de los hacendados,

se  encuentra  concretizada  en el  distrito  de Taurija  y  sus  haciendas que

existieron al interior de sus límites. El escritor Abner Viera, en el cuento

La  vaca  campanera,  narra  los  castigos  que  sufrían  los  pongos  o

muchachos. Él nos dice: “Casi nadie escucha el sonido de las campanas.

Duermen agotados por el cansancio y el dolor del fuete que hace malvado

y poderoso al capataz, un indio sobón y miserable que se arrastra bajo las

botas del patrón; ese fuete que no sabe ver el cansancio del cholo; que se

desliza sobre los hombros de un joven o anciano para hacer producir las

tierras a costa del sudor de la peonada a cambio de un mate de cancha o

una  tutuma  de  chicha;  que  abre  surcos  en  las  huashas  de  los  jóvenes

cuando  quieren  salir  a  otro  pueblo  porque  quieren  aprender  a  leer  y

escribir; que lleva la guadaña de la muerte cuando el patrón descarga su

furia sobre el primer pongo que se cruza en ese momento, tan sólo porque

no llovió o porque se  perdió algún animal;  ese  fuete  que se enloda de

sangre y polvo.” (Viera, 2022: 35)
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De este párrafo transcrito, destaquemos un personaje, el “… capataz,

un indio sobón y miserable…”  El capataz en unos casos, el mayordomo

en otros, fue una pieza clave en la explotación, marginación, segregación,

al interior de la hacienda. Ellos eran personas que provenían de las masas

de sirvientes; pero eran los escogidos por el patrón para ser sus ojos, sus

oídos,  su  lengua,  sus  brazos  para  controlar-castigar  a  la  servidumbre

“perezosa” y más aún rebelde. Refiriéndose a estos tristemente célebres

personajes,  José  Carlos  Mariátegui  escribió:  “El  indio  alfabeto  se

transforma en un explotador de su propia raza porque se pone al servicio

del gamonalismo.”

En  términos  más  generales,  los  capataces  o  mayordomos,  en  las

haciendas,  son  el  equivalente  a  los  militares  y  los  policías  que  son  el

sustento represivo de todos los Estados que hasta hoy conocemos, sin estos

destacamentos  especiales,  las  clases  dominantes  no  podrían  existir  en

ninguna parte del mundo.

En  el  siguiente  párrafo,  Viera  narra  la  historia  de  una  violación

concreta a la cual se refiere la escritora Vidal en términos muy genéricos.

Leamos:  “Entre  los  2 fueron a  dar  aviso al  hacendado que,  de seguro,

dormía plácidamente después de haber consumado su abuso sexual con la

Shoga, una hermosa adolescente a la que mandó traer atada para su festín

animalesco  de  aquella  noche,  como hacía  con otras  muchachas.  Los  2

tocaron su puerta  y  nadie  respondió.  Se miraron y,  sin  mediar  palabra,

empujaron  la  puerta  con  todas  sus  fuerzas.  El  patrón  yacía  en  el  piso

botando espuma por  la  boca,  con los  ojos  abiertos  como si  alguien  lo

hubiese estrangulado. La muchacha estaba muerta. Se había defendido y el

muy cobarde la había golpeado hasta dejarla inconsciente.  Yacía tirada,
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encogida y desangrada sobre una cama que tenía el patrón, donde, después

de abusar de ellas, las dejaba dormir hasta la mañana siguiente, en que el

capataz las entregaba a sus padres junto con una paga de trigo o maíz.”

(Viera, 2022: 36)

Los viejos taurijanos, de los años 40, 50, 60, posiblemente escucharon

estas historias de violaciones perpetrados por los hacendados; pero no les

daban  mayor  importancia,  por  el  contrario,  creían  que  era  natural  que

ocurriera.  Estas  acciones  nefastas,  en  la  vida,  han sido  naturalizadas  y

espiritualizadas,  es  por  ello  que  no  generaban  ninguna  preocupación  y

menos  protesta.  Eran  los  hacendados  de  horca  y  cuchillo,  dueños  de

tierras, de vidas, y de la virginidad de las niñas.

2.- La escritora Lucrecia Vidal puso sobre la mesa de discusión otro

tema no tan grato para los hacendados. La escuela. Sus palabras: “También

se debe mencionar la condena a la ignorancia a la que estaba sometido el

campesino,  pues  no  se  tiene  noticia  de  que  algún  hacendado,  de  esas

tierras, haya cumplido con el sostenimiento de una escuela para los niños

de sus predios.”

En directa relación con lo afirmado por la citada, Abner Viera sostiene

que los  “… jóvenes cuando quieren salir  a  otro pueblo porque quieren

aprender  a  leer  y  escribir…”  eran  castigados,  no  por  el  hacendado

directamente, sino por el “… capataz, un indio sobón y miserable…”. Los

peores enemigos de los indios son los propios indios arrimados al poder.

Las 2 últimas crónicas son autobiográficas, de Lucrecia Vidal. En La

leyenda del Huaraco, narra su viaje desde la hacienda Alpamarca hasta la

hacienda Bambas. Fue en invierno, hacía mucho frío y caía bastante lluvia.

Ella comienza con esta pregunta: “¿Quién se atrevería a cruzar la puna del
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Huaracro en aquellas condiciones, con los caminos llenos de agua, lodo y

derrumbes?…”  Luego  continúa:  “Tendríamos  que  postergar  el  viaje,  o

desafiar todos los peligros y llevarlo a cabo en aquellas condiciones; fue

sólo animados por la seguridad que nos brindaba la compañía de aquel

indio  de  color  cetrino,  poco  expresivo  y  de  mirada  penetrante,  gran

conocedor de la ruta y acostumbrado a esos menesteres, que nos decidimos

a empezar la jornada.” 

Examinemos  lo  que  informa  sobre  el  guía.  Él  no  tiene  nombre  y

menos apellido. Es un objeto reducido a colores y señales “…  aquel indio

de color cetrino, poco expresivo y de mirada penetrante…” En este pasaje

es  cuando  aflora  la  clase  social  a  la  cual  pertenece.  Ella  es  hija  de

hacendados. Exterioriza su raza. Ella es blanca para el estándar de la zona.

Manifiesta su cultura. Es una joven letrada que estudia, nada más ni nada

menos, en Lima.

Luego la señora Vidal continúa: “3 hermosos caballos cómodamente

ensillados eran los encargados de transportarnos, los mismos que habían

sido  enviados  con  el  guía  indio  ya  mencionado,  cuyas  características

físicas  es  interesante  describir.  De regular  estatura,  su fisonomía,  como

buen hijo de la naturaleza agreste y desafiante de Pataz, parecía esculpida

en roca. Su nariz aguileña semejaba un picacho arrancado de los Andes y

su color cetrino daba la impresión de un rostro de piedra.” (Vidal, 1979:

132 y 133)

Los caballos son hermosos, mientras que, una vez más, el indio sin

nombre y sin apellido, parece esculpido en roca, su color cetrino como de

la tierra, su nariz aguileña como los picachos. En otras palabras. El indio

aún no ha evolucionado. El aún no se ha separado de la naturaleza. Él es
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como una  piedra.  Como  se  ve,  además  del  clasismo,  del  racismo,  del

culturalismo,  en  la  escritora  aflora  su  esteticismo.  Los  caballos  son

hermosos. El indio es feo.

Finalmente, en la crónica titulada En la cueva del pishtaco, la escritora

Lucrecia Vidal Arias dice: “Ante el enorme patio de la vieja hacienda, a la

puerta del escritorio, acompañando al abuelo, la muchacha, recién llegada

de la gran Capital, meditaba perdida la mirada de esos sus grandes ojos

color  de  miel,  en  la  lejanía,  donde  alza  su  telúrica  gallardía  el

Apushallas…”

La nostalgia por la gran Lima, donde estudiaban algunos de los hijos

de  los  hacendados  más  pudientes,  la  evidencia  así:  “La chica,  dándole

vueltas a la idea obsesiva, le parecía que sería imposible volver a ésa, su

gran Lima, donde su grupo, las diversiones y demás actividades propias de

su edad le eran familiares. (….)”

Continúa  la  autora  de  El  oro  para  el  rescate,  en  los  términos

siguientes:  “Derrepente  rompe  su  ensimismamiento  la  silueta  de  un

anciano campesino que caminando penosamente, apoyado en un nudoso

cayando,  irrumpió  en  el  patio.  Avanzando  hasta  el  amplio  corredor,  al

borde del cual se sentó y después de un `buenos tardes patrón y patroncita

´,  dicho con  el  acento  reverente  del  morador  del  Ande,  al  tiempo que

exhalaba un profundo suspiro, inició su relato.” (144)

El anciano campesino contó que casi lo habían matado los pishtacos.

Por  el  lugar  llamado  La  cueva  del  Pishtaco.  Ellos  pretendían  hacerlo

chicharrón, sacar manteca y luego venderla a las minas para que puedan

funcionar las máquinas.
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Destaquemos el trato servil de unos hacia otros. El hombre pobre se

dirige a los hacendados, con la cabeza agachada, sacándose el sombrero,

reverenciándolos  como  seres  inalcanzables,  con  el  consabido,  “`buenas

tardes patrón y patroncita´.”

*

A estas alturas del capítulo, nos interesa exponer, reflexionar, sobre el

final de los hacendados de la provincia, que ocurrió a finales de la década

del 60 y comienzos del 70 del siglo pasado. Este sistema, explotación en

base  a  la  servidumbre,  entró  en  crisis  por  5  motivos.  1.-  La  forma de

explotar  ya  no  se  podía  mantener.  Era  anticuada  y  no  redundaba  en

beneficio  de  los  hacendados  como  antes.  El  capitalismo,  el  mercado-

mercancía,  socavaba esas formas tradicionales  de explotación,  dominio,

control. 2.- Los campesinos, siervos-pongos, abandonaban las haciendas.

Ellos viajaban a la Costa o a la Selva en busca de trabajo. Los hacendados

ya no podían retenerlos como antes. 3.- La hacienda se dividió entre los

herederos. Reparto que no siempre fue en paz y calma. La unidad familiar

se resquebrajó. En algunos casos, los enfrentamientos entre hermanos, por

las tierras, implicaba juicios, odios y venganzas. 4.- La reforma agraria de

los militares de 1969 vino a condicionar, legalmente, la descomposición de

la  hacienda  tradicional.  5.-  El  fenómeno  del  narcotráfico  que  tenía  su

centro en Tocache, la aparición de los nuevos ricos, plata como cancha,

ligados a esta actividad, terminaron por lapidar a esta clase social.

En  los  últimos  años  del  Siglo  XX  se  vio  a  la  mayoría  de  ex

hacendados  en  notoria  decadencia.  Vendieron  las  tierras,  el  dinero  se

agotó, terminaron viejos y pobres. En vista de que nunca habían trabajado,

se limitaban a depender, en los últimos años de sus vidas, de la buena o
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mala  voluntad  de  sus  hijos;  particularmente  de  los  que  habían  hecho

alguna  profesión  o  de  los  que  habían  incursionado  en  algún  negocio

rentable en los nuevos tiempos.

La mayoría de los hijos de los hacendados, nacidos entre la década

del 30 al  50,  siguieron la misma dinámica de sus padres.  Viviendo del

trabajo de la servidumbre a pesar de que ésta se iba agotando. Al no tener

ni arte ni oficio, muchos-muchas se casaron con profesionales, empleados

estatales,  particularmente  maestros  o  maestras,  de  esa  manera

solucionaron,  momentáneamente,  su  vida.  De  los  descendientes  de  los

hacendados, no hay nada que destacar en algún nivel de la  ciencia,  las

humanidades  o  el  arte.  Se  puede  afirmar  que  fueron  generaciones  de

fracasados,  si  es  que  se  mide  por  las  reglas  del  sistema  capitalista

dominante.

De la provincia de Pataz, no son hijos de hacendados los que han

logrado  destacar  o  sobresalir,  más  bien  son  algunos  descendientes  del

gamonalismo. Nombremos a 2 personajes,  mencionados párrafos arriba,

que  tienen  un  meritorio  reconocimiento  a  nivel  nacional  por  su

contribución a la medicina y a la literatura. Coincidentemente son 2 nietos

de  inmigrantes  chinos.  Son  hijos  de  Roberto  Morillo,  dedicado  al

comercio, y de Manuel Zavaleta, dedicado a la tinterillada. Nos referimos

al médico Alfonso Zavaleta Cruzado y al novelista Juan Morillo Ganoza.

Como toda regla  tiene  su  excepción,  es  de justicia  mencionar  a  la

señora  Lucrecia  Vidal  Arias.  La  escritora  tiene  algunos  méritos  que  es

justo resaltar en el presente escrito. Ella es una de las pocas descendientes

de  hacendados,  retoño  del  gamonalismo,  patacino-tayabambino,  que  ha

superado los prejuicios de su clase, las taras de su casta, la arrogancia de
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su cultura y gracias a ello ha logrado desentrañar, denunciar, muchos de

los  maltratos  perpetuados  contra  las  mayorías  explotadas-marginadas

patacinas.  Lucrecia  Vidal  conoce  la  explotación,  la  marginación,  la

segregación, que practicaban sus congéneres, desde dentro del poder. Sus

afirmaciones se están alejadas de exageraciones en una o en otra dirección.

El 95 % de los hijos, nietos, bisnietos, de los hacendados y gamonales, se

han contentado con vivir de su pasado, de lo que fueron. Lucrecia Vidal

no.  Por  el  contrario,  ella,  con  sus  limitaciones,  los  desnuda  y  de  esa

manera,  para  el  contexto  patacino  se  convierte  en  la  oveja  negra  del

sistema de hacienda, del mundo del gamonalismo.

Por  lo  escrito,  la  señora  Vidal,  podría  suscribir  el  poema  del

dramaturgo alemán Bertolt Brecht, que gira sobre el tema. El poema se

titula Perseguido por buenas razones. Leamos los primeros versos:

“He crecido hijo de gente acomodada.

Mis padres me pusieron un cuello almidonado,

me educaron en la costumbre de ser servido

y me instruyeron en el arte de dar órdenes.

Pero al llegar a mayor y ver lo que me rodeaba,

No me gustó la gente de mi clase,

ni dar órdenes, ni ser servido.

Abandoné mi clase y me uní al pueblo llano.

Así criaron un traidor,

le educaron en sus artes, y ahora él los delata al enemigo.”
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Continuemos. El gamonalismo o Poder local,  como ya se ha vista,

tenía  el  control  de  las  ciudades  grandes,  medianas  y  pequeñas.

Componentes del Poder local fueron los maestros o profesores. Hasta una

determinada  etapa,  los  maestros  fueron  parientes  directos  de  los

gamonales.  Posteriormente,  los  maestros  o  maestras  que  llegaban a  las

ciudades y pueblos, eran integrados al Poder local a través del matrimonio

con un miembro del Poder local. Cuando el maestro o la maestra no lo

hacía, el gamonalismo le hacía la vida imposible. El final era integrase a

ellos o cambiar el lugar de trabajo. Este fenómeno duró hasta fines de los

años  60,  posteriormente  creció  el  número  de  escuelas  y  de  maestros,

apareció la organización sindical, (SUTEP), a la cual adherían la mayoría

de  maestros.  En  estos  tiempos,  la  mentalidad  de  los  mismos  había

cambiado, el gamonalismo ya no pudo controlar a ese sector importante

del Poder local, en la medida que el gamonalismo se iba reconfigurando

también.

Con lo  escrito,  terminamos  con  el  Primer  capítulo  de  la  presente

crónica.  A la  vez,  es  el  puente  que  nos  conduce  a  exponer  algunas

características de Tayabamba, ciudad capital de la provincia de Pataz, entre

1900 a 1970.

65



66



CAPÍTULO II

TAYABAMBA. TERRATENIENTES. COMERCIANTES
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En  este  capítulo  II,  no  mencionaré  datos  formales,  información

folclórica, anécdotas personales, en la medida que no deseamos repetir lo

que otras personas han escrito en torno a la ciudad de Tayabamba y sus

habitantes. Nos interesa buscar, analizar, interpretar y sintetizar hechos que

van  más  allá  de  lo  folclórico,  que  están  alejados  de  lo  anecdótico.  Y

aclaramos, una vez más, que este trabajo no es un ensayo, tampoco una

investigación científica, se limita a una crónica, otros dirían a una estampa,

de la vida en la ciudad arriba mencionada.

Hecha esta salvedad, afirmamos que el capítulo está focalizado en las

relaciones  económicas  de  producción,  en  las  clases  sociales  que  son

consecuencia de ellas y en el control político; es decir, el tema del Poder

local  o  gamonalismo.  Continuamos  con  el  acápite  de  la  educación  o

instrucción  formal,  la  religión,  y  terminamos  con  algunas  pinceladas

culturales desarrolladas en la capital de la provincia. Todo, como queda

dicho, en el tiempo que corre desde 1900 hasta 1970. Lo sucedido antes y

lo ocurrido después es, será, tarea de otros interesados en el tema.

Años antes que se inicie el Siglo XX, la ciudad de Tayabamba fue

elevada a la categoría de capital de la provincia de Pataz. Hecho que tuvo

como consecuencia que esta ciudad se convierta en la más importante de la

provincia. Al correr los años, Tayabamba fue el centro, además de ser la

más poblada de las 2 provincias que colindan con ella. Nos referimos a

Siguas (Ancash) y a El marañón (Huánuco). Las razones podrían ser su

ubicación geográfica, su topografía y, naturalmente, la importancia de la

extracción, atracción, del oro. Esta actividad se realizaba desde tiempos

remotos en la zona.
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Como quedó dicho, en el capítulo anterior, la fiebre del oro fue el mito

que  cautivó  a  un  sin  número  de  personas  de  todo  el  Perú.  Incluso

trascendió  las  fronteras  nacionales.  Algunas  de  ellas  se  afincaron  en

distintos pueblos, particularmente, en la ciudad de Tayabamba.

*

En la comprensión del distrito de Tayabamba existieron, como hemos

escrito en el capítulo anterior, 2 haciendas. La Merced, de los Goicochea

Zegarra, y El Recreo, de los Zegarra, primero, de los Añorga, después. La

crianza de ganado, especialmente vacuno y ovino, y el cultivo de cereales

fueron las actividades centrales en estos 2 predios. Los que trabajaban la

tierra  también  cuidaban  el  ganado  y  servían  en  la  casa  hacienda;  eran

llamados,  indistintamente,  pongos,  muchachos,  cholos,  sirvientes.

Trabajaban por la comida, la vivienda y la ropa. Lo descrito en el capítulo I

sobre el tema se repitió, con algunas particularidades, en las 2 haciendas

aquí nombradas.

En segundo lugar,  existieron algunos terratenientes.  La cantidad de

tierras,  de  animales,  de  servidumbre,  no  estuvo  en  el  nivel  de  los  2

hacendados nombrados líneas arriba. Entre las familias terratenientes, se

registra a los Noriega, en Chongos; a los Escudero, en San Antonio; a los

Lozano, en Colpabamba; a los Caballero, en Huanquil, entre otras. En las

propiedades de estas familias, la presencia de la servidumbre se expresaba

en las cocineras y los muchachos de mando, en la ciudad. De igual modo,

la presencia de familias, adscritas a relaciones serviles de producción, en

las  casas  donde  se  ubicaban  las  propiedades  agrarias  de  cultivo  y  de

crianza de animales. La producción agrícola y la crianza de los animales

corría a cargo de las personas mencionadas. 

70



En tercer  lugar,  hubo una respetable  cantidad de campesinos ricos.

Muy pocos tenían servidumbre. La labor de trabajar la tierra y cuidado de

los animales, fue algo así como una empresa familiar, que dio resultados

mientras la familia patriarcal se mantuvo como organización dominante.

Cuando los hijos formaban su propia familia, esta “empresa” entraba en

crisis. La mencionada actividad se combinaba con el sistema llamado  al

partir. La mitad de la cosecha era para el campesino rico que brindaba la

tierra-semilla y la otra parte, para el campesino pobre que realizaba el ciclo

agrícola completo, desde el comienzo hasta el fin. No se menciona con

nombre  y  apellido,  a  este  sector,  porque  fueron  muchos  los  que

conformaron esta capa social.

En cuarto lugar, existieron los campesinos medios. Éstos podían vivir

de su tierra y animales sin emplearse a segundos o emplear a terceros.

Algunos de ellos combinaban sus pequeñas labores agropecuarias con la

actividad artesanal, libres o trabajando para otras personas más pudientes.

Finalmente,  los  campesinos  pobres,  que  disponían  de  pequeñas

parcelas de tierra. La mayoría de éstos fueron los que hacían el trabajo al

partir con algunos terratenientes y, sobre todo, con los campesinos ricos.

La misma actividad se repetía con el cuidado del ganado. En este sector

estaban ubicados, principalmente, los denominados jalquinos, que vivían

en la llamada Comunidad de la Victoria. Lo de comunidad se redujo al

nombre. Era una comunidad formal. En la realidad fueron parcialidades de

cada  familia,  salvo  algunos  potreros,  ríos  y  lagunas,  que  eran  de  uso

común.

Estos predios fueron tipificados como Jalca. Estaban ubicados a 4.000

metros sobre el nivel del mar. Los límites fueron los anexos de Queros y
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Allauca.  Los  habitantes  fueron  calificados,  despectivamente,  como

jalquinos por los habitantes de Tayabamba y de las tierras bajas o temple.

Un término clasista,  racista,  culturalista.  Jalquino significaba ser  pobre,

indio, ignorante y vivir en la puna. Al interior de este sector también había

diferencias económicas y sociales. Esta división se acentuó años después

con la presencia del narcotráfico, la carretera, el colegio secundario y las

minas de oro, principalmente.

Mencionemos  que  los  campesinos  pobres,  seguido  por  la  gente  de

oficios artesanales, pequeños comerciantes, gente menesterosa, fueron la

mayoría de la población en el distrito de Tayabamba. Al pasar el tiempo,

algunos miembros de este sector, salió de esa condición por su vinculación

con la siembra de coca en Tocache y sus alrededores. Después de varios

años,  algunas  de  estas  personas  regresaron  a  Tayabamba con  dinero  y

compraron  los  terrenos,  las  casas,  de  los  antiguos  terratenientes  y

comerciantes venidos a menos.

Finalmente,  existió  un  número  reducido  de  personas  que  estaban

ligadas a los trabajos del campo y al cuidado de animales, que no tenían

ninguna propiedad. Eran peones, en la mayoría de los casos, trabajaban por

un minúsculo salario. Normalmente, por comida o ropa usada.

En  Tayabamba  y  en  los  alrededores  existieron  carpinteros,  sastres,

modistas, albañiles, tejedores, peluqueros, panaderos, zapateros, etc. Todos

éstos  se  agrupan en el  rublo  de  artesanos.  Unos tenían mejor  posición

económica que otros y podían vivir de su oficio.  La mayoría combinaba

esa actividad con labores en el campo.

Esta  estructura  económica,  de  terratenientes  hacia  abajo,  con

diferencias  más  o  diferencias  menos,  se  repetía  en  los  2  anexos  más
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importantes del distrito de Tayabamba de entonces. Nos referimos a Collay

y Huancas.

En  el  plano  social,  los  hacendados,  los  terratenientes,  estuvieron

vinculados  entre  sí  y,  a  la  par,  con  los  principales  comerciantes  de  la

ciudad. No sólo en el distrito de Tayabamba, sino en toda la provincia. Los

matrimonios entre ellos, las fiestas distritales, las ceremonias religiosas, las

mutuas visitas, los padrinazgos, los hermanaba. Sus intereses de clase eran

comunes. Propugnaban preservarlas y defenderlas, para lo cual hilvanaron

una telaraña  de  relaciones  económicas,  de  pactos  sociales,  de  intereses

políticos, de recreaciones culturales, tanto internas como externas.

Toda esta actividad económica-social, particularmente de hacendados-

terratenientes,  que  integraba  también  algunos  campesinos  ricos,  estaba

vinculada  a  las  actividades  de  la  ciudad  capital  de  la  provincia.  En

Tayabamba ciudad, a decir, con toda razón por la señora Lucrecia Vidal,

“el comercio y los puestos públicos son las principales fuentes de trabajo”.

*

Los grandes comerciantes, algunos de ellos venidos de afuera, tenían

sus locales de ventas en esta ciudad. Éstos no eran solamente tales.  La

mayoría  combinaba  el  comercio  con  la  agricultura  y  la  ganadería.

Disponían  de  una  considerable  cantidad  de  tierras.  De  igual  manera,

ciertos  terratenientes  cumplían  este  rol  a  la  inversa.  Tenían  tiendas

comerciales  en  la  ciudad.  Los  más  conocidos,  prósperos  comerciantes,

fueron  los  Wenzell,  Longaray,  Carretero,  Paredes,  Carruitero,  Corvera,

Caballero, Noriega, Terry, Franco, Guillén. Su lugar preferido de venta se

ubicó en el contorno de la plaza de armas de la ciudad o, en su defecto, en

los alrededores de la misma. Existían también los medianos y pequeños
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comerciantes,  que no estaban en condiciones de competir  con los antes

nombrados.

En la ciudad de Tayabamba se conoció muchas mercancías venidas de

otros  continentes,  traídas  por  los  comerciantes  antes  nombrados.

Mencionemos la seda china, la cerámica de Bohemia, el casimir inglés, los

sombreros  Borsalino,  los  zapatos  de  cuero  de  Becerro,  de  Italia.

Naturalmente, sus compradores fueron los hacendados, los terratenientes,

alguno que otro campesino rico y, naturalmente, la burocracia o empleados

de alto rango.

Es pertinente mencionar que el comerciante de origen alemán, Elíseo

Wenzell, importaba herramientas de labranza de todo tipo, lo mismo que

utensilios  de  cocina  desde  Alemania.  Made  in  germany se  conoció  en

muchas aldeas de la provincia de Pataz. La característica central de estos

productos fue su excelente calidad.

Para fines de los años 50 y comienzos de los 60, algunos de estos

personajes perdieron capacidad de venta y su lugar fue ocupado por otros

venidos  de  afuera,  de  Celendín,  particularmente.  Otros  comerciantes

surgieron  de  los  sectores  medios  de  la  ciudad.  Nos  referimos  a  gente

proveniente  del  sector  artesanal,  sastres,  carpinteros,  albañiles,  etc.

Algunos de ellos habían regresado de la costa, donde habían trabajado y

ahorrado algo de dinero; con ese capital, pusieron una tienda de comercio.

De igual manera, otras personas que habían trabajado en las minas, con sus

ahorros, hicieron lo mismo que los anteriores.

El  cogollo  de  los  grandes  comerciantes  se  mantuvo  por  muchas

décadas,  más  aún,  se  enriquecieron,  porque  entraron  en  alianza  con

algunos nuevos ricos comerciantes surgidos en los últimos años.  Estos
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últimos  habían  entrado  en  contacto  con  la  naciente  industria  del

narcotráfico. El comercio es una buena coartada para lavar, legalizar, el

dinero ilegal, sucio, proveniente de la droga. Este fenómeno se dio a fines

de la década del 60 del siglo tratado. En gran medida, los nuevos ricos

fueron hechura del narcotráfico. El jirón San Martín fue el corazón de los

emprendedores  tayabambinos.  Se  puede  decir  que,  en  un  tiempo  muy

corto,  lograron el  éxito  económico y tenían “… plata  como cancha” si

hemos de repetir la frase de un nuevo rico, César Acuña. No pocos fueron

procesados, encarcelados, por este delito.

Este  fenómeno  se  extendió  a  toda  la  provincia  de  Pataz.  En  los

distritos existía una “pequeña” mafia y un “minúsculo” jefe que imitaba a

Mosca Loca, a Olloco, a Vaticano, etc. Incluso en el distrito de Urpay se

construyó  un  aeropuerto  años  después.  Las  avionetas  trasladaban  el

cargamento de droga, recogida en la zona, directamente a Tocache. Este

fenómeno se evidenció con más claridad una década después. Tema que no

lo desarrollamos porque trasciende al período de esta crónica.

Un último dato al respecto lo mencionamos a manera de anécdota, fue

lo ocurrido a mediados del año 1969 en esta ciudad. Un operativo de la

Policía de Investigaciones del Perú (PIP) capturó a 3 personas ligadas a

este negocio. Se hablaba de la “amapolaˮ, pero en realidad era la cocaína,

que no era aún conocida. Los capturados fueron los campesinos Gregorio

Castillo y Saúl Acuña. De igual manera, el comerciante Ermilio Franco.

Este último fue considerado como jefe de la “mafia” tayabambina. (Los

interesados en el tema pueden ver los periódicos La industria y El satélite

de la época, editados en Trujillo).
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La mayoría de prósperos comerciantes de la ciudad creían que había

llegado su hora final; pero el supuesto jefe resistió los interrogatorios y no

delató  a  nadie.  Los  3  terminaron  en  la  cárcel  de  Trujillo,  purgando

condena,  por  algunos  años.  Este  hecho  fue  la  primera  señal  de  que  la

industria del narcotráfico había penetrado en la vida económica-social de

los grandes comerciantes tayabambinos.

La mayoría de comerciantes, unos más que otros, para mantener sus

ganancias,  acrecentarlas,  recurrieron a  un sinnúmero de artimañas.  Una

forma de enriquecerse fue recurriendo a la especulación. De igual manera,

a  la  subida  indiscriminada  de  los  precios.  Como  no  había  control  ni

competencia, ellos podían recurrir a estos métodos sin problema alguno.

No pocos utilizaron la estafa. Esto se concretizaba en los “prestamos” que

daban a los campesinos pobres y medios. Los terrenos, los animales, de los

deudores que no pagaban los préstamos a tiempo, pasaban a manos de los

comerciantes  estafadores.  No olvidemos que muchos  de estos  deudores

eran analfabetos. El comerciante letrado sabía escribir, en el papel anotaba

lo que mejor le parecía.

No se crea que tales grandes comerciantes eran honrados, que ganaban

limpiamente su dinero, como algunos ingenuos podrían creer. Después de

todo, el sistema funciona así, los prósperos comerciantes tayabambinos no

fueron la excepción.

Por  último,  muchos  empleados  públicos,  especialmente  maestros,

cayeron  en  esta  forma de  control-dependencia  de  parte  de  los  grandes

comerciantes. Ellos hipotecaban, por años, su sueldo mensual. A cambio

recibían  préstamos  en  dinero  y  con intereses  elevados.  También  tenían

crédito  para  productos  alimenticios,  ropa,  a  precios  impuestos  por  el
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comerciante. El resultado fue que los mencionados quedaron endeudados,

atados, por muchos años, a estos personajes.

Ligados a los comerciantes,  estuvieron la  gente que trasportaba las

mercancías: los arrieros. Hasta finales de los años 50 existió este oficio en

la  provincia  de  Pataz.  Como  no  había  camino  carretero,  los  arrieros

trasladaban las mercancías, de pueblo a pueblo, en piaras de mulas, para

los viajes largos, y de burros, para los tramos cortos.

En  la  zona  existieron  muchos  que  desempeñaron  este  oficio.  Es

menester  recordar  a  2  destacados  jefes  de  arrieros.  Benigno  Tirado

Moreno, en la zona de Parcoy y sus alrededores,  y Alejandrino Salazar

Contreras,  en  Tayabamba  y  sus  alrededores.  El  primero  llegó  a  ser

hacendado en Parcoy. El segundo fue el mayor anticresista en Tayabamba.

Con la apertura de la carretera, 1959, hasta Tayabamba, 1966, hasta

Huacaspata, esta actividad entró en crisis. Algunos de los arrieros, los más

listos,  cambiaron  la  piara  por  camiones  o  camionetas  y  así  siguieron

desempeñando su labor de transportistas sobre 4 ruedas.

Juan Morillo dedicó su primera obra literaria a estos personajes. Ésta

se titula, precisamente, Los arrieros (1964). En torno al libro, al oficio, un

comentarista escribió: “¡Los arrieros! Hombres y acémilas compartiendo el

camino  y  las  vicisitudes  de  la  vida  y  del  tiempo…  ¡Cuánta  soledad!,

¡cuántas penurias…!, ¡cuánta vida y cuánta muerte! Pero, ahí están: en los

caminos más inhóspitos, en nuestros recuerdos, en el folclore oral, en la

literatura…” (Pérez, 28- 01-22)

*

Otro  sector  importante  en  Tayabamba  fue  la  empleocracia  o

burocracia,  o  empleados  públicos.  Algunos  de  ellos  venían  de  lugares
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desconocidos y se quedaban por un tiempo limitado. Otros hacían familia

en la ciudad y se afincaban en ella. Finalmente, un buen porcentaje de los

empleados  públicos  habían  nacido  en  la  ciudad,  eran  hijos  de  otros

empleados, de los terratenientes o de los comerciantes. Los más conocidos

de estos últimos, fueron los Viera, los Lecca, los Paredes, los Rivera, los

Miranda, etc.

Teniendo como base los hacendados, los terratenientes,  los grandes

comerciantes, los empleados públicos y autoridades mayores permanentes

o pasajeras, se estructuró el poder local o gamonalismo. Recordemos que

este es un fenómeno nacional. Por esos tiempos, J. C Mariátegui, sobre el

tema,  escribió:  “El  juez,  el  subprefecto,  el  comisario,  el  maestro,  el

recaudador, están enfeudados a la gran propiedad.”

En  concordancia  con  el  citado,  la  señora  Lucrecia  Vidal,  muchas

décadas después, cuando se refiere al poder en la ciudad de Tayabamba,

escribió: “Y así, por muchos siglos, se logró mantener el privilegio de los

menos y el acatamiento de los más, pues la suerte del colono explotado

estuvo en manos del gamonal y sus aliados las autoridades que, por lo

general, se ponían al servicio de aquél para retribuir regalos y agasajos.”

(Vidal, 10979: 125)

Teniendo  como  base  el  poder  económico  (tierra-animales-

servidumbre,  comercio)  se  estructuró  el  poder  político.  Se  combinó  el

poder local con el Poder nacional-central. Las personas, todo su séquito, en

los cargos mencionados por Mariátegui, son el Estado en la ciudad, en toda

la provincia. De ello hay que destacar los funcionarios, la burocracia, y las

fuerzas policiales, que disponían de las cárceles.

78



Las primeras 4 décadas del Siglo XX, los hacendados-terratenientes-

grandes  comerciante,  fueron  los  amos  y  señores  de  la  ciudad  de

Tayabamba. Ellos estuvieron divididos y enfrentados. La razón central fue

el  control  del  Poder  político.  Para  lograr  este  objetivo  buscaban,

encontraban,  como  pretexto,  riñas  personales,  familiares,  amorosas,

chismes, cuando no hechos simples, banales. Se recuerda a 3 familias que

vivieron  en  guerra  permanente.  Los  Zegarra,  los  Flores,  los  Vidal.  No

fueron las únicas, para la ocasión es suficiente nombrarlas a ellas. Cada

uno  tenía  sus  aliados  y  defensores.  Muchas  veces  se  trastrocaban

mutuamente.  Estos  señores  solucionaban  sus  problemas  recurriendo  al

revólver o a la pistola. En ese nivel eran bastante civilizados.

El tema político. En realidad, fue la lucha entre pandillas de familias

gamonales para alcanzar o mantener el Poder local. Éstas se manifestaban,

mejor, en las elecciones que ocurría cada cierto tiempo. La escritora Vidal,

afirma: “En aquellos tiempos, 1918 al 1921, en la provincia de Pataz, (…)

los procesos electorales no eran otra cosa que contiendas políticas, en la

que se imponía la ley de la fuerza. (…) De ahí que el odio, el rencor y la

venganza llevaban a los hombres al crimen o a realizar hechos como el que

acabamos de relatar,  en el  cual,  al  no poder tomar venganza contra un

adversario al que ellos habían sentenciado a muerte, se cobraba con la vida

de  un  indefenso  animal,  cuyo  único  delito  había  sido  pertenecer  al

enemigo político recién derrotado.” (Vidal, 1979: 62)

Los  enfrenamientos  entre  gamonales,  fue  larga;  pero  no  podía  ser

eterna.  La  sociedad  evolucionaba,  no  radicalmente,  pero  cambiaba.

Lentamente,  los  odios  familiares,  las  rencillas  personales,  se  fueron

disipando. El Estado central hacía sentir su presencia cada día más. Las
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clases  sociales  lograban  mayor  cohesión,  la  pequeña  ciudad  aldeana

iniciaba su camino hacia una ciudad importante y céntrica. Parte de estos

problemas,  de estos enfrentamientos,  de estas contradicciones,  entre  los

terratenientes  y  gamonales,  se  canalizó  a  través  del  deporte.  El  más

popular de ellos  llegó a la  ciudad sin permiso,  ni  ley,  ni  ordenanza:  el

fútbol. Se fundó el Club Sport Tayabamba.

El promotor fue un joven de ascendencia china, hijo último del chino

Ángel María Zavaleta, llamado César Zavaleta Montero. Éste era egresado

del Colegio San Juan de Trujillo. Lucrecia Vidal al respecto informa: “…

era  este  noble  estudiante,  que  tras  ardua  labor  logra  hacerse  escuchar

principalmente  por  la  juventud  del  lugar.  Cita  a  todos  los  vecinos  de

Tayabamba, sin distingos políticos, a una reunión para el 1° de enero de

1922 en el local del Centro Escolar 282 de esa localidad.” (Vidal, 1979: 62

y 63).

Si leemos la lista de los miembros fundadores y de la primera junta

directiva, fácilmente comprobamos que la mayoría de los gamonales, el

Poder local,  se habían organizado en esa institución deportiva. Fue una

institución deportiva semiprivada. Sólo podían entrar a su local los socios,

conocidos o amigos. Los señores con terno y corbata. Tuvo que pasar más

de  30  años  para  que  nazca  la  otra  institución  deportiva  llamada  Club

Defensor  Tayabamba.  Este  Club  tuvo  un  carácter  más  popular,  menos

elitista. Es verdad que había, también, algunos gamonales; pero no en la

misma proporción que en el Club Sport. Por la presencia de gente humilde,

plebeya,  al  Club Defensor se  le  motejó con el  epíteto de “Club de los

cholos sin saco”. Los del Sport no eran cholos, se consideraban blancos.
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Ellos tenían, no sólo saco, tenían terno completo. El binomio clase-raza se

expresaba con mucha claridad.

Finalmente.  La actitud del  joven César Zavaleta  dista  mucho de la

tarea emprendida por Benito Castro, en la comunidad de Rumi, expuesta

en  El  mundo  es  ancho y  ajeno por  Ciro  Alegría.  Castro  era  un

revolucionario. De igual manera, él no asume el compromiso de Rendón

Wilka, personaje de Todas las sangres de José María Arguedas. A favor de

César  Zavaleta  se  puede  decir  que  Castro  y  Wilka,  son  personajes

novelados.

*

Los dueños del poder económico, junto con el poder político, fueron

los  que  controlaban  la  educación,  la  escuela  primaria,  en  la  ciudad  de

Tayabamba.  Los  maestros,  normalmente  provenían  de  este  sector

económico,  político,  social.  Aplicaban  las  normas,  las  reglas,  los

mandatos, del organismo central-nacional.

La educación fue un buen canal de introducción de la ideología de las

clases dominantes. Ella llegó hasta los rincones más alejados del país. La

situación de los maestros ya fue expuesta en el capítulo anterior, de ahí que

no  la  repetiremos.  Sólo  hay  que  añadir  lo  siguiente.  Los  considerados

mejores maestros fueron los que más castigaban. Los principios de que la

“Letra  entra  con sangre”  o  “Al  rincón  quita  calzón”,  fueron  las  reglas

pedagógicas y las normas didácticas de estos “maestros”. Muchos niños,

jóvenes, abandonaron tempranamente, la escuela por miedo a los castigos

psico-corporales  de  los  llamados,  en  ese  entonces,  preceptores,  los

maestros del miedo y el castigo. Para evitar malas interpretaciones, hay
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que mencionar que hubo algunas y valiosas excepciones, como en todo lo

que existe para que la regla se cumpla.

Hasta comienzos de los años 60, los niños que estudiaban instrucción

secundaria  fueron  los  hijos  del  gamonalismo.  El  destino,  según  las

posibilidades económicas, fueron Lima para los más ricos, luego Trujillo,

finalmente Huamachuco. Los descendientes de las demás clases sociales,

por muy capaces que fueran, se limitaban a la instrucción primaria. Esta

rutina se rompió el año 1961 con la apertura del Colegio Secundario Santo

Toribio. Muchos descendientes de familias campesinas, artesanas y hasta

humildes,  pudieron  hacer  la  instrucción  secundaria,  luego  llegaron,

algunos de ellos, hasta la universidad.

Con el funcionamiento del colegio mencionado, arribaron las ideas de

cambio,  de  transformación.  Esa  sociedad  elitista,  clasista,  racista,

culturalista,  reservada para el gamonalismo en su conjunto, se abrió, se

democratizó  capitalistamente  hablando.  Algunos  profesores,  con  ideas

avanzadas, hasta socialistas o comunistas, comenzaron a impartir nuevas

inquietudes  político-sociales  al  interior  de  la  juventud  estudiantil.  Se

conoció  a  Manuel  González  Prada,  a  José  Carlos  Mariátegui,  a  César

Vallejo.  Las  discusiones  entre  alumnos  entre  sí  y  de  éstos  con  los

profesores  fueron  permanentes.  La  sociedad  tayabambiana  dejaba  el

feudalismo, daba un salto hacia la modernidad capitalista. Repitamos que

la  llegada  de  la  carretera,  hecho  económico,  la  apertura  del  colegio

secundario, hecho ideo-cultural, el año 60 y 61, fue un impulso importante

en la democratización de esa sociedad tayabambina.

A mediados de la década del 60 ocurrió otro suceso que impulsó una

mejoría en la instrucción superior en Tayabamba. Comenzó a funcionar la
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Escuela Normal Niño Jesús de Praga.  Ella duró sólo algunos años.  No

obstante, contribuyó para mejorar la formación profesional de los futuros

maestros patacinos.

*

La  religión  católica  ha  sido  un  elemento  central  para  el  control

ideológico  de  la  población  desde  el  origen  mismo de  esta  ciudad.  Las

actividades fundamentales estuvieron orientadas por este credo, es decir,

por la iglesia de la ciudad.

Se dice, sin ninguna prueba histórica tangible, que Toribio Alfonso de

Mogrovejo,  un  cura  nacido en la  ciudad de  Mogrovego-España,  fue  el

fundador de la ciudad. Aquí nos alejamos de la realidad histórica y nos

adentramos en el mito. Al morir el cura, fue catapultado a la condición de

Patrón de la ciudad. La fiesta principal es en honor a éste, ahora Santo

Patrón. El Santo tenía tierras.  Cientos de devotos y devotas.  El colegio

secundario fue bautizado con su nombre. Años después, los curas, venidos

de  España,  separaron  el  colegio  y  formaron  el  Santa  Teresa  para  las

mujeres. Ella fue regentada por la iglesia católica asentada en la ciudad.

En apariencia, la población tayabambina fue muy devota de la religión

católica impuesta  por los invasores españoles  en general.  En particular,

fueron fieles seguidores de su Santo Toribio. La pregunta es: ¿Qué hubiese

pasado si los chinos o los árabes hubieran conquistado ese territorio? Claro

que los tayabambinos estarían adorando al Tao o a Mahoma.

En el tiempo que narramos existieron, como pontífices de la Iglesia de

Tayabamba, 3 curas famosos que decían cumplir su misión divina: el cura

Juan Varona, el cura Pedro Mariño y el cura Manuel Pío Pajuelo. Además

de predicar a Dios y a Santo Toribio, se dedicaron a poner su limosna en
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algunas  “vírgenes”  de  carne  y  hueso.  La  cantidad  de  vástagos,  no

reconocidos, que tuvieron fue una muestra de que Dios, y Santo Toribio,

habían  escuchado  sus  plegarias,  sus  rezos,  sus  alabanzas.  Era  una

demostración palpable, para los incrédulos que no creen en milagros, que

los de ellos sí existen.

Hay muchas historias contadas sobre los amoríos de los curas con las

damas  tayabambinas  más  respetadas  y  hasta  con  las  bien  casadas.  Un

chismoso  que  narraba  algunos  de  estos  romances  secretos  fue  Manuel

Escudero  Flores.  Conocido  con  el  apelativo  de  “cashcara  2”,  Mañuco,

todas las  noches,  a  las  19 horas  en la  esquina  de su casa o en alguna

esquina de la plaza, contaba con tanta convicción que parecía ser verdad lo

que  decía;  pero  los  contertulios  recordaban  que  él  era  mentiroso,

fantasioso. Los jóvenes que escuchaba sus relatos terminaban confundidos.

No sabían dónde comenzaba la verdad y dónde terminaba la mentira, y

viceversa. Pero como dice un viejo, mentiroso, refrán “Si el río suena es

porque piedras trae.”

*

Como en todo tiempo y lugar, los pueblos producen cultura. Ésta se

expresa  de  distintas  formas.  Mitos,  leyendas,  fábulas,  historias.  Es  la

famosa  cultura  oral  que  se  repite  de  generación  en  generación.  Los

cambios, para bien o para mal, son producto de la transmisión de boca a

oreja. En la zona de Tayabamba, hay una cantidad de creaciones de esta

naturaleza, que requeriría mucho esfuerzo recordarlas y demasiado tiempo

registrarlas.

De todas ellas, existen algunas recreaciones que nos llegan gracias a la

escritura. De ellas, mencionemos al Nido del cóndor de acero, de Samuel
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Zavaleta  Montero;  Paurchuco,  de  Tirso  Vigo  Lalitte;  y  algunas  de  las

crónicas  sobre  el  origen  de  Tayabamba  escritas  por  Adeodato  Lecca

Caballero.

Las historias que abundan en la provincia, en Tayabamba, son las que

se ocupan de las fiestas patronales-religiosas y todo su mundo de danzas

folclóricas,  principalmente.  A  riesgo  de  ser  parciales,  anotemos  lo

siguiente: Tayabamba ayer y hoy (2007) de Jorge Guadiamos es un trabajo

de  información  general  sobre  la  temática.  Algunas  canciones  han

aparecido, en los últimos años, donde la ausencia, el lamento, el amor, son

los motivos de inspiración. Igualmente hace su irrupción la poesía gracias

a la labor de Orlando Peña y Erick Caballero.  Huarichaca y la voz del

mundo poético (2020) así lo evidencia.

A la par, hay investigaciones, bastante serias, que centran en la lengua

regional.  El  Estudios  lingüísticos  de  la  provincia  de  Pataz (2017),  de

Esteban  Mesa  Correa,  es  una  buena  muestra.  De  igual  manera  el

Vocabulario ancestral de Tayabamba (2017), de Carlos Castañeda Chávez.

Sobre  las  particularidades  del  español  que  se  habla  en  la  zona  de

Pataz, en el prólogo al libro de Abner Viera titulado:  Poemas, cuentos y

leyendas  de  la  provincia  de  Pataz (2022),  el  novelistas  Juan  Morillo

afirma: “Pero hay algo más que conviene hacer notar: la inserción, en las

anécdotas sobre el diario vivir, de dos elementos que ponen de manifiesto

la sensibilidad de Abner hacia lo genuino de la cultura popular: por un

lado, las leyendas tradicionales del pueblo y las supersticiones que de ellos

se derivan, y por otro, el peculiar léxico que emplea tanto si adopta el rol

de narrador  en tercera  persona como si  transfiere  su voz a  los  propios

personajes.  Son  formas  de  a  expresión  popular  en  las  que  se  pone  de

85



manifiesto el particular mestizaje lingüístico y cultural de la zona, cuyo

medio de comunicación es esencialmente el castellano.”

Siendo “… esencialmente el castellano” el idioma que se habla en esta

provincia, la presencia de términos quechuas es manifiesta. Esta mezcla de

códigos lingüísticos es aclarada por Morillo en estos términos: “Eso sí,

casi  toda  la  toponimia  de  la  zona  está  referida  en  esta  lengua.  Debo

explicar  el  mecanismo  del  uso  lingüístico  en  el  área  de  Pataz:  a  la

estructura del castellano normal, el hablante de esta lengua le añade ciertos

vocablos  provenientes  del  quechua,  indispensable  para  completar  los

significados, como se puede advertir en los textos de Abner, sin que esto

llegue a afectar para nada a la estructura de la frase, la sintaxis, como sí

ocurre, por ejemplo, en las zonas de los Andes del sur (…), donde, por lo

general,  la  población  es  bilingüe  pero  con  un  notable  predominio  del

quechua, hecho que ha terminado por afectar sensiblemente a la estructura

misma  de  la  otra  lengua  habitual  en  la  comunicación:  el  castellano.”

(Morillo. En: Viera, 2022: 10)

Finalizamos este acápite, con el capítulo II de nuestra crónica, con un

poema dedicado a la vida y costumbres de la ciudad de Tayabamba. Él está

ambientado entre fines de los años 50 y comienzos de los años 60. En el

poemario titulado  Florandina, de Luis Mateo Terry Zegarra, aparece un

poema con el nombre de Estampa VI. Leamos:

“Mi pueblo tiene campanas de oro puro,

plañen dolientes al morir los conocidos

y cuando regresan los paisanos al terruño

tañen vestidas de contento,

como reír de púberas doncellas.
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Dejadme acariciar de cerca

aquellos recuerdos tan líricos y aldeanos...

tang, tang, ting, tang

¡Cómo te añoro Tayabamba!

Recuerdo tus abriles de fiesta;

gente barriendo las calzadas,

la banda de músicos pueblerina

con el bombo adelante

sonando atronadores compases,

Humberto "cashcara" tañendo los platillos,

el Shalva, el redoblante.

Por todas las calles empedradas,

irreverentes chuchis van echando “vivas

y voz en cuello se desgañitan gritando:

"¡Viva la banda de Queros, peor es nada!"

¡Viva don Benito López! ¡Viva el Fashinano!

¡Viva don Marcial Vidal! Don Enrique Armas ¡Viva!

¡A bailar se ha dicho, en las verbenas populares!

¡Hurras por ‘ña "Repoma" y ‘ña "Sapita"!

¡Vivan los caldos mañaneros!

Tantos fiesteros trasnochados

y borrachos pendencieros

alardeando de su cultura etílica vociferan:

¡Viva la Fiesta de Abril, carajo!

Las muchachas casaderas

con sus brazos rosados y desnudos,
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sus piernas descubiertas y redondas,

acuden al estilista improvisado

que vino de la Costa a teñir y llenar de crespos

la rebelde negrura de lacios cabellos femeninos

pa’ deslumbrar a los gañanes pueblerinos...

Tang, tang, ting. tang.”
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CAPÍTULO III

CRUZPATA. FAMILIA AQUINO-BOGARIN
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La familia, sus descendientes hasta la cuarta generación, que habitó

dicho lugar estuvo encabezada por doña Rosaura Bogarin Ulloa (1894-

1985) y don Julián Aquino Castillo (1893-1988). Doña Rosaura nació en

Cruzpata.  Por su parte,  su mamá, doña Feliciana Ulloa López, lo había

hecho en el  anexo de  Jucusbama-Ucrumarca.  En el  mismo lar  nació  y

vivió su abuela doña Flora López.

No se sabe si por herencia o compra la señora Feliciana Ulloa López

se  afincó  en  Cruzpata.  Allí  tuvo  a  su  hija  Rosaura  con un  hombre  de

apellido poco común en la zona,  entre ruso e italiano,  llamado Salomé

Bogarin. El mencionado tuvo varios hijos con otras mujeres en la ciudad.

Las medio-hermanas de la señora Rosaura fueron Eliza Bogarin, Antonina

Bogarin, Lusmila Bogarin, Casimira Bogarin, María Bogarin y los medio-

hermanos fueron don Pedro Bogarin y don Hermógenes Bogarin.

De  lo  expuesto,  relacionado  con  doña  Rosaura  Bogarin  Ulloa,

destaquemos que en la vida de doña Flora López y doña Feliciana Ulloa no

aparecen los padres de las hijas.  El engendrador no da señales de vida.

Ellas  tuvieron sólo  una  hija  y,  posiblemente,  no  necesitaron del  padre.

Tomando en cuenta  el  tiempo,  el  carácter  de la  sociedad,  las  creencias

religiosas,  que  marginaba  a  este  tipo  de  mujeres,  ellas  fueron  muy

valientes y avanzadas para su tiempo.

Sobre este tema, la autosuficiencia de las mujeres, es bueno recordar,

que con excepción de las 4 hijas que fueron casadas y tuvieron maridos,

real  y  formalmente,  algunas  nietas  y  bisnietas  han  continuado  con  esa

práctica. Han tenido, y tienen, 1 o 2 hijos sin formar pareja con el padre de

los mismos. Leyner Espinoza, Romelia y Marina Roldán, Dialyne Coronel,

Asunción Villanueva,  Antonieta Aquino, Mary Fely Días,  Jannina Ruiz,
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Marith Dueñez,  sólo son algunas de las  que continúan con la tradición

inaugurada por la tatarabuela doña Flora López, más de un siglo y medio

atrás.

Estos  hechos  nos  demuestran  que,  no  obstante,  las  condiciones

adversas (sociedad feudal-patriarcal, machista-religiosa), para las mujeres

en general, las aquí nombradas en particular,  con trabajo, inteligencia y

valor, han podido hacer su vida y la de sus hijos sin mayores problemas.

Para  algunas  feministas  (burguesas-liberales)  actuales  deberían  ser  un

ejemplo a seguir.

Por  su  lado,  don  Julián  Aquino  Castillo  fue  hijo  de  don  Simón

Aquino,  que  a  su  vez  fue  vástago  de  un  sacristán  de  la  iglesia  de

Tayabamba, llamado Domingo Aquino, y de doña Nieves Castillo. Julián

fue el hijo mayor, el albacea de su padre, y nació en el paraje llamado

Schuyaco, ubicado más o menos a 1 kilómetro del centro de la ciudad de

Tayabamba. Sus hermanos fueron doña Josefa Aquino Castillo, Candelaria

Aquino  Castillo,  Gregoria  Aquino  Castillo,  Mercedes  Aquino  Castillo,

Adolfo Aquino Castillo y Manuel Aquino Castillo.

Como podemos ver, doña Rosaura y don Julián, sus familiares más

cercanos,  provienen de  los  alrededores  de  la  ciudad de  Tayabamba.  El

trasladarse a la aldea, de la aldea al caserío, del caserío a la capital del

distrito, de ésta a la capital de la provincia, en este caso Tayababamba, fue

y es una constante.

Los  hijos,  los  nietos,  los  bisnietos  han seguido  esta  misma lógica,

como  veremos  posteriormente.  Algunos  de  ellos  no  sólo  están

circunstancialmente morando en muchos lugares del Perú, sino también en

otros países del Continente americano y hasta en Europa y Asia.
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Esta dinámica han seguido todos los seres humanos, no sólo en el caso

que aquí abordamos, a nivel general. Se podría resumir diciendo, en un

nivel,  que  la  ciudad  crece  ha  expensas  del  campo.  Todos  los  seres

humanos, como los animales, están siempre en movimiento, en constante

cambio,  en  perenne  transformación.  Ser  humano,  pueblo,  cultura,

civilización,  que no se  mezcla,  que no se  mistura,  que no se  combina,

sencillamente desparece, muere. Ellos viven en esa simbiosis permanente.

Es por eso que podemos afirmar, ontológicamente, que nadie es originario

de tal o cual lugar. Los que hablan de los pueblos originarios deberían abrir

los ojos a la realidad que demuestra todo lo contrario de lo que afirman.

Todo originario fue, en algún momento, forastero y así sucesivamente.

*

El nombre Cruzpata es una combinación de 2 voces, una del idioma

castellano y otra del idioma quechua, respectivamente. Significaría: lugar

de la cruz. Es un paraje que esta ubicado cerca de 1 kilómetro del centro de

la ciudad de Tayabamba en dirección al anexo de Colpabamba. Cruzpata es

una semiplanicie de más o menos 40 hectáreas en total. Se extiende entre

la  prolongación  del  riachuelo  llamado  Río  Blanco  y  el  Río  Huanchil.

Existiendo  otros  propietarios,  como  la  familia  Ponce  Espajis  que  eran

conocidos por sembrar llacones y ayudar en la misa, Cruzpata se relacionó

con la familia Aquino-Bogarin.

Esta familia disponía de la mayor cantidad de tierras que se extendía,

hacia el sur, hasta el Río el Cajón y comprendía un terreno de su propiedad

llamado Tucumarca.  Entre  Cruzpata  y Tucumarca  existía  un bosque de

eucaliptos de propiedad de la familia mencionada. De él recogían leña para

el consumo diario. Además, para calentar el horno cuando horneaban pan
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para su consumo diario y,  de vez en cuando, para la  venta.  La familia

Aquino-Bogarin se dedicaba a la agricultura, ganadería y eventualmente a

elaborar pan para la venta, como queda dicho.

Los nombrados tenían otros terrenos: 20 hectáreas más o menos en el

paraje llamado Taquia, ubicado a 3 kilómetros de Cruzpata en dirección al

distrito de Huaylillas. De igual manera, estas parcelas fueron dedicadas a

la  agricultura  y  ganadería.  Finalmente  las  tierras  de  Tomaca,  esas  5

hectáreas, estuvieron ubicadas a 10 kilómetros de Cruzpata, en la zona de

la  jala  a  orillas  del  Río  Cajas,  también  dedicada  a  la  agricultura  y

ganadería, pero de productos animales propios de este clima.

No obstante lo anotado, la finca de Taquía y los terrenos de Tomaca, la

familia Aquino-Bogarin se consideraban cruzpatinos. Los hijos, los nietos

y los  bisnietos,  de  igual  manera.  Los  demás  habitantes  de  la  zona,  en

particular  los  tayabambinos,  a  los  descendientes  de  esta  familia,  los

vincularon siempre con Cruzpata.

Doña  Rosaura  se  sentía  muy  cómoda,  posiblemente  por  ser  su

herencia, en Cruzpata. Don Julián, por su lado, se identificaba mucho más

con la finca de Taquia en la medida que, en parte, fue su herencia que él,

como albacea, se adjudicó. La jalca era neutral porque fue una compra de

la pareja.

Doña Rosaura y don Julián se juntaron, se casaron, en los primeros

años del Siglo XX. La señora, para ese entonces, ya tenía una niña llamada

Dorila. Esta hija tuvo como padre a un hombre apellidado Campana. La

pareja  engendró  varios  hijos.  Manuel,  Feliciana,  Flora,  Agustina,

Raimundo, Edilberto y Emeregildo.
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Los hijos varones terminaron la educación primaria. Las mujeres sólo

asistieron  hasta  el  segundo  año  de  primaria.  Que  ellas  sepan  contar  y

firmar su nombre, a decir de don Julián, era suficiente. Después tenían que

dedicarse a trabajar para la familia grande, extendida.

Entre las diferentes formas de familia que conocemos, la mencionada

encaja  perfectamente  en  la  denominada  familia  patriarcal.  Los  roles

estaban perfectamente enseñados y aceptados. Don Julián era el patriarca.

Él daba las ordenes a todos. Era el primero y el último en hablar. Lo que él

decía era  una especie de ley. Era el primero en ser servido en la mesa. A él

se le brindaba la mejor porción de comida. En gran medida, decidía la vida

de su mujer y, en alguna forma, de sus hijos. Sólo cuando don Julián no

decidía entraba a tallar doña Rosaura.

Don Julián, normalmente, no trabajaba directamente en la producción

ganadera  o  agrícola.  Su  especialidad  fue  organizar,  ordenar  y  mandar.

Hasta cierto punto, cumplió con la tarea que se había autoimpuesto. Su

poder sobre la tierra, los animales, la familia, le facilitó ser el patriarca

mandón en Cruzpata y Taquia.

Otra manifestación de esta familia patriarcal fue cómo se distribuyó

un terreno en Cruzpata para que los hijos vivan cerca a los padres. De esa

manera,  el  control  e  influencia  estaban asegurados.  En una planicie  de

unas 4 héctarias se construyeron 4 casas siguiendo la orientación de un

cuadrado. En una esquina estaba ubicada la casa antigua, con patio grande,

que databa desde los tiempos de la señora Feliciana Ulloa. En otra esquina,

a  300  metros,  se  construyó  la  casa  para  el  hijo  Manuel,  a  la  misma

distancia y en otra esquina, la casa de la hija Feliciana; en otra esquina, la
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casa de la hija Flora y, junto a la casa de los padres, la casa de la hija

Agustina.

A la hija Dorila no le construyó casa en Cruzpata en la medida que, al

casarse con el señor Eli Espinoza Rivera, que trabajaba en las minas de

Pataz y Parcoy, construyeron una casa en el Alto de Añunca, al borde de la

ciudad de Tayabamba. A los demás hijos varones, Raymundo, Edilberto,

Emeregildo,  tampoco  se  les  construyó  casa  en  este  lugar  ya  que  ellos

viajaron a la Costa, a Lima, y no organizaron familia en Cruzpata, tampoco

en Tayabamba.

Aparte del poder que dio la herencia de doña Rosaura y don Julián, las

preguntas  pertinentes  son:  ¿Cómo  llegaron  a  adquirir  una  cantidad  de

tierras y animales más allá de lo que podía el común de la gente de su

condición? ¿Cómo se amasó esa acumulación originaria de capital para el

posterior desarrollo del poder económico de la familia? Las respuestas hay

que dirigirlas en esta dirección.

El patriarca don Julián, secundado por doña Rosaura, organizó a la

familia como una unidad económica. Los hijos, desde muy temprana edad,

tenían que trabajar para la familia.

1.- Esta actividad se dio, principalmente, desde que los hijos podían

realizar alguna tarea productiva y se extendía hasta el tiempo cuando se

casaban, en un caso, o hasta cuando abandonaban Tayabamba, en otros

casos.  Es decir,  los primeros 20 años de sus vidas,  estaban atados a la

unidad  económica  familiar.  El  pastoreo  del  ganado  lanar  y  caprino,  el

cuidado y alimentación del ganado vacuno y equino, fue tarea de los hijos.

El abuelo controlaba el dinero de la venta de los animales, de la leche, de
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la lana y los cueros. De igual manera, del alquiler de las acémilas. Todo

ello fue fuente de ingreso económico.

2.- Cocinar y atender a los peones, que se dedicaban a la siembra de

los terrenos de la familia, fue otra actividad recurrente, en particular de las

hijas. Frecuentemente, parte de la cosecha estaba destinada para la venta.

Esto fue otra fuente de ingreso.

3.- El participar en la elaboración, venta, del pan que producían fue

otra  ocupación de los  hijos  que incrementó el  patrimonio de la  unidad

económica familiar.

4.-  Vender  la  madera  de  eucalipto  o  en  forma  de  leña,  el  pasto

recogido, la alfalfa, fue otra de las fuentes de ingreso.

5.-  Algunos  negocios  del  abuelo,  no  muy  claros,  deben  haber

contribuido también para aumentar la acumulación del capital familiar.

6.-  El  abuelo  fue  bastante  tacaño.  Cuidaba  el  dinero  de  la  mejor

manera.  Siempre  se  preocupó  en  ahorrar  para  comprar  más  terrenos  o

animales. Más allá del bienestar, la educación, la felicidad de sus hijos, él

tenía una fuerte fijación en aumentar su patrimonio comprando tierras y

animales.

7.-  Finalmente  la  acción  de  producir  las  tierras  bajo  el  sistema  al

partido.  A los  campesinos pobres,  sin  tierra,  les  daba chacras  para  que

siembren. Los dueños daban sólo el terreno y la semilla. Los partidarios

hacían todo lo demás. Las cosechas se repartían por mitades. El pago de la

renta de la  tierra fue en especie.  Ella se convirtió en fuente de ingreso

económico para la familia.

Frecuentemente  este  sistema,  al  partir,  se  dio  también  con  los

animales.  La  familia  daba  los  animales  a  gente  pobre  para  que  lo
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alimenten, lo cuiden, las crías se repartían uno para el dueño y otro para

quien los cuidaba y alimentaba. Lo mencionado son métodos típicos de

sociedades  feudales  o,  más  propiamente  dicho,  de  sociedades

semifeudales, como el Perú de entonces.

Resumiendo. La base de la acumulación económica de la familia tenía

que ver con la renta que descansaba en la propiedad de la tierra, de los

animales y en el trabajo de los hijos como unidad económico familiar.

*

Como queda escrito,  la  familia  Aquino-Bogarin,  tuvo su  centro  en

Cruzpata.  Tomando  en  cuenta  los  estándares  en  la  zona  de  Pataz-

Tayabamba,  ella  fue una familia  de campesinos ricos.  Nuca llegaron al

nivel de terrateniente. La cantidad de tierras, de animales, no ameritan para

que  sean  catalogados  como  tal.  Además  no  tuvieron  personas  que

trabajaran, permanente y directamente, para ellos como se da en el caso de

los terratenientes y, con mayor razón, de los hacendados. De vez en cuando

había ciertas personas que vivían en la casa de Taquia o Cruzpata, pero no

estaban adscritas a relaciones serviles de producción como en los dominios

de los 2 sectores antes mencionados.

Naturalmente las condiciones históricas, económicas y sociales, habían

engendrado a la familia Aquino-Bogarin. Ésta era resultado de su tiempo y

lugar.  Consecuencia  de  lo  afirmado,  disponía  de  una  mentalidad  que

derivaba del mundo en el cual vivían. Su horizonte ideológico, su vuelo

mental,  su  información  cultural,  se  limitada  a  las  características  de  la

sociedad donde habían nacido y se habían socializado.

Los  Aquino-Bogarin  nunca  tuvieron  en  mente,  por  citar  un  caso,

enviar a sus hijos para que estudien el nivel secundario en otras ciudades,
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como  Huamachuco  o  Trujillo.  Recordemos  que  otras  familias,  de  su

condición  económica,  sí  lo  hacían.  Si  hubiesen  dispuesto  de  otra

mentalidad  menos  feudal-rentista,  de  campesinos  ricos  incultos,  más

progresistas, más capitalista, pudieron haber vendido algunos animales o

terrenos para costear la instrucción de alguno de sus hijos.

Recordemos que en este tipo de sociedades tener hijos, tiene que ver

con la influencia de la religión católica, está directamente relacionada con

la reproducción y reproducción. El sexo no es para el gozo. Menos para el

placer. Es para la procreación. Ésta coincide, totalmente, con la idea, aquí

desarrollada, de la producción y reproducción de la economía familiar.

Finalmente, para este tipo de familia patriarcal, tener hijos es algo así

como una inversión hacia el  futuro.  Se sostiene que los hijos tienen la

obligación de mantener a los padres cuando ellos ya no sean capaces de

valerse por sí mismos, además de velar por ellos cuando estén viejos; y de

enterrarlos cuando mueran. Un desaforado, que nunca falta, podría decir:

“Yo no pedí a mis padres venir al mundo. Ellos me trajeron porque

quisieron. Por lo tanto, yo no tengo ninguna obligación moral de cuidarlos

y de enterrarlos.”

Este razonar no es aceptado, más bien es muy criticado por el común

de  la  gente  en  este  tipo  de  sociedades.  En  sociedades  capitalistas,

altamente  desarrolladas,  es  aceptado  ese  modo  de  pensar  casi  con

normalidad.

Los  Aquino-Bogarin,  siendo  campesinos  ricos,  no  pudieron  o  no

quisieron formar parte del  Poder local,  el  gamonalismo, que dominaba-

gobernaba  la  ciudad  de  Tayabamba.  Tenían  buenas  relaciones  con  este

sector,  pero  a  la  distancia  en  la  misma  proporción  que  estuvieron
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distanciados de la gente pobre, que era la inmensa mayoría, que habitaba

en la zona y como era en la ciudad mencionada.

Los 3 últimos hijos de la familia Aquino-Bogarin de Cruzpata fueron

varones. Antes de formar familia, ellos emigraron a las Costa, a Chimbote-

Lima, primero,  y a las minas,  después.  A comienzos de los  50,  el  hijo

Raimundo se fue a Lima. Después de algún tiempo regresó a Tayabamba.

Él,  teniendo a  las  hermanas  Flora  y  Agustina  en  el  asiento  minero  La

Pacha, se marchó a trabajar en la mina. Después de unos años, murió al

interior de ella. Sobre este acápite volveremos en la última parte de esta

crónica  en  la  medida  que  su  muerte  marcó,  para  siempre,  a  la  familia

Aquino-Bogarin. El finado Raimundo se convirtió en una especie de mito

para varias generaciones de cruzpatinos.

Edilberto, de igual manera, emprendió el viaje a la Costa. Primero a

Chimbote, después a Lima, en los primeros años de la década del 50. Él

fue  el  primero  de  la  familia  Aquino-Bogarin  en  asentarse,  después  de

muchas peripecias, en la Capital de la República. Era la época de cuando

se dio la primera gran oleada migratoria de la Sierra a la Costa, de las

provincias a la Capital. Lima, gracias a la política de construcción en el

Gobierno que encabezaba el General Manuel A. Odría, se convirtió en un

centro de atracción para los serranos en particular y para los provincianos

en  general.  Es  el  tiempo en  que  se  crean  las  barriadas,  luego  pueblos

jóvenes, hoy conos, de Lima.

Edilberto  se  convirtió  en  el  orgullo,  en  el  referente,  de  la  familia

Aquino-Bogarin. Los familiares que deseaban viajar a Lima, para quedarse

a  trabajar  o  de  paso por  la  Capital,  tenían  un lugar  donde llegar.  Esta

acción  se  hizo  extensiva  a  muchos  tayabambinos  que  emigraron  a  la
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Capital del Perú. El mencionado los ayudaba hasta donde le era posible,

por supuesto. En su habitación, de 10 metros cuadrados, en el distrito del

Rímac,  llegaron  a  vivir  hasta  6  personas.  La  historia  cambió  cuando

Edilberto,  el  año  1960,  se  casó  con una  dama tayabambina,  Rosalvina

Ortiz Solórzano, y la llevó a vivir a Lima. En esta ciudad tuvo varios hijos

y, en los primeros años del Siglo XXI, murió.

Por su lado, el último de la familia, llamado Emeregildo, viajó a Lima

y  vivió  con  el  hermano  Edilberto.  Después  de  unos  meses  regresó  a

Tayabamba  y  luego  volvió  nuevamente  en  Lima.  Desde  esta  ciudad

terminó viajando a Mala. Más concretamente, a trabajar en la mina Raúl.

Ésta estaba ubicada en las faldas de los cerros en las cercanías de la playa

de Bujama. Volvió después de un tiempo a Tayabamba donde había dejado

su pareja y con ella,  la señora Rebeca Rosas Rivera, viajó de nuevo al

lugar donde trabajaba. Después de muchos años, y jubilado del trabajo, se

instaló con toda su familia en Lima y allí terminó sus días.

Los  hermanos  y  hermanas,  descendientes  de  la  familia  Aquino-

Bogarin, junto a sus parejas e hijos, tuvieron diferente destino. Unos, por

motivos  de  trabajo  principalmente,  abandonaron  Cruzpata-Tayabamba.

Otros, entre ellos Dorila, Feliciana y Flora, se quedaron en Tayabamba. De

las mencionadas, algunas de sus hijas siguen viviendo en Tayabamba hasta

el momento que se escribe esta crónica.

*

El mayor esplendor económico-social de la familia Aquino-Bogarin se

dio entre fines de la década del 20 y fines de la década del 50 del Siglo

XX. Para fines de la década del 40, todas las hijas estaban casadas y con
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hijos. Ellas ya no podían contribuir, con su fuerza de trabajo, a la economía

familiar.

Para  fines  de  la  década  del  50,  todos  los  hijos  varones  habían

abandonado Cruzpata-Tayabamba. De igual manera, ya no contribuían a la

economía familiar. Entre comienzos de los 60 y comienzos de los 70, se

observa un estancamiento en la economía de la familia Aquino-Bogarin.

Años después se evidenciará un claro declive. Ya no tenían ganado vacuno,

ovino ni caprino. El ganado equino se redujo a 3 caballos. La razón central

de  este  declive  fue  la  división-partición,  aparte  de  los  robos  de  sus

animales,  de los  terrenos entre  los  7 herederos de la  familia.  La jalca-

Tomaca ya había sido vendida. La finca de Cruzpata fue repartida entre las

hijas Dorila, Feliciana, Flora y Edilberto. Mientras que la finca de Taquia,

entre Manuel, Agustina y Emeregildo.

La mamita Rosaura quedó al cuidado de la hija Flora. El papá Julián,

por su parte, al cuidado de la hija Feliciana. Con la muerte de ellos terminó

el tronco de los fundadores de la estirpe Aquino-Bogarin en Cruzpata.

*

El tronco original de esta familia, como ya se ha dicho, está formado

por doña Rosaura Bogarin Ulloa y don Julián Aquino Castillo. De ellos se

desprende la primera generación, los 8 hijas-hijos que tuvieron y que ya

fueron  nombrados.  Ahora  veamos  la  segunda  generación.  En  otras

palabras, los nietos de la abuela Rosaura y el abuelo Julián.

La señora Dorila Campana Bogarin se casó con el señor Elí Espinoza

Rivera.  Ellos  tuvieron  3  hijos:  Edison,  Américo  y  Layner.  El  caso  de

Edison, por ser el primer nieto-varón de la familia y por los vaivenes de la
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vida  familiar,  será  tratado  con  mayor  detenimiento  en  el  capítulo

denominado cruzpatinadas.

El señor Manuel Aquino Bogarin desposó a la señora Carmen Narro

Jara. Con ella tuvo los siguientes hijos: Gustavo, Encarnación, Armandina,

Azarias, Carlos, Cástulo, Manuel, Julio, Alcides y Estalen. Además de los

nombrados, tuvo muchos otros hijos, en 3 mujeres. El número total llega a

18 hijos. Él fue el típico machaco engendrador, irresponsable, que abunda

en este tipo de sociedades.

La señora Feliciana Aquino Bogarin se casó con el señor Máximo

Roldán Domínguez. Ellos tuvieron 7 hijos: Francisco, Francisco Albino,

Rosaura, Romelia, Marina, Julio y Laura.

La señora Flora Aquino Bogarin se casó con el señor Rosendo Pareja

Ponce. Con él tuvo 2 hijas: Asunción y María Romelia. Después, con otros

compromisos, tuvo a Rosa Correa, Edgar Villanueva, Pepe Villanueva y

Asunción Villanueva.

La señora Agustina Aquino Bogarin se casó con el señor Zuiberto

Coronel  Trujillo.  Con  él  tuvieron  9  hijos-hijas:  Leonardo,  Esmelin,

Dialine, Jorge, Lira, Víctor, Consuelo, Robert y Nancy.

El señor Edilberto Aquino Bogarin, como queda dicho, se casó con la

señora Rosalvina Ortiz Solórzano. Ellos tuvieron 4 hijos: Harvy, Marley,

Raúl y Darwin.

El señor Emeregildo Aquino Bogarin, con su esposa ya nombrada,

Rebeca,  tuvo los  siguientes hijos:  Robinson,  Raymundo, Lary,  Roberto,

Antonieta, Gerson, Jannette, Yesenia, Magaly y Miguel.

En total,  los  nietos  de  los  Aquino-Bogarin,  sin  contar  los  hijos  de

Manuel  que  tuvo  fuera  del  matrimonio,  llegan  a  49.  Como  se  ve,  la
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segunda  generación,  los  nietos,  son  una  cantidad  respetable.  Ellos  han

nacido en diferentes partes del país y, la mayoría de ellos, ni siquiera se

conocen entre  sí.  En  Tayabamba sólo  viven,  hasta  el  momento  que  se

escribe esta crónica, 4 primas: Leyner, María Romelia, Romelia y Marina.

Las 2 últimas tienen aún la posesión, de parte, de las tierras de Cruzpata.

Si  precisar  a  los  nietos  -nombre  y  apellido,  lugar  donde  viven,

actividad que realizan- es un problema serio, éste se complica mas cuándo

se intenta localizar a los bisnietos. Se calcula que deben bordear el número

de  200.

De la lectura de esta crónica, hasta hoy, se podría deducir que ésta es

una  historia  rosa  de  la  familia  Aquino-Bogarin.  Que  en  ella  todo  se

desarrolló en paz y en calma. Para ser justos con los hechos realizados,

coherentes  con  las  acciones  vividas,  hay  que  mencionar,  muy

concisamente, que la familia cruzpatina estuvo atravesada por conflictos

personales,  incomprensiones  generacionales,  chismes  de  cocina  y

resentimientos  sociales.  Ella  no estaba  al  margen de la  sociedad en su

conjunto de aquellos años y lugar.

Las  discusiones  entre  los  padres,  las  peleas  entre  hermanos,  los

enfrentamientos  entre  los  nietos,  las  envidias  personales,  los  celos,  no

estuvieron ausentes. Ellos fueron largos y evidentes. Incluso algunas de las

hermanas, que vivían en Tayabamba, no se hablaban por varios años. Esta

actitud se repetía con los nietos, en lugares diferentes y tiempos distintos.

Nos preguntamos: ¿Lo mencionado fue una excepción a la regla en

este tipo de familia patriarcal? La respuesta es no. Lo descrito fue la regla.

Unas familias más, otras familias menos, en ese tiempo y lugar, tuvieron la

misma dinámica y actitud.

104



Destacamos que estos problemas, normalmente, no trascendían hacia

afuera.  Los trapos sucios  los  sabían lavar  bien en casa.  En lo  externo,

cuando eran atacados algunos de los miembros de la familia, posponiendo

sus  contradicciones,  mostraba  unidad.  La  familia  grande,  patriarcal,

cruzpatina aparecía fuerte y unida.

No obstante todo este maridaje de problemas, el capítulo que continúa

se  ha  elaborado  en  base  a  los  testimonios,  recuerdos,  de  la  segunda

generación (algunos nietos) y la tercera generación (ciertos bisnietos).

105



106



CAPÍTULO IV

TESTIMONIOS DE NIETOS Y BISNIETOS
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El capítulo  IV de  esta  crónica  está  formado por  los  testimonios  y

recuerdos de algunos nietos y bisnietos del tronco original de los Aquino-

Bogarin.  No  anotamos  los  nombres  de  todos  los  bisnietos  porque  son

muchos, como quedó dicho. Por otro lado, la inmensa mayoría de ellos no

han nacido, ni vivido, en Cruzpata o Tayabamba. Consecuentemente, ellos

no  conocieron  a  los  patriarcas  aquí  nombrados  y  menos  el  lugar  de

residencia.

Para elaborar esta parte de la crónica, se solicitó el testimonio a los

siguientes  nietos:  Gustavo,  Esmelin,  Jorge  y  Lira;  pero,  por  diferentes

motivos, no pudieron cumplir con lo solicitado. Los nietos que aceptaron

escribir  para  este  libro y lo  hicieron,  son:  Azarias  Aquino Narro,  Rosa

Correa Aquino y Pepe Villanueva Aquino. Mientras que los bisnietos son:

Edermiz  Dueñez  Roldán,  Azarias  Espinoza  Lozano  y  Edison  Espinoza

Lozano.

RECUERDOS DE MIS ABUELOS

Rosa Correa Aquino

Nací el 30 de marzo de 1957 en el lugar denominado Cruzpata, distrito

de  Tayabamba,  provincia  de  Pataz,  departamento  de  La  Libertad.  Mis

estudios primarios los realicé en la escuela primaria de mujeres 282, del

Barrio  Alto-Tayabamba.  Mis  estudios  secundarios,  en  el  Colegio

NacionalSanta Teresa del mismo distrito.

En esta ocasión quiero hacer referencia a mi linda familia grande. Ella

estuvo  conformada  por  mis  abuelos  Julián  Aquino  Castillo  y  Rosaura
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Bogarin Ulloa. Me siento feliz de haberlos conocido y vivido al lado de

ellos  toda  mi  infancia.  Ellos  fueron  los  mejores  padres  de  mi  adorada

madre Flora Aquino Bogarin. Gracias a los nombrados, tuve una buena

formación llena de valores, cariño, amor, ternura, fortaleza y encanto.

Recordar que, cuando era niña, me gustaba mucho montar caballo. Esa

actividad fue mi mayor ilusión cuando iba a visitar el pequeño fundo de

mis queridos abuelitos, denominado Taquia.  Para mí, Taquia era como un

paraíso.  Ahí disfrutaba con la naturaleza,  respiraba aire puro,  capturaba

hermosas  mariposas  dentro  del  corral  de  alfalfa.  De  igual  manera

correteaba a las pequeñas lagartijas que fugazmente aparecían. Ver, dentro

de las plantas de maíz, los hermosos nidos de las palomitas y pajaritos en

general. Ya cerca a la casa encontraba nidos de gallina llenos de huevos. Al

atardecer, regresaba a la casa de Cruzpata cargando lo que podía en mi

espalda.  Recuerdo  los  ricos  choclos,  el  chiclayito  verde,  las  cayhuitas

verdecitas, los púrpuros, los higos, todo era muy delicioso.

Cómo no  recordar,  de  igual  manera,  que  yo  era  inseparable  de  mi

prima Laura, que hoy está en el cielo. Con ella, nos enviaba mi abuela

Rosaura  a  llevar  el  almuerzo  para  mi  abuelo  Julián  a  Taquia.  Íbamos

contentas. En una oportunidad llevamos en una alforja las lapas de comida,

además de las cabras para alimentarlas en el fundo. De regreso a Cruzpata,

nos cansamos de cargar las lapas y las hicimos cargar al chivo grande.

Éste,  en  media  subida,  se  asustó,  y  corrió  por  la  chacra  de  don  Juan

Zegarra  en  las  Tunas  y  rompió  las  lapas.  Nuestro  problema  fue  cómo

explicar a la abuela Rosaura este daño hecho a estos objetos. Al final de

cuentas nos dio una correteada. Lo que hicimos nosotras fue sólo llorar de

pena que se hayan roto las lapas grandes donde se mandaba los fiambres.
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De igual  modo,  cómo  no  recordar  al  mismo tiempo,  cuando  nos

subíamos al árbol de aliso, ubicado en la huerta de la casa de Cruzpata,

para sacar los púrpuros. Cuando el abuelo nos veía, nos correteaba con un

callausho. En otras oportunidades sacábamos manzanas y nos corríamos.

Para congraciarnos con el abuelo, le lavábamos sus pañuelos.

Otro recuerdo que tengo muy presente es cuando la abuelita Rosaura

nos mandaba a vender la cebolla al pueblo. Esta acción era la que menos

nos agradaba; pero por ella siempre lo hacíamos.

Otro  tema,  que  aún no se  ha  borrado de  mi  memoria,  es  cuando

subíamos al terrado a través de una escalera larga y empinada. Siempre nos

asustaba ver allí,  en un rincón,  un ataúd de madera de color negro. La

abuela,  como  toda  persona  precavida,  guardaba  este  mueble  por  si  la

muerte los sorprendía a alguno de ellos. Ese ataúd fue prestado muchas

veces a personas que no pensaban morir y morían sin haberse preparado.

Esa práctica de ver salir y regresar el ataúd duró algo así como 20 años.

Otro hecho que recuerdo con mucha precisión es la faena de la saca

de maíz en Taquia. Esto se hacía cada año en el mes de julio. Nosotros

esperábamos  encantados  la  cosecha  de  maíz.  Por  las  tardes  nos

concentrábamos en recoger pencas secas para calentar el horno de piedra.

En él asábamos los chiclayos o calabazas.  Los maduritos eran nuestros

preferidos.

Cómo  no  recordar  a  mi  abuelita  Rosaura,  la  mamita  Rosha,

preparando  los  ricos  panes  en  las  hojas  de  plátano  que  extraía  de  los

rongos. Éstos eran una especie de cajón o maleta hechos con material que

abundaba en la selva. En ellos se transportaba coca desde la montaña de

Ongón hasta  Tayabamba.  Pan,  que después compartía  con sus  nietos y
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demás familiares. Todo acompañando al sabroso café. Éste normalmente

provenía  de  la  montaña  o en su defecto  se  hacía  la  bebida  de  cebada.

Cuando no había pan, preparaba tortillas o cachangas. Ella moldeaba las

tortillas  sobre  su  rodilla.  Ahora,  a  la  distancia,  recuerdo  que  eran

exquisitas. Gracias, abuelita, por tanto cariño, por compartir con nosotros

todo lo que tenías.

De igual manera recuerdo al abuelito Julián. Él era un gran cantante.

Tenía una guitarra a la cual rasgaba las cuerdas y cantaba una sola canción,

que repetía una y otra vez. Fue la guitarra con la que daba serenata, según

él, a doña Antulina. Ella era una señora que vivía en Urpaycito, un lugar

muy cercano al fundo del abuelo de Taquia.

Junto con estos bonitos recuerdos de papá Julián y mamá Rosaura,

les  pido  que  vuelen  muy  alto  y,  de  esa  manera,  nos  cuiden  mientras

nosotros estamos aún en esta tierra santa. Julián y Rosaura, mis queridos

abuelitos, fueron padres adnegados de mi madrecita Flora Aquino Bogarín.

Ella fue madre de 6 hijos. Asunción, María Romelia, Rosa, Edgar, Pepe,

Asunción 2, abuela de 2 nietos Hilda y Percy. Ella fue una admirable mujer

de eterna fortaleza, tierna y divina que siempre demostró una sonrisa a

cambio  de  un  enojo.  Tu  fortaleza  fue  incomparable,  tu  bondad  y  tu

grandeza. Mamita hermosa, desde el lugar donde te encuentres, ruega por

nosotros tus hijos y familiares.  Siempre te recordaremos con tu sonrisa

infinita y siempre vivirás en nuestros corazones.

Gracias  a  Tayabamba,  a  ese  pedacito  de  tierra  que  nos  vio  nacer

llamado Cruzpata, a quien quiero y amaré hasta el fin de mi vida. Todo

está relacionado con la sonrisa de un niño que no lo borra nadie. El verdor

del campo es el alimento del alma y el aire puro que respiro, es el sueño
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del trovador errante. Las luciérnagas que alumbran las noches son los que

iluminen  también  mi  camino.  De  igual  manera  la  mariposa,  de  bellos

colores, que alegre infinitamente mi vida. Que la tranquilidad de la noche

guarde  todo  el  secreto  de  mi  alma  que  los  cánticos  de  las  aves  y  los

murmullos  de  los  campos me llenen de felicidad y  calma.  La humilde

gente nos regale la alegría; en esas circunstancias la tristeza del alma se

desvanezca en el  aire,  que la  alegría  inunde el  universo,  es  cuando los

corazones agitados vuelven a la calma.

Finalmente, que la brisa de la playa cuide mi alma para que mañana y

siempre, tenga paz y calma. (Flavia y Andrea). Que la corriente del mar

guie a los peces a alinear tu camino hasta encontrar la felicidad. (Flavia

Andrea).

DE CRUZPATA A TAQUIA

Azarias Aquino Narro

Yo soy Azarias Aquino Narro, me llamaban el Nia. Ahora hago una

reseña histórica de mi pueblo natal, Tayabamba, y, en especial, de las

fincas de mis abuelos: Cruzpata y Taquia. Yo soy hijo de Manuel Aquino

Bogarin y Carmen Narro Jara. Soy el cuarto hijo de muchos hermanos. Yo

he nacido en la finca de los abuelos. Ellos fueron Julián Aquino Castillo y

Rosaura Bogarin Ulloa. Los abuelos tuvieron una familia muy numerosa.

Yo recuerdo a mis tíos y tías: Dorila, Feliciana, Flora, Agustina, Edilberto

y Emeregildo. Al tío Raimundo, fallecido muy joven en a mina de oro
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llamada La Pachas-Buldibuyo, no lo conocí. Sólo recuerdo su nombre

porque era bastante mencionado en la familia. Esta pérdida fue una

tragedia para los Aquino-Bogarin de la cual nunca se recuperaron. Aparte

del vacío que dejó la muerte del tío, dejó también una guitarra y una

mandolina que cuidaba el abuelo Julián. Algunas veces él decía que tocaba

los instrumentos; pero en realidad sólo rascaba monótonamente.

Algunos miembros de esa numerosa familia emigraron a las minas y

otros a la Costa, en busca de mejor futuro económico-social. Algunas de

las tías se quedaron en las fincas de mis abuelos. Yo recuerdo los gratos

momentos que hemos pasado al lado de mis primos y primas. Con ellos

hemos  compartido  la  fiesta  patronal  de  Santo  Toribio  Alfonso  de

Mogrovejo. De igual manera disfrutábamos de las siembras y las cosechas

que se hacían en las fincas de mis abuelos. Me refiero a Cruzpata y Taquia.

En esos tiempos nos enseñaban, con mucho cariño, a cultivar la tierra. Esto

lo recuerdo siempre, lo llevo en mi memoria, seguro que nos ha servido

mucho en nuestro trajinar por los caminos de la vida.

En mi recuerdo están siempre presentes el maíz, las papas, el trigo,

los  llacones,  las  ocas,  la  ñuña,  que  había  en  las  fincas  de  Cruzpata  y

Taquia. Las manzanas, los púrpuros, fueron nuestras frutas cuando íbamos

a visitar a la abuela Rosaura en Cruzpata y al abuelo Julián en Taquia.

Algunas veces ellos nos regalaban árboles de eucaliptos para hacer

leña y luego venderla. Con el dinero comprábamos los útiles escolares que

necesitábamos para ir a la escuela. En otros casos nos alcanzaba el dinero

para  comprar  alguna  prenda  de  vestir  para  la  fiesta.  Los  eucaliptos  se

encontraban en el bosque de Tucumarca. De igual manera en ese bosque,
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por las noches, se asentaban muchas palomas.  Algunas veces podíamos

cazar esas aves y nos servía para hacer una sopa.

De igual manera el abuelo Julián nos llevaba a la otra finca, es decir a

Taquia. De vez en cuando íbamos a dormir ciertas noches, especialmente

en los tiempos de la trilla del trigo, de la cebada, la cosecha del maíz, allí.

En  Taquia  comíamos  tunas.  Algunas  veces,  cuando  íbamos  al  río,

pescábamos  truchas  para  comer.  Todo  ello  lo  hacíamos  de  sábado  a

domingo. Los lunes volvíamos a la ciudad de Tayabamba para asistir a la

escuela. Así transcurría nuestra vida cerca de los abuelos en Cruzpata y

Taquia.

La abuelita Rosaura, llamada Roscha, se encargaba de sembrar el ají

y criar gallinas. Algunas veces el ají se cambiaba con papas. Los huevos de

las  gallinas  se  llevaban  a  vender  en  el  pueblo.  Así  fueron  nuestros

recordados abuelos.

Ellos fueron queridos por sus amigos y vecinos. De igual manera,

nos  enseñaron  a  trabajar  honradamente.  Algunos  de  sus  nietos  salieron

adelante,  muchos  de  ellos  ahora  son  profesionales.  Hay  médicos,

abogados,  ingenieros,  contadores,  arquitectos,  psicólogos,  sociólogos,

pedagogos. Ellos están residiendo en muchos países del mundo.

Yo Azarias, el Nia, vivo en la cuidad de Iquitos (Selva peruana). No

obstante, siempre recuerdo a mis estimados abuelos Julián Aquino Castillo

y Rosaura Bogarin Ulloa. De igual manera, a todos mis primos y primas,

de mi generación, con quienes siempre nos íbamos a jugar en la finca de

Cruzpata y de Taquia. Algunas veces iba con mis hermanos mayores, pero

especialmente con mi hermano menor Carlos.
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A nuestros abuelitos que nuestro Dios los tenga en su bendita Gloria,

como buen creyente, es mi mayor deseo.

MI REGRESO A LOS RECUERDOS

Pepe Villanueva Aquino

Una tarde,  después  de  mucho  tiempo,  me  encuentro  sentado  en  la

curva de la carretera de donde se ve mi querido pueblo, Tayabamba. Veo el

Alto de Añunca y no puedo evitar la mirada hacia el lado izquierdo del

paisaje. La bajo, con inquietud, y  observo ese maravilloso, mágico, lugar

donde  pasé  mi  niñez:  Cruzpata.  Mágico,  como  paraje  natural  donde

jugamos sin preocupaciones y a nuestro gusto y placer. Veo 4 casas. Las

chacras  de  maíz,  de  papas,  de  alfalfa.  Todas  rodeadas  por  filas  de

eucaliptos. Paisajes hermoso que me permite aumentar mi imaginación de

cuando nací y crecí en ese paraje. Mis familiares me contaban que fui un

niño inquieto y vivaz.

Recuerdo que, en mis años juveniles, regresaba siempre a mi casa en

Cruzpata sin nada en las manos. Muchas veces acompañado sólo de mi

caballito negro. Era viejo y lerdo el pobre. Mientras que ahora lo hago en

una  máquina  importada  del  extranjero,  aquí  me  doy  cuenta  que  he

conseguido algo en la vida.

Me  vienen  a  la  memoria  muchas  alegrías  pasadas,  momentos  de

felicidad, bajo la atenta y estricta mirada de mi amorosa   madre, Flora

Aquino.  Acción  que  se  extendía  a  mis  hermanos  Édgar,  Percy,  Hilda,
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Asunción,  la  “negraˮ que siempre fue muy inquieta.  A la  par  vuelvo a

recordar a mi abuela Rosaura, la “mamita Rosha”, octogenaria ella; pero

con una sensibilidad  infinita. Siempre fue buena con nosotros sus nietos y

con  toda la familia. Ella estuvo acompañada de mi abuelo Julián. El viejo,

como lo llamábamos, era de aspecto sobrio, alto, de carácter fuerte y hasta

duro. Su cabello era lacio y se peinaba con raya al costado. Algunas veces

era algo colérico, actitud que nos hacía sentir distanciados de él. Creo que

con esa conducta nos hizo comprender que no nos quería mucho. Varias

veces, cuando estábamos cerca a él, tenía actitudes toscas. Posiblemente

consecuencia  de  su  edad,  el  abuelo  evidenciaba  ciertas  debilidades

también. Algunas veces aceptaba nuestros pedidos. La razón es que nos

necesitaba para que hagamos los mandados o para llevar algunos de sus

caballos, en la mañana, a pastar y, en las tardes, a amarrarlos en otro lugar.

Ellos dormían en un lugar muy cerca a la casa grande. Hoy comprendo que

fue algo así como un trueque necesario entre el abuelo y los nietos.

Los  mejores  recuerdos  que  tengo  son  los  vividos  con  mi

extraordinaria abuela. La recuerdo muy mayor, de edad bastante avanzada.

Ella se movía sigilosamente, con mucha propiedad, en la casa. La abuela

estuvo siempre preocupada por los animales y la comida para nosotros. No

sabíamos  cómo,  posiblemente  la  magia  de  la  experiencia,  ella  parecía

adivinar nuestro hambre. Esto ocurría cuando regresábamos del pastoreo

de las vacas de raza Holstein, de propiedad de mi madre. De igual manera,

cuando regresábamos cargando la leña traída desde Tucumarca. Pasábamos

por la casa grande con el pretexto de saludar. Esta acción fue siempre a

media  tarde,  cuando  divisábamos  que  el  humo  blanco,  saliente  de  la

cocina,  disminuía.  Entrábamos  a  la  cocina,  papá  Julián  ya  estaba  allí,
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nosotros nos sentábamos en la banquita; allí, pacientemente, esperábamos

una o un pedazo de tortilla. Alimneto que estuvo acompañada con infusión

de limoncillo o de panizara. La infusión era servida en unas tazas de metal,

enlozada y blanca, que tenían bordes azules. Los mayores tomaban su café,

ellos decían que el café no es bueno para los niños.

El abuelo tenía algunos días de tranquilidad, hasta de alegría; no era

perceptible a primera vista,  pero nosotros ya conocíamos ese estado de

ánimo. Algunas veces lo veíamos muy tranquilo, sentado en su banco. Éste

estuvo ubicado en el lado derecho del corredor, en el otro extremos de la

cocina, muy cercano a su dormitorio.

Sentado, pasaba el tiempo mirando los caballos y los demás animales

que estaban en el patio. Posiblemente recordaba sus vivencias de juventud

o  ya  se  estaba  despidiendo  de  la  vida  en  la  medida  que,  desde  hacía

tiempo, tenía su ataúd esperando en un rincón del terrado de la casa.

En otras  oportunidades  sorprendía  verlo  puesto  su  poncho de color

teja, con una parte del mismo en el hombro, con los brazos remangados,

tocando  su  guitarra,  que  era  vieja  y  desafinada.  El  viejo  rascaba

bruscamente  el  instrumento.  Cantaba  su  canción  favorita:  Compadrito

Gallinazo.  Nosotros creíamos que él se sentía como el Cholo Berrocal.

Nos  reíamos  en  silencio,  luego,  tomando  valor,  nos  acercábamos  al

cantante;  pero  su  talento  musical  no  daba  como  para  aplaudir  cuando

terminaba.

Como yo era chiquito y flaquito, ágil y vivaz, mis primos mayores me

hacían  sentir  bien.  Siempre  me  invitaban  a  acompañarlos  en  alguna

pequeña aventura los sábados o los  domingos. El deseo de los primos, que

vivían en el pueblo,  Gerardo, América, era cazar pajaritos. Ellos, muy de
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madrugada,  bajaban para salir a la caza de los animales. Algunas veces

traían una hondilla y me la regalaban con el fin de que los acompañe. De

igual  manera,  traían  algo  del  desayuno  escondido  en  sus  bolsillos  del

pantalón.

Partíamos sin rumbo fijo. Casi siempre empezábamos en el  llamado

Tuquero. Éste era una especie de  derrumbe natural en las ladera cercana a

Cruzpata.  Yo,  creyéndome  estar  bien  entrenado  por  los  primos  en  la

práctica de la hondilla, colocaba las piedritas en el pequeño cuero, llamado

panza, de la hondilla. Me sentía bien porque tenía a mis maestros Gerardo

y Américo, que me orientaban en el arte de matar animales. A Gerardo lo

llamábamos,  cariñosamente,  burro,  y  a  Américo,  canasta.  Estos  eran

excelentes  matadores,  tenían  muy  buena  puntería,  siempre  sentí

admiración por ellos. Trataba de imitarlos. Creía que su secreto residía en

acercarse bien a los pisgos, picaflores y palomas, para no fallar el disparo.

Ingresábamos por la parte alta del Tuquero, por la ladera, esquivando

un  poco  las  ramas  y  cortaderas.  Algunas  veces  avanzábamos,  entre

agachados y parados, siempre en silencio para  no despertar sospechas de

los pájaros. Así fui aprendiendo el sonidos de los pajaritos, hasta aprendí a

descubrir nidos tirando  las piedras a los montes. Al escuchar la acción de

las piedras, ellos  salían volando. El siguiente paso, de los 2 expertos en

cazar  pájaros,  era  ingresar  al  monte,  mirando  de  abajo  hacia  arriba,

ubicando los nidos y luego se los tomaban como su propiedad. Yo seguía

practicando en silencio. Algunas veces era aburrido, no cazábamos nada. A

eso de las 3 de la tarde, ya pensábamos regresar a casa.

No obstante, mi interés de disparar con la hondilla era constante. En

una oportunidad,  tomé una piedrita,  no tan  buena para  la  hondilla,  me
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coloque delante del maestro Gerardo y disparé. No vi la piedra, pero a la

vez escuché un quejido de ¡hay! a mi espalda. ¿Que pasó? El disparo fue

certero, directo, al ojo del primo. Luego exclamó una frase de compasión

hacia  mí,  diciéndome:  “No  te  pego  sólo  porque  eres  mi  primo.”  Yo,

desconcertado, sin saber qué decir, el disparo había salido por la culata. No

había qué hacer. Ese día nos fue mal. Regresamos con las manos vacías y

un herido a casa.

Cansados, derrotados, con un herido, en silencio, retornamos   con la

idea de pasar por la casa grande para saludar a la mamita Rosha. Cuando

llegamos, encontramos al pequeño primo, de 6 años, llamado Maco. Él

tenía  una vestimenta  medio rara,   muy grande para él,  con un algo de

cólera, tenía un plan que luego nos explicó. Éste era diferente a los planes

acostumbrados.

Antes de contar el plan de Maco, recordemos lo siguiente: Nosotros

sabíamos que el abuelo Julián era algo renegón. Muchas veces no deseaba

vernos en su casa. Cuando llegábamos nos corría, amenazándonos con su

clásico  bastón  de  madera,  gritando.  Como   niños  cargosos,  lo

molestábamos,  luego  nos  corríamos   aprovechando  nuestra  agilidad  y

juventud. Siempre seguros de que nunca nos podría alcanzar. Pasaba los

días  y  se  olvidaba  de  las  malacrianzas  y  podíamos  acercarnos  a  él  de

nuevo. No guardaba rencor, es por ello que nos aceptaba de nuevo.

Volviendo  al  plan  de  Maco.  El  pequeño  deseaba  enfrentarse

directamente al abuelo. Era algo parecido a la lucha entre David y Goliat.

Nosotros  nos  preguntábamos,  ¿A  ver  qué  pasa?  Maco  estaba  bien

enfundado con ropa gruesa. Un saco viejo, grueso, a cuadros. Un pantalón

medio ancho. Él se había preparado para que los posibles bastonazos, que
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le caería, no le duela. La verdad es que Maco no nos dijo la verdadera

razón de la declaratoria de guerra.

Él ingresó a la casa en busca del abuelo, que se encontraba recostado

sobre un palo de madera que cumplía el rol de banco, al costado de la

cocina. Distanciado a 3 metros del abuelo, Maco comenzó el desafío. Éste,

con mucho esfuerzo, se levantó con su bastón en alto como quien desea

pegar. Entonces Maco comenzó a correr, se dirigió hacia la otra casa, a

través de la chacra donde antes había un árbol de manzana, un huerto de

hortalizas, ahora había plantas de papa, éstas impidieron que corra, Maco

cayó. En el suelo, el pobre, ya no tuvo escapatoria.  El abuelo, bastante

anciano, pero con algo de fuerza y experiencia, logró sacar la correa que

llevaba el niño, Maco-David y, con la misma, le dio el castigo merecido o

inmerecido. Maco quedó en el suelo llorando, pensando, por qué no había

salido bien su plan. Ahora conocemos al primo Maco como el pensador.

Posiblemente esta acción fue el inicio que nos obligó a pensar bien los

proyectos que se desean materializar. El abuelo, que  parecía algo cansado,

regresó lentamente a la banca. Posiblemente meditando sobre el suceso, no

sabemos si con buena o mala conciencia.

Nosotros sentimos, en silencio, algo de culpabilidad, por un lado. Por

otro, mucha admiración al primo, de 6 años, por haber realizado tremenda

hazaña de valentía.  Al rato salió de la  cocina la  mamita Rosha. Todos,

hasta el abuelo, nos quedamos callados. El viejo se levantó lentamente,

con paso cansino, cruzó la puerta y se dirigió a su cuarto ubicado en el otro

extremo de la casa. El pobre se perdió el lonche con tortillas que la abuela

Rosaura había preparado. Nadie comentó el percance y tampoco reíamos,

sólo nos limitamos a comer, dando gracias a la abuela y a la vida.
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MIS VIVENCIAS EN CRUZPATA

Edermiz Duñez Roldán

La narración corresponde a la mejor época vivida en Cruzpata. Es el

tiempo que trascurre  desde mi niñez,  pubertad y parte  de mi juventud.

Cabe mencionar que soy bisnieta de doña Rosaura Bogarin Ulloa. Ella era

una mujer de estatura alta, de contextura delgada y de don Julián Aquino

Castillo. La mamita vestía, siempre, faldones oscuros. El viejo vestía un

terno marrón. Él lo denominaba cabritilla. Era usual verlo, normalmente,

sentado  en  la  puerta  de  su  cuarto  cerca  de  la  escalera.  Ahí  tocaba  su

mandolina o su guitarra. El viejo cantaba algunas canciones, ha ritmo de

huaynos. Lo hacia, siempre como popurrí, supongo porque no recordaba

las letras completas. Algunas de ellas han quedado grabadas en mi mente y

perdurarán a través del tiempo.

Una de ellas decía así:

Compadrito Gallinazo mi caballo sea perdido,

Ay mamita Santa Rosa

traerme una Buenamosa,

Por arriba viene el Buitre

por abajo viene el Zorro”…Vis, Vis.

Con esas  simples  canciones,  con  mucho orgullo,  nos  trasmitía  su

alegría.

Recuerdo mucho el árbol de manzano. Estaba ubicado en el jardín

detrás de la muralla del patio. El abuelo cuidaba con mucho esmero esa

planta.  Él  me  consentía,  me  otorgaba  el  privilegio,  de  cosechar  las
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manzanas que yo deseara. Creo que para expresar su cariño y preferencia

por mí. Las razones fueron obvias. El cariño fue reciproco. Recordemos

que ha todas luces él era el papá de todos los nietos y bisnietos que vivían

o visitaban Cruzpata.

Todo recuerdo como si fuese ayer. Él nos decía que debemos cuidar

el potro alazán. Nos mandaba ha darle agua, pasto y, repetía, que quién

cumplía con esas tareas será el dueño del animal. La ingenuidad nos hacía

creer que eso era así. Al pasar el tiempo, cuando el potro se transformó en

caballo, nos dimos cuenta de que el verdadero dueño era él. Era nuestro el

animal sólo cuando le dábamos agua y pasto.

En mis recuerdos, con el corazón lleno de nostalgia, vuelvo a revivir

aquellos tiempos en las que creía que la vida comenzaba y terminaba en

Cruzpata. Pensaba que mis hijos y nietos jugarían por estos mismos lares

rodeados de ríos, de cielo azul y mucha vegetación. Fui muy dichosa y

feliz en estas tierras y en aquel tiempo tiempo. Fue una época hermosa,

cuánto  añoro  ese  tiempo;  aquéllos  donde  los  días  acababan  temprano,

entonces solíamos sentarnos todos los familiares detrás de la casa grande

de mamita Rosha y papá Julián. Escuchábamos la audición que se trasmitía

por  la  radio  de  Tayabamba.  De  igual  manera,  para  contar  chistes  o

simplemente para hablar de cualquier cosa.

Extraño ese aroma de café recién tostado y pasado. La voz tenue de

mi bisabuela quién le ofrecía el café a mi bisabuelo Julián. Él respondía, de

forma sarcástica, diciendo:

¡A ver pues, Rosaura, invítame tu agua negra!

Después tomaba el café con mucho placer.
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Recuerdo  que  en  aquellas  años  el  papá  Julián  tenía  un  rol  muy

importante  en  mi  vida.  Él  era  mi  imagen  paternal.  Esa  presencia  me

empoderaba y me otorgaba mucha seguridad personal. En esos tiempos, el

dinero no era muy importante o, si lo fue, yo no me di cuenta. Me bastaba

sus consejos y su cariño.

Cuando papá Julián iba a su otra finca, llamada Taquia, a ver sus

terrenos, solía pedirme que lo acompañe, por las noches, para que vea a mi

mamita Rosaura. Pedido que, normalmente, fue cumplido. Ella, antes de

dormir, me contaba cómo era Lima. Lo hacía porque ella había visitado la

Capital del Perú 2 veces. Repetía siempre las mismas frases.

“Lima es para los valientes.  Porque cuando estás cerca tienes que

pasar a orillas del inmenso mar y da mucho miedo.”

Además, la mamita Rosha me daba consejos de comportamiento y

cómo debería de vestirme. Ella me preparaba emocionalmente, a diferencia

de mi bisabuelo, que no tocaba esos temas. Aquí yo notaba una marcada

diferencia  entre  los  2.  Ella,  más  realista  y  objetiva  y  él,  mucho  más

emocional y querendón.

En  definitiva,  mi  abuela  Feliciana  Aquino  Bogarin,  mi  bisabuela

Rosaura Bogarin Ulloa y mi bisabuelo Julián Aquino Castillo marcaron la

época más bella de mi vida en general y en Cruzpata en particular.

Por  otro  lado,  deseo hacer  resaltar  lo  importante  que son algunas

vivencias cruciales en la vida. Ellas marcan un antes y un después en la

existencia. Todo esto sólo lo rasoné mucho más tarde. Me refiero al tema

de la muerte. Comprendí que no es una tragedia, por el contrario, es algo

normal. La historia es que en el terrado de la casa grande, ellos tenían 2

ataúdes. Uno para cada uno. Eso indicaba que ellos estaban preparados
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para su partida. Eso fue algo que yo, en ese momento, no aceptaba. Yo

creía que eran eternos. Además, esos ataúdes ahí presentes nos producían

un sentimiento de pánico.

Al transcurrir  el  tiempo,  se acercaba mi viaje  a Lima. Es en esas

circunstancias que comprendí, por primera vez, la angustia de un padre por

su hija que pronto partirá. Él trataba de convencerme que no era necesario

que saliera de Cruzpata. Me decía lo siguiente:

“No te vayas hijita. Tú ya sabes firmar tu nombre y eso es suficiente

para una mujer. No hay necesidad que vayas a sufrir tan lejos.”

Yo trataba de explicarle que los tiempos habían cambiado, que saber

firmar  el  nombre  no  era  ya  suficiente.  Hasta  hoy  no  sé  si  realmente

comprendió lo que yo le decía o solamente lo aceptó en silencio. Luego,

con su voz entrecortada, me dijo:

“Te voy a dar un baúl para que guardes tu ropa para cuando regreses

a vivir acá.”

Lo acepté  porque imaginé que así  sería;  pero una vez más,  los  2

estuvimos muy lejos de la realidad.

Mi conexión con mi bisabuelo Julián Aquino Castillo fue muy fuerte.

Yo lo consideraba como un padre. En marzo de 1988 regresé a Cruzpata

sin presagiar que se acercaba el fin de una bella época. Mi papá Julián

agonizaba. Llegué y su vida se acabó. Creía que me esperó para que su

vida se extinga.

Así terminaron los años más maravillosos de mi vida en mi adorada

Cruzpata, recuerdos que nunca saldrán de mis pensamientos y menos de

mis recuerdos.
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LA GUITARRA DEL ABUELO

Azarias Espinoza Lozano.

Parece que la vida, en esos tiempos, fue mucho más sencilla. A pesar

de la pobreza, Tayabamba, fue un pueblo tranquilo. En esa ciudad parecía

que todo estaba hecho para la felicidad. El estudio, los juegos, incluso la

poca  comida,  sólo  para  sobrevivir,  era  suficiente.  La  verdad,  no  sé  si

éramos  conscientes,  pero  en  esos  momentos  éramos  felices.  Estamos

contentos, decíamos, aunque sin darnos cuenta de la rutina, desde marzo

hasta diciembre.

Algunas tardes soleadas, amparados a la sombra de los eucaliptos,

alineados como espectadores, el capulí, las casas altas al salir del colegio,

calzando llanques, los hermanos y amigos, jugábamos al fulbito. Esto se

hacía en un campito ubicado en la Calle Alfonso Ugarte, al costado de la

casa de mis padres, en Barrio Bajo de la ciudad de Tayabamba. La cancha

era  de  tierra.  Mi  papá  Edinson  nos  había  comprado  3  pelotas  de  jebe

rojitas. Ellas eran del tamaño de la cabezas de los chuches. El problema

era cuando algunas veces se mojaban y al patear nos dolían mucho los

pies. Además, que los látigos de los llanques, que eran de jebe, a veces se

rompían como consecuencia de las patadas y salían volando por los aires.

Antes  que  darnos  pena,  los  látigos  rotos,  nos  daba  risas  a  todos  los

aprendices de futbolista. Recuerdo que ya habíamos perdido, rodadas en la

ladera del alto de Añunca, 2 pelotas. Mientras mi papá no se daba cuenta,

todo bien, de lo contrario, nos esperaba la cueriza.
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 Lo último era muy difícil que sucediera. La razón era que nosotros

fuimos muy unidos. Nosotros guardábamos los secretos de nuestras faltas,

llamadas,  por  otros,  mataperradas.  No  obstante  ello,  igual  seguíamos

jugando en la calle, frente a las casas. Todo se hacía bajo la atenta mirada

de las mamás. Ellas se deleitaban mucho. Recuerdo que tenían sus bebés

en  brazos,  unas.  Otras,  hilando  lana  de  oveja,  con  las  rueca,  para

confeccionar los ponchos, las chalinas, los gorros, para los chuches. Lo

hacían con el  fin  de  protegerlos  y que  no se  enfermen en el  invierno.

Ahora, a la distancia, veo que las mamás fueron muy previsoras. Todo lo

hacían con sus maravillosas manos.

Algunos fines de semana, nos daba la impresión que los días eran

monótonos.  Este  aburrimiento  se  acentuaba  cuando  no  teníamos

oportunidad de jugar futbito en la calle. De igual manera, cuando no había

oportunidad de bajar a la laguna de Colpabamba a bañarnos. Del mismo

modo, cuando no era posible ir al fundo de los abuelos en Cruzpata. En

esas circunstancias el tiempo parecía eterno.

Así  que  la  bajábamos,  algunas  veces,  jugando  el  papel  de  niños

buenos, en unos casos, o de jóvenes adultos,  en otros. La diversión era

cazar pajaritos (pishgos, palomas, picaflores). Ahora no entiendo por qué

hacíamos eso y por qué las personas mayores no nos corregían.  En mi

caso, nunca hice nada en esa dirección, en la medida que mi corazón no lo

permitía. No obstante que muchos de nuestros juegos estaban prohibidos

por los mayores, nosotros seguíamos jugando.

Por otro lado, casi como regalo de la naturaleza, cuando los sábados

amanecía  soleado,  se  nos  abría  la  posibilidad  para  salir;  así,
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espontáneamente,  nuestros  pensamientos,  nuestras  miradas,  se  dirigían

hacia abajo, donde vivían los abuelos. Nosotros vivíamos en el llamado

Barrio Bajo del pueblo. Por estas razones estábamos muy conectados con

esta zona de la ciudad de Tayabamba.

La decisión era espontánea.  El viaje  se iniciaba al  mediodía.  Nos

dirigíamos a  Cruzpata y luego ya sabíamos cuál era nuestro destino final.

Desde el Alto de Añunca, caminábamos por el costado de la Posta Médica.

Sentíamos los aires de libertad. Desde lo alto, veíamos Cruzpata. En voz

alta, decíamos:

¡Allí estás! ¡Allí estás!

Caminábamos, cruzando Cruzpata, hasta la laguna y ahí nos dábamos

un chapuzón, sin ropa de baño. Bañarse así era costumbre, es por ello que

ese detalle no nos preocupaba.

En Cruzpata vivíamos la experiencia de la siembra y la cosecha del

maíz, de la papa y del trigo. No olvido mencionar los llacones de la viejita

Ermelinda Ponce. Ella tenía su chacra al costado de los terrenos de los

abuelos. Al mirar ese paisaje, la felicidad se dibujaba en nuestras mentes y

rostros. En esas circunstancias encontrábamos sentido a la vida, incluso en

esos momentos nos olvidamos hasta del hambre.

En  esa  tierra  linda  y  maravillosa,  llamada  Cruzpata,  vivían  la  tía

Flora,  Feliciana  y  los  bisabuelos  Rosaura  y  Julián.  Nosotros  íbamos  a

buscar a los primos Pepe y Percy. Cuando llegábamos a la puertita de la

casa de la tía Flora, llamamos a los muchachos. Ellos salían muy inquietos

y  preguntaban qué había, cuál era el plan.
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“Oye,  Pepe,  vamos  a  ver  la  guitarra  del  papá  Julián,  tú  eres  el

engreído,  a ti no te negará”,  le decíamos.

El aludido se quedaba pensativo y luego de un momento, sin dudar,

decía:  ¡vamos! Íbamos por la  calle  para entrar por abajo,  por la  puerta

principal. Nosotros no habíamos preguntado si ya habían almorzado, en

esos momentos nos habíamos olvidado del hambre, una vez más.

Deberíamos llegar a la casa por la puerta principal, caminando  por

un  camino  que  bordeaba  la  chacra  principal.  Nos  parecía  un  callejón

oscuro que nos hacía recordar el juego del apanado. Sobre esta calle caían

las sombras de  los eucaliptos, sus hojas y, más, las ramas de chichamisa

cruzaban  que  daba  la  impresión  de  ser  un  túnel.  Por  ambos  lados,

marcando el lindero, habían piedras como tutumas. Irónicamente, también,

habían  caminitos que se habían hecho a través de los años con el andar  de

los burros y caballos. Eran de forma zigzag. Nuestra inquietud nos llevaba

a caminar siguiendo los linderos. Al final llegábamos, lentamente, a la casa

indicada.

El más mosca era Pepe. Él miraba por la puerta grande con mucho

cuidado y divisaba al abuelo sentado cerca de la puerta de su cuarto, se

acercaba y saludaba:

“¡Hola, papá Julián!”

El abuelo le decía:

“¡Hola, hijo, ven!”

Él contestaba con esa voz muy singular. Pepe no le avisaba la llegada

de los demás niños zampones. Tino, Percy y yo, que acompañábamos al
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chuche  Pepe.  Nosotros  sabíamos,  por  algunas  razones,  que  mi  papá

Edinson había sido el engreído del abuelo. En una oportunidad escuché a

mi padre, cuando estando sentados en la casa del alto, manifestar que su

papá Julián era buena gente. Es decir que le tenía confianza y que él era

aceptado, en cualquier momento en Cruzpata. En verdad así era.

Después  del  encuentro  con el  abuelo,  ahora nos toca  saludar  a  la

bisabuela Rosaura. Teníamos que buscarla por los cuartos o la cocina. Ella

estaba siempre ocupada, haciendo algunos quehaceres. A la bisabuela le

decíamos la mamita Rosha. Ella posiblemente tenía 90 años o quizás más.

Ella tenía un caminar lento. Entraba y salía del cuartito ubicado contiguo a

la cocina. En esa pieza tenía todas sus provisiones alimenticias básicas.

Después  de  recibir  el  saludo,  la  mamita  buscó  algo  de  pan  o  semitas.

Partiendo, como en la ultima cena, con sus manitas temblorosas, nos invitó

acompañado con mucha bondad. Además nos decía, muy bajito, que no

nos  fuéramos  porque  prepararía  la  sopita.  Nosotros,  alegres  por  este

ofrecimiento.  Ella  continuó  con  sus  quehaceres  y  nosotros  nos

empeñábamos en convencer al abuelo para que saque su guitarra.

Ya sentados en la esquina, al costado de la puerta del dormitorio del

abuelo,  observábamos  un  rato.  Mirábamos  hacia  arriba,  a  la  distancia

veíamos  el  alto.  Algunas  veces  podíamos  ver  a  algunas  personas,

frecuentemente familias, no obstante la distancia, podíamos saber quiénes

eran.

Para nosotros, aún no había llegado el momento preciso, para decirle

al abuelo que nos preste su guitarra. Buscábamos la manera de hacerlo sin

que él se diera cuenta. Éste era nuestro plan y el verdadero motivo de la
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visita.  El  interés  de  los  muchachos  crecía,  en  esa  circunstancias,  Pepe

atinaba a decirle:

“¡Papá, saque su guitarra y tóquenos algo, por favor!”

El  abuelo,  con su  poncho de  color  marrón  para  palear  el  frío,  lo

doblaba a ambos lados de sus hombros. Al fin se animaba a complacer a

los niños allí presentes. Ingresaba a su cuarto, al poco rato salía orgulloso

con la guitarra en la mano como si se tratara de un concierto. El abuelo,

con la  frente  llena de sabiduría  producto de la  experiencia,  emulaba al

Cholo Berrocal.

A ver, hijos, decía:

“¿Qué desean que les toque?”

Nosotros sentaditos, al lado derecho, lo animábamos a que toque lo

que él deseara. Para nosotros sus canciones no eran importantes. Nuestro

objetivo  era  que  cada  uno  tenga  su  oportunidad  de  tocar,  un  ratito,  la

guitarra. El abuelo, con la paciencia producto de los años, se echaba la

parte  delantera  del  poncho a  lado  del  hombro  izquierdo,  como decían,

poncho a la pedrada, luego acomodaba un cojín tejido a crochet sobre un

tronco de eucalipto, así ya estaba listo para tocar la guitarra.

Primero rascaba un rato las cuerdas de la guitarra. Al oído decía que

necesitaba calibrarla o algo así para que suene bien, así decía. Lentamente

se animaba a ponerle ritmo acompañado de la siguiente letra.

Mamita Santa Rosa

Regálame una buenamoza
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Esas  2  frases  las  repetía  como  5  veces.  En  esas  circunstancias,

nosotros nos inquietábamos, nos mirábamos y con la presión del apuro,

comenzábamos a aplaudir y decir bravo:

“¡Abuelo, bravo!ˮ

Con los aplausos incluidos, comenzaba la segunda canción. Era con

la misma tonada y el mismo rasqueteo de la guitarra que nos parecía a los

pasillos norteños o ecuatorianos.

Por arriba viene el buitre

por abajo viene el zorro

Compadrito gallinazo

mi caballo se ha perdido.

En esta oportunidad era una canción mas larga. En realidad eran 2 en

una. Igual, la repetía, algo así, como 5 veces. Nosotros sabíamos que se

cansaría  en  algún  momento  y  en  esas  circunstancias  se  presentaría  la

oportunidad para pedile que nos preste su guitarra. Las muchas veces que

escuché la misma letra de las estrofas de las canciones es un buen motivo

para recordar al abuelo.

Nosotros,  con  la  impaciencia  de  niños,  estábamos  listos  para

empezar a tocar. Esto comenzaría por el más pequeñín. Pepe era el primero

en sostenerla.  Él la acariciaba, la sentía al tocarla.  En ese momento,  el

abuelo acomodaba la guitarra, buscaba la mejor postura y la posición de

ambas manitos del eventual alumno.
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El  abuelo  se  sentía  un  auténtico  maestro.  El  supuesto  alumno

empezaba el  rasqueteo sin ritmo; pero la emoción crecía y casi  cuando

parecíamos  que  habíamos  encontrado  el  gusto  a  determinados  sonidos

emitidos por la guitarra,  había terminado el turno de Pepe. Él se sentía

contento y feliz. Luego el turno continuaba con los 3 restantes. Cada uno

de nosotros tuvimos nuestra oportunidad de tocar la guitarra y tratar de

sacar algunos acordes de acuerdo a su propia destreza, todo bajo la mirada

y la paciencia del abuelo.

El día había avanzado. De tanto practicar tocando la guitarra, no nos

habíamos percatado que estaba llegando la noche. Felizmente la mamita

Rosha  había  terminado  de  cocinar.  Ella  nos  llamaba  para  comer.  A su

turno, el abuelo guardaba su guitarra. Nos sentábamos todos a comer lo

que servía la mamita.

De  esta  manera,  termino  mis  recuerdos  con  la  seguridad  de  que

continuaremos comentando la bondad de los abuelos y que siempre los

recordaremos hasta el final de nuestros días.

PAPÁ JULIÁN

Edison Espinoza Lozano.

Solíamos los  nietos,  bisnietos,  juntarnos casi  con frecuencia  en la

casa grande de los abuelos en Cruzpata. Allí vivían, a pesar de ser una casa

grande, sólo los 2 abuelos. La mamita Roscha, que cariñosamente así la
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llamábamos, su nombre completo fue Rosaura Bogarin Ulloa, y el papá

Julián Aquino Castillo.

El  aprecio,  la  condescendencia,  dependía  de  la  frecuencia  de  las

visitas  y,  obviamente,  el  grado  de  consanguinidad.  Es  decir,  los  hijos,

nietos, bisnietos, de las hijas que vivían más cerca a ellos (la tía Flora, la

tía Filly o la abuelita Dorila). Por lo tanto, para unos era el papá Julián,

para  otros  el  abuelo  Julián  y,  como  no,  también  lo  llamábamos

simplemente “El viejo Julián”.

Por su edad, ser el cabeza de los Aquino, el abuelo se sentía como un

pequeño reyezuelo o patriarca de Cruzpata.  Esa actitud se repetía en la

finca de Taquia.  Obviamente las propiedades,  principalmente terrenos y

animales, que poseía en aquellos años, los años 70, le daba el privilegio de

ostentar ciertos derechos. Pero para ser justos, a decir verdad, para esos

años,  los  animales  sólo  se  reducían a  3  caballos.  El  caballo  alazán,  el

caballo  moro  y  el  caballo  choloque.  El  último estaba  viejo  y,  además,

matoso.  No  obstante  esta  situación,  manifestación  de  decadencia  del

tronco familiar, siempre había pretexto para que nosotros visitáramos a los

abuelos.

Los  Chuches,  como  se  nos  llamaba  a  los  pequeños,  siempre

estábamos  haciendo  cualquier  mandado  a  los  abuelos.  Después  que

traíamos el agua del río o cargábamos la leña. Ésta la ubicábamos cerca de

la tullpa en la cocina de la abuelita. En esos años, ella aún cocinaba el

almuerzo, en unos casos. Y en otros, por las tardes, tostaba cancha para la

catarbada de nietos.  Nosotros,  en cuenta de ayudar,  estorbábamos en la

medida que transformábamos lo que era trabajo en diversión y aventuras

infantiles. Después de haber soplado, con el soplador de tubo de metal, la
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tullpa, esperábamos impacientes el almuerzo. Luego se repetía la historia

por las tardes con la cancha, el pancito con cafecito o el té de limoncillo.

Ya llena la barriguita, después de ayudar a lavar los utensilios, seguíamos

al abuelo que estaba sentado en su banca al costado de su cuarto, ubicado

en el lado derecho del corredor.

Nosotros, los chuches de la 2a y 3a generación de la familia Aquino-

Bogarin, sentados alrededor del abuelo, empezábamos a rascar la memoria

del  viejo  Julián  para  que  nos  cuente  algunas  historias.  Después  lo

animábamos  para  que  sacara  su  mandolina,  que  la  tenía  muy  bien

guardaba.  El viejo empezaba rascando,  en realidad él  no sabía  tocar  la

vieja mandolina. Una de sus estrofas favoritas fue:

Mamita Santa Rosa, regálame esta rosa.

Y claro, nosotros, el grupo de nietos y biznietos no parábamos hasta

que  él,  por  unos  minutos,  nos  permita  rascar  su  indefensa  y  vieja

mandolina. Para el abuelo era bastante problemático prestar su preciado

instrumento.  Los  chuches  más  jóvenes  anhelaban  sólo  tocar  el

instrumento.  Siempre diciendo:

“Yo primero.”

O de lo contrario:

“A mí me toca.”

Una oportunidad,  cuando estábamos, entre “A mí me toca” o “Yo

primero”,  escuché,  por  mera  coincidencia,  una  banda  de  músicos  que

tocaba al otro lado del río que divide Cruzpata y el pueblo de Collay. Ella

repetía sus tonos plañideros acompañando el cajón de un muerto. Seguro

que era por las calles de la ciudad de Collay. Esta ciudad está apostada en

las faldas del imponente cerro Paurchuco. A la par de ese adiós plañidero
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entonado por la banda, por las calles delimitadas por las casas hechas de

tapial,  me  imaginaba  la  tristeza,  hasta  el  miedo,  que  producía  esas

melodías. El dolor, por la pérdida de esa persona, iba acompañada por los

rituales de la fe cristiana. Ésta, en cuenta de aliviar el dolor familiar, la

acentuaba.

En  esas  circunstancias,  “El  viejo”,  como  familiarmente  lo

llamábamos, dijo:

“¡Cholos, vean el alma que camina adelante!”

Y nosotros, inocentes, abríamos más los ojos, afinábamos los oídos,

balbuceando decíamos:

“¿Dónde? ¿Dónde?”

Papá Julián repetía:

“¡Adelante va! !Adelante va de blanco!”

Mínimo, yo nunca vi nada ni entre el cortejo, todos vestían de negro,

ni delante ni detrás del muerto. Ahora creo que sólo era la continuación de

los mitos y leyendas familiares sobre el alma y los muertos.

Había  una  cosa  que,  para  la  edad  de  los  pequeños,  era  aún

incomprensible.  Los  abuelos,  preparándose  para  el  final  de  sus  días,

mandaron  construir  sus  ataúdes  de  madera  de  aliso.  Esos  ataúdes  nos

causaba asombro. No comprendíamos que, el abuelo Julián y la mamita

Rosha,  estando aún vivos y en su sano juicio,  desde hacía  varios  años

tenían en su terrado sus cajones  donde serían  depositados y enterrados

cuando mueran.
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CAPÍTULO V

CRUZPATINADAS
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MUERTOS PARA EL AGUA Y EL CARBUNCO

El nombrado del anexo es conocido, especialmente, por la laguna del

mismo apelativo.  La  laguna  tenía  algunas  características  que  la  hacían

singular. Cruzpata está ubicada entre la ciudad y el anexo en mención. Para

los niños cruzpatinos, no fue sorpresa ver que desfilaba mucha gente, de

ida y de vuelta, entre la laguna y la ciudad, en la estación de verano.

El charco gigante se abría totalmente en este tiempo, debido a que la

gente,  en esta  estación,  regaba sus terrenos en la parte alta  y esa agua

filtraba hacia la laguna. El peso del agua rompía la capa verde que cubría

la superficie de la  laguna que se había mantenido tapada.  Ésta era una

mezclada de tierra con un tejido de raíces de diversas plantas. En la zona

se le llama chamba o champa. En medio de esta especie de sábana verde,

sobre la cual comían pasto los animales de toda especie y de diferentes

dueños, se podía distinguir el famoso ojo cuadrado. Era una abertura de 1

metro  cuadrado  de  diámetro  y  que  siempre  se  mantenía  visible.  Los

lugareños  creían  que  era  una  fuente  mágica  y,  cuándo no,  sagrada.  La

razón  fue  que  las  personas  con  heridas  infecciosas  se  bañaban  en  ese

espacio y, luego de unos días, se curaban.

Los arriba mencionados no entendían, racionalmente, esta propiedad

del agua del ojo y de la laguna en general. Ellos daban explicaciones entre

mágicas (el poder del Carbunco o de la serpiente) y sagradas (el ojo de la

Virgen). Los menos, ingenieros, médicos, sabían que esa función curativa

del  agua  tenía  que  ver  con  la  cantidad  de  minerales  que  contenía;  en

particular del azufre.
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Desde el mes de mayo hasta el mes de agosto, la laguna era visitada

por muchas personas, particularmente jóvenes, de la ciudad de Tayabamba

y de los alrededores. Se recuerda, de vez en cuando, que algunos bañistas

perdieron la vida, ahogados, en ella. La gente mayor creía que era el pago

que  deberían  dar  los  concurrentes  por  las  bondades  medicinales  de  la

laguna.

De la laguna salía una acequia por donde fluía una buena cantidad de

agua. Este elemento era utilizado para regar los sembríos de la zona baja

del distrito de Colpabamba. La vida de la gente, en parte, dependía de las

aguas que manaba de la laguna mencionada.

En el fondo de la laguna había una buena cantidad de azufre y otros

minerales. Esta fue la razón del por qué el agua tenía un color, un olor, un

sabor, que la diferenciaba de otras aguas de la zona. Y además, el azufre

curaba  con  presteza  las  heridas  de  los  bañistas,  de  enfermos  con

infecciones en la piel y hasta de animales, como queda dicho.

Este arcano continuaba con la idea, muchos la difundían, de que entre

el espacio que ocupaba el panteón de Tayabamba y la laguna moraba, bajo

tierra, una serpiente dormida. La cabeza del animal estaba ubicada en el

panteón, que también era una pequeña laguna tapada. Su cuerpo, arqueado,

cruzaba  la  ciudad.  Finalmente  su  cola  descansaba  en  la  laguna  de

Colpabamba.  La  población,  sobre  todo  los  mayores,  vivían  con  el

permanente temor de que la serpiente despierte, se mueva, y arrase con

toda la ciudad. De tiempo en tiempo, especialmente en los de crisis,  la

gente,  de  boca  a  oreja,  trasmitía  esta  especie  de  maldición.  Incluso

algunos, creyéndose pitonizos o gatipadores, se atrevían a pronosticar el

mes, la semana y hasta el día de la inundación. Para la desgracia de los
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supuestos  adivinos  y  para  la  felicidad  de  todos,  la  inundación  nunca

sucedió.

Finalmente,  esta  historia  fantástica  se  coronaba  cuando  la  gente

afirmaba haber visto el Carbunco. Sostenían, siempre a las 12 de la noche,

que este fenómeno se veía desde las alturas de Tayabamba. Concretamente,

desde el Alto de Panteón. Su morada era la laguna. Se decía que éste tenía

forma de perro y era de color negro. Él se desplazaba por el contorno de la

laguna. Se le podía distinguir en la oscuridad de la noche porque llevaba

un  carbón  encendido,  resplandeciente,  en  la  frente.  Aseguraban,  los

creyentes, que el Carbunco es fiel guardián de la mencionada laguna.

Alguna gente, no pocos, decían que este animal, como muchos de su

especie,  frecuentemente  necesitaba  alimentarse  de  vidas  humanas.  Los

ahogados  en  la  laguna  eran  lo  que  necesitaba  para  seguir  viviendo  y

cuidando  sus  aguas  milagrosas.  Los  cruzpatinos,  hasta  la  segunda

generación,  creían  en  estos  mitos.  Los  jóvenes  se  burlaban  de  estas

historias  fantásticas.  Entendían  que  ellas  son  típicas  de  sociedades

feudales.  En  las  mismas,  las  fuerzas  de  la  naturaleza,  aún  no  son

descifrables  para  alguna  gente.  En  otras  palabras,  el  paganismo  tenía

influencia.

La  verdad  es  que  la  mentalidad  configurada  en  mitos,  la  cultura

hilvanada en leyendas, el paganismo que cree en la energía de los cerros, el

panteísmo  que  adora  los  bosques-aguas,  dura  décadas,  siglos,  y  hasta

milenios, en la fantasía de millones de personas. En un nivel más general,

la religión, como “la locura generalizada” (John Lennon) o como “el auto-

engaño  universal”  (Sigmund  Freud),  mantiene  a  millones  de  seres

humanos  esperando  lo  que  no  existe.  La  mente  humana  tiene  mucha
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capacidad para crear mitos, leyendas, dioses y toda clase de criaturas en el

mundo.

EL ENCARGUITO

Don Julián Aquino Castillo nació en Schuyaco. Es un páramo cercano

a la ciudad de Tayabamba. Su vinculación con la capital fue estrecha; no

sólo por la cercanía, media hora a pie, por las compras diarias, asistir a la

escuela, las fiestas en la ciudad, y naturalmente, las amistades que Julián

tenía en la recién nombrada capital de la provincia de Pataz.

Después  de  haber  asistido  a  la  escuela,  tercer  año  de  primaria,  se

dedicó a la  agricultura y a la  ganadería como lo hacía toda su familia.

Luego de algún tiempo, con más de 20 años de edad,  había llegado el

momento para independizarse de sus padres. Él comenzó a buscar pareja

con quien casarse y tener hijos. Pensaba, como la mayoría de la gente, que

de  esa  manera  reproducía  lo  bueno  y  lo  malo  de  la  familia  patriarcal

predominante en la zona. Estamos hablando de los primeros años del Siglo

XX.

Julián  se  había  enamorado  de  la  hija  de  la  señora  Feliciana  Ulloa

López.  Ella  vivía  con su madre en Cruzpata.  Nos referimos a la  joven

Rosaura Bogarin Ulloa.  Para  entonces,  la  dama tenía  una niña llamada

Dorila. En una oportunidad el enamorado, futuro pretendiente, confió su

secreto amoroso a su amigo, algo mayor que él, Francisco Aburto. Tiempo

después, en sociedad, idearon una táctica y una estrategia para que Julián

se acerque a la señora Feliciana y, de esa manera, a Rosaura.
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Un fin  de  semana,  un domingo,  se  encontraron en el  pueblo  los  2

amigos  y  más  otros  conocidos.  Comenzaron  a  libar  alcohol,  hablar  de

amores; en esas circunstancia es cuando vino la intención de ir a la casa de

Cruzpata. La idea era llegar cuando el día terminaba. Don Pancho le diría a

la señora Feliciana que es muy tarde para que Julián se vaya a Schuyaco.

Además, que él está algo mareadito. En estas condiciones sería peligroso

que vaya a su casa.

Como se verá posteriormente, el plan salió a pedido de boca. Los 2

amigos,  algo mareados,  se  dirigieron a  la  casa  de Cruzpata.  La  señora

Feliciana los atendió y los hizo pasar. Don Pancho, después de conversar

algunos temas sin importancia, repitió lo planeado y terminó preguntando:

“¿Le puedo encargar hasta mañana a mi Julián, señora Feliciana?”

La respuesta de la mujer fue:

 “¡Claro que puede quedarse! ¡Yo le arreglaré la cama para Julián!”

Don  Pancho  agradeció  a  doña  Feliciana  y  se  retiró  contento  a

sabiendas  que  su  proyecto  había  dado  resultado,  por  los  menos  en  la

primera etapa. Lo demás es tarea de Julián. Él ya no podía hacer nada más.

Julián  durmió  bien  esa  noche.  Al  otro  día  lo  invitaron  a  tomar

desayuno. Antes de terminar, él preguntó a la señora Feliciana:

“Necesita que la ayude en algo? ¿Hay algo que hacer?”

La señora respondió con estos términos:

“¡Aquí tienes una hacha, haz leña de ese palo de eucalipto que está ahí.

Además, si te alcanza el tiempo, puedes llevar 2 sacos de trigo al molino.

Los burros están en el concejo!”

“¡Yo haré todo eso señora, no se preocupe!”

Contestó el solícito Julián.
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En 3 horas terminó de hacer leña del árbol caído. Después de almorzar,

sin mucha prisa, cargó los 2 sacos de trigo sobre los burros y los llevó al

molino de la Palca. Al segundo día regresó, ya en la noche, a propósito,

con los 2 sacos de harina. Al llegar, fue bien recibido por la señora y pudo

hablar algunas palabras con Rosaura. Descargó los sacos del lomo de los

burros. Los guardó en el lugar indicado. Fue invitado a merendar junto a

ella. Posteriormente, después de comer, la señora le indicó la cama donde

había dormido la primera noche, diciendo:

 “¡Acuéstate Julián, que mañana hay muchas cosas más que hacer!”

Con  esta  acción  y  palabras,  Julián  comprendió  que  él  había  sido

aceptado por la familia. La voz de Rosaura no se escuchó. No se sabe si

ella tenía algún sentimiento hacia el futuro padre de sus hijos o no. Eran

tiempos feudales, regidos por las reglas de la familia patriarcal, que tenía

en la religión católica su ideología, que justificaba todo. La familia, en este

caso la madre, decidía la pareja de sus hijos.

El encargado Julián, por su amigo Pacho Aburto, nunca más salió de

Cruzpata. Fue un encargado para siempre. Él terminó afincándose como

patriarca de la casa. Cuando los hijos, los nietos, de don Julián y doña

Rosaura,  se  encontraban  con  don  Pancho,  éste,  invariablemente,

preguntaba:

“¿Y cómo está mi encarguito?”

Los que sabían la historia contestaban:

“¡Está bien!”

Los que no sabían, se intrigaban al no encontrar sentido a la pregunta.

Iban a Cruzpata y contaban que don Pancho Aburto les ha preguntado por
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el tal encarguito. Entonces don Julián tenía que contar, de nuevo, la famosa

anécdota del encargo.

Al correr del tiempo, la señora Rosaura, soportando muchas acciones

desagradable de parte de Julián, como los celos por ejemplo, se mantuvo

junto a él, con las vivencias buenas o malas a cuestas; y además, con las

hijas e hijos que tuvieron.

En los  años  60 y  70,  ella  tuvo  la  oportunidad de  viajar  2  veces  a

Trujillo y a Lima. Fue a visitar a sus hijos y conocer a algunos de sus

nietos. Hablaba que Lima era otro mundo. Que había mucha gente. Miles

de autos, etc., etc.

Los últimos 5 años de su vida vivió postrada en una cama. No tuvo

ninguna enfermedad, tampoco dolor. Solamente le faltaba la energía para

caminar o hacer sus actividades fundamentales. En esos años, ella decía:

 “¡Deseo ya morir!”

La muerte, para ella, era algo así como la salvación de su existencia.

La vida se había convertido en una auténtica desgracia y lo lamentable era

que parecía ser eterna. Desde 10 años atrás tenía, al costado de su cama, su

caja en la cual debería ser enterrada. En el año 1985 se cumplió su deseo y

murió de vejez cerca de un siglo después de haber nacido. 3 años después

murió, en Cruzpata, el encargado Julián, también, de viejo.

EL TÍO JULIO

En  la  sociedad  tayabambina,  en  los  años  aquí  mencionados,  fue

común  tener  una  parentela  bastante  extendida.  Directamente  unos  e

indirectamente otros,  tenían un tronco,  cercano o lejano, común. Si esa
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relación no existe, en muchos casos, se inventaba el parentesco. De ello se

deriva el consabido trato familiar de tío o tía, primo o prima, común en la

región.

Entre los muchos tíos que existieron, en la familia Aquino-Bogarin,

fue el tío Julio Domínguez, que vivía en el paraje llamado Las tunas, quien

se hizo famoso por una anécdota. Ésta fue muy simple y siempre repetida

por  los  nietos  de  los  arriba  nombrados.  Particularmente  en  la  hora  del

almuerzo o de la merienda.

Los  mayores  enseñaban insistentemente  a  los  niños  que  cuando se

come,  especialmente  sopa,  se  tiene  que  consumir  primero  el  líquido  y

cuando se haya terminado éste, recién se come la carne (la presa). Siempre

se utilizó una metáfora para graficar esta recomendación. Ella rezaba:

“Primero se seca la laguna y después se pesca al pato.”

Normalmente,  los  niños  no  hacían  caso  a  este  mandato.  Ellos  no

conocían el  Manual de urbanidad y buenas maneras de Manuel Carreño.

Lo primero que comían, inclusive salpicando la sopa sobre la mesa, era la

carne. La excepción fue Emeregildo. Él fue el hijo último de la familia

Aquino-Bogarin.  La  verdad  es  que  no  lo  hacía  por  ser  obediente  o

educado, como se podría pensar. Esperaba que todos terminen y él comía

su carne, de a poquitos, para hacer querer a los demás niños, que ya habían

comido,  pero  deseaban  seguir  comiendo  más  carne.  Siempre  repitió

Emeregildo esa acción ante la mirada, el deseo, de los demás niños.

En  una  oportunidad,  cuando  todos  habían  comido  su  carne,  con

excepción  naturalmente  de  Emeregildo,  llegó  el  tío  Julio.  La  mamá

Rosaura vio que en la olla había aún sopa; pero ya no había carne. La

costumbre era dar comida completa a la visita. Ello implicaba servir un
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plato de sopa con carne. Lamentablemente, en esta ocasión, ya no había

carne. Sólo Emeregildo tenía su porción intacta en su plato. La mamita

Roscha tomó la carne del niño y la colocó en el plato del tío Julio. Así

salvó la situación de emergencia, gracias al accionar lento, sacrificándolo,

del último hijo de los Aquino-Bogarin.

Para  Emeregildo,  para  los  hijos,  los  nietos  de  la  familia,  esta

experiencia  fue un enseñanza que duró décadas.  Cuando les  servían su

plato de sopa, lo primero que comían era la carne. Cuando los mayores les

reclamaban, todos protestaban en coro y, hasta en altavoz:

 “¡No vaya a llegar el tío Julio!” “¡No vaya a llegar el tío Julio!”

Con este argumento callaban la boca a los mayores que comprendían,

perfectamente, lo que sentían y pensaban los menores, consecuencia de la

experiencia con el tío Julio y Emeregildo.

Finalmente,  la  enseñanza  metafórica  que  impartían  los  mayores  de

que:

 “¡Primero  se  seca  la  laguna  y  después  se  pesca  al  pato!”  fue

transformada en su contrario por la sapiencia de los niños, que decían:

“¡Primero se caza el pato y después se seca la laguna!”

Los niños, en son de burla,  repetían que si no se caza el pato éste

podría volar al plato del tío Julio.

EL FAMILIAR IDEALIZADO

Ocurre  en  todas  las  partes  del  mundo,  en  muchos  momentos  del

proceso  del  desarrollo  social-cultural  que,  con  frecuencia,  los  seres

humanos  tienen  la  tendencia  a  querer  a  los  ausentes  y  de  amar  a  los
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muertos.  Más  aún  si  esos  ausentes  fueron  jóvenes,  no  dejaron

descendencia, y murieron trágicamente. Los hechos mencionados han sido

siempre los elementos que brotan del subsuelo, de la configuración de los

mitos, de la estructuración de las leyendas. En una palabra, los motivos

para la idealización de los individuos.

La familia Aquino-Bogarin no escapó a esta casualidad para unos o

fatalidad para otros. Ella tiene que ver con la vida y la muerte de uno de

sus hijos más queridos. Él, por esas raras coincidencias de la vida, tuvo

nombre de un Santo. Se llamó Raimundo de Peñafort.

Este joven, después de haber visitado, vivido, un tiempo en Lima,

volvió a Tayabamba. En esta ciudad comprendió, luego de algún tiempo,

que su vida no tenía sentido. Estaba cansado del ambiente, de la gente, de

todos, incluido su padre. Daba la impresión que no podía más respirar. En

la Costa, no le había ido bien, es por ello que no pensaba regresar. Lo más

cercano,  en  esas  circunstancias,  fue  ir  a  trabajar  a  las  minas.

Concretamente, en la mina La Pacha. Allí tenía a sus 2  hermanas, casadas

con hombres que trabajaban en la empresa minera. Flora con don Rosendo

y Agustina con don Zuiberto.

Después de algunos años de trabajo en el centro  minero, trabajando

como  minero  de  socavón,  Raimundo  sufrió  un  accidente  y  murió

repentinamente, tapado por un bloque de mineral, al interior de la mina.

Este  hecho causó un dolor  muy grande,  un pesar  profundo,  en la

familia Aquino-Bogarin. Nunca se resignaron aceptar que Roimundo haya

expirado.  Los  lamentos,  las  lágrimas,  la  impotencia,  fue  el  común

denominador que los embargó por muchos años de su vida. A partir de
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entonces se comenzó a trabajar, inconscientemente, el mito del hijo, del

hermano, del tío, ausente y trágicamente desaparecido.

Raimundo tenía todas las condiciones para cumplir con ese rol de ser

mitificado.  Era joven,  aún no tenía 30 años de edad.  No dejó pareja y

tampoco descendencia. Como individualidad, terminó ahí. Él era el más

estudioso de la familia. Lo que más valoraba fue un libro, de 600 páginas,

titulado  Tesoro.  En  él  se  encontraba  la  información  básica  que  los

escolares requerían para su aprendizaje.

Siempre se le recordó, no sólo al interior de la familia, sino también en

la  gente  de  su  edad  en  Tayabamba,  por  su  hermosa  caligrafía.  Fue  el

escribano  de  los  jóvenes  enamorados.  Raimundo  escribía  las  cartas  de

amor a las Dulcineas de sus amigos. El problema fue que, algunas de las

chicas,  terminaban  enamorándose  de  la  bonita  letra  antes  que  del

pretendiente o del escribano. Él fue el único en la familia que tenía, tocaba,

instrumentos  musicales  de  cuerda.  Al  morir  dejó  una  guitarra  y  una

mandolina. Instrumentos que heredó el “viejo” Julián.

Los padres, algunas de las hermanas, los sobrinos, cuando hablaban

de él, se lamentaban por su muerte y no cesaban de admirar al hijo, al

hermano, al tío, fenecido. Naturalmente exagerando sus virtudes. Él era un

símbolo de la familia. Imagen que fue sinónimo de orgullo, de referente a

imitar  y,  naturalmente,  de  tristeza  por  su  repentina  muerte.  Él  fue  una

combinación dulce y amarga, como todo en la vida humana.

Raimundo  de  Peñafort  vivió  3  generaciones  siendo  querido,  como

todos los ausentes, sobre todo mitificado como algunos de los muertos, por

sus padres, sus hermanos y sus sobrinos.
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EL PRIMER NIETO VARÓN

En el año 1937 nació el primer nieto de la familia Aquino-Bogarin. Le

pusieron como nombre, el apellido de un científico, Edison. Él fue hijo de

la señora Dorila Campana Bogarin y de don Eli Espinoza Rivera. Como

todo primogénito,  de una larga  y frondosa  estirpe,  fue bienvenido y el

engreído de todos, en particular, de las tías, hermanas de su madre, que

para entonces aún eran solteras.

A su condición de ser el primer nieto, hay que agregar que fue varón.

Eso era algo especial. En sociedades como la tayabambina y peruana en

general,  machistas,  patriarcales,  sexistas,  él  fue  por  doble  razón

bienvenido.  El  apellido  de  la  familia  continuará.  El  hijo  varón  lo

garantizaba. La religión abrahámica les daba la razón. Adán fue antes que

Eva y jefe del clan.

Recordemos que los hijos, en este caso nieto, primogénitos-varones

tienen algunas responsabilidades, psico-sociales, que los después nacidos

no soportan sobre sus hombros. Éstos son esperados, queridos; pero a la

vez tienen la obligación de ser un ejemplo, naturalmente positivo, para los

demás hermanos-primos que le suceden. En general se les exige, se espera,

muchas  veces,  en  exceso  de  ellos.  De  igual  manera,  tienen  la

responsabilidad  de  tomar  las  riendas  del  hogar  cuando  el  padre  está

ausente o muere. Ellos son los albaceas de sus progenitores.

Un par de años después, nació su hermano Américo. Él ya no era solo.

Los primeros años de su vida transcurrió entre los asientos mineros de

Pataz, Parcoy y la ciudad de Tayabamba. Los conflictos de los padres, los

enfrentamientos entre la familia del padre con la de la madre, fue un hecho

150



que  marcó  profundamente  la  vida  del  primer  nieto  varón.  Él  estuvo

siempre en el centro, como botín de guerra, entre una familia y la otra.

Los descritos son problemas que las familias, especialmente en esos

tiempos y lugar, nunca ventilaban racionalmente. No había capacidad de

conversar, alturadamente, sobre los mismos. Los especialistas modernos,

en el tema, dirían que no lograron psicoanalizarse. Como consecuencia, los

males, problemas, traumas, quedan empozados en el alma de los afectados.

Y, naturalmente, con el agravante de que los problemas se repiten en los

descendientes. Los eslabones de traumas se van uniendo, frecuentemente,

heredándose de padres a hijos y de hijos a nietos, etc. La mejor manera de

cortar la cadena es abordar honestamente, racionalmente, el problema. En

el  caso  del  mencionado,  en  su  familia,  nunca  se  hizo  eso  de  manera

sistemática.

Posiblemente agobiado por estos enfrentamientos familiares, cuando

el  padre yacía  en su lecho de muerte,  a  los  14 años de edad,  salió  de

Tayabamba  rumbo  a  Lima,  bajo  la  protección  de  su  tío  paterno,  Abel

Espinoza Rivera.

La  familia  Aquino-Bogarin  hablaba  siempre  de  Edison  como  una

víctima de los celos, maltratos, del padre. Poco se decía de la actitud de la

madre. En una pareja, los problemas son de los 2. ¿Quién más? ¿Quién

menos? Es un tema a dilucidar. Según esta versión, los culpables de los

problemas  del  matrimonio,  del  sufrimiento  de  Edison,  fue  la  familia

Espinoza-Rivera.  Esta  fue  una  típica  muestra  de  cómo  las  familias  se

enfrentaban,  muchas  veces,  por  malos  entendidos,  chismes,  hechos

insignificantes, que no son capaces de dialogar sobre los mismos en paz y

calma. Es posible que la versión de la otra familia fuera a la inversa de la
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aquí difundida. “Cada quien cuenta el cuento a su manera”, dice la letra de

un viejo bolero.

Edison fue el primer nieto, el primer sobrino, el primer primo, de la

familia Aquino-Bogarin en salir de Tayabamba y, nada menos, que a la

Capital del Perú, a Lima. Se sabe que vivió en el distrito de Lince, en una

primera etapa, en la vivienda de la hermana de su padre, la señora Eva

Espinoza.  Después fue empleado,  en una casa de familia  limeña,  en el

distrito de Jesús María. Aquí trabajaba en una lavandería durante el día y

asistiendo a la escuela por la noche. De esa forma terminó la educación

primaria.

El primer nieto de la familia Aquino-Bogarin vivió en la Capital del

Perú por un lapso de 5 años. Luego, a fines de 1956, regresó a Tayabamba,

a la casa de sus padres, en el Alto de Añunca. Para entonces, hacía algunos

años  que  su  padre  Eli  había  fallecido.  Él  murió,  como  la  mayoría  de

mineros de socavón, con el mal de la mina. Es decir con silicosis.

Edison, en Tayabamba-Cruzpata, se convirtió en el ídolo de todos los

primos que para entonces ya habían crecido. Regresaba de Lima. Hablaba

de la Costa, del mar, de los autos, de la gente; de las películas mexicanas

de moda. Había aprendido a cantar algunas rancheras. A través de él se

supo que existen las actrices Sara García, María Félix, Marga López. Los

actores, cantantes, Jorge Negrete, Pedro Infante. El cómico Mario Moreno,

Cantinflas.

Además, con él llegó el fútbol. Posiblemente no a Tayabamba, pero sí

a la familia Aquino-Bogarin. Los clubes Alianza Lima, Universitario de

Deportes, Sport Boys, Atlético Chalaco, Centro Iqueño, Ciclista Lima, etc.,

se volvieron familiares para los primos cruzpatinos. Toda esta información
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se complementaba con la irrupción de los aparatos de radio transistores a

la ciudad de Tayabamba.

Edison era seguidor acérrimo del club Alianza Lima. La razón es que

él vivió cerca del  distrito  de la  Victoria donde tenía su sede este  club.

Además,  en los  años  que él  permaneció  en Lima,  el  mejor  equipo del

campeonato de selección y competencias (Clubes de Lima y Callao) fue

Alianza  Lima.  Los  nombres  de  Lolo,  Valeriano,  Barbadillo,  Mosquera,

Delgado, Ormeño, Lobatón, Heredia, Gómez Sánchez, Asca, Soria, etc., se

hicieron conocidos en la familia. Edison convirtió a todos los primos en

aliancistas, hecho que se sigue repitiendo hasta la actualidad, con algunas

honrosas excepciones.

Lo que se puede afirmar, sin lugar a equivocación, es que Edison fue

el sobrino-primo-tío,  según el caso, más culto de su generación y de la

familia  Aquino-Bogarin.  Sólo  había  cursado  estudios  primarios  y  no

obstante su conocimiento de historia, geografía, amén de fútbol, y cultura

general, estaba por encima de los primos, familiares, que habían estudiado,

incluso, universidad. Fue un lector incansable. Un verdadero autodidacta.

Esta última virtud la compartió, en parte, con su hermano Américo. Otro

devoto de los libros.

El año 1958 se presentó, como voluntario, para servir por 2 años en el

Ejército peruano. La familia Aquino-Bogarin se opuso a tal hecho. Ellos

tenían un mal concepto de las fuerzas militares. Se decía que a los que van

les dan de comer pólvora. Es por ello que son medio locos. La familia

recordó la historia del loco Adolfo. Él era el hermano de papá Julián, que

fue al ejército y volvió  mal de la cabeza debido a los castigos sufridos al

interior de esta institución. Edison estuvo en el cuartel general de Piura-
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Talara. El año 60 regresó, desde entonces, su tema de conversación, fue su

experiencia en el Ejército.

La vida de Edison está llena de anécdotas y vivencias. Unas tristes,

otras  jocosas,  unas  terceras  alegres.  Su  nombre  aparece  siempre  en  el

quehacer de la familia mencionada y más concretamente en recuerdos que

se repiten en otro capítulo de esta crónica. Fue, en muchos aspectos, un

soñador. Algunas veces sus planes, algo extravagantes, se quedaron sólo en

grandes planes. Entre la realidad y la fantasía había un vacío muy grande.

Esta disparidad lo conducía, muchas veces, a la tristeza o a la depresión.

Edison se comprometió, emocionalmente, con la señora Irene Lozano

Roldán. Con ella tuvo sus hijos: Alex, Eli, Américo, Azarias, Edison, Euler

y Glenda. Después de vivir algunos años en Tayabamaba se trasladaron a

la  Selva.  Vivieron  en  Nueva  Bambamarca,  donde  él  trabajó  para  la

empresa Endepalma. Allí  se quedó cuando su mujer,  la mayoría de sus

hijos, se trasladaron a Lima. Ellos lo hicieron en función de los estudios

universitarios que algunos de los descendientes lograron culminar.

Edison murió el año 2020, consecuencia del virus llamado COVID-

19, en el tránsito de Tocache a Lima. Recordemos que con él feneció el

primer nieto varón, sobrino, primo, tío, de la familia Aquino-Bogarin.

EL GATIPADOR

Hasta  los  años  60  del  siglo  pasado,  a  los  que  supuestamente

adivinaban parte de la vida y futuro de las personas, mascando coca, se les

llamaban  seguidores  o  gatipadores.  La  gente  creía  en  esta  especie  de

pitonisos  andinos,  que  normalmente  eran  varones.  Se  creía  que  tenían
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ciertos  poderes  que  lindaba  con  lo  sobrenatural.  Las  curanderas,  las

parteras, las hechiceras, hasta las “brujas”, frecuentemente, eran mujeres.

Las hierbas y los brevages eran los elementos predilectos de estas mujeres.

Producto del ambiente histórico-social, las brujas fueron mal vistas,

tenían mala reputación, particularmente en la población femenina. Se decía

que tenían relaciones sexuales con el diablo. Por su parte, el gatipador, no.

Era todo lo contrario. Nadie se atrevió a decir que él era el macho de la

virgen o algo por el estilo.

Un gatipador, mascador de coca, más famoso de Tayabamba y sus

alrededores, fue un campesino pobre, algo vivaracho, que moraba en las

alturas  de  la  ciudad  capital.  El  paraje  se  llamaba  Cayhua.  Su  nombre

aparecía en los Libros Sagrados como el que bautizó, nada menos, que a

ese  individuo  llamado  Jesús  y  apellidado  Cristo.  Bautista.  Nadie  sabe

cómo se apellidaba, menos la edad tenía, tampoco de dónde venía. Para el

común de la gente, simplemente era el Baute. Él gatipaba sólo en la noche.

Siempre con la presencia de los o las interesadas. Al tal Baute, para que

realice la ceremonia, se le tenía que dar una onza de coca, un cuarto de

alcohol, una cajetilla de cigarros Inca y un sol, de pago por el trabajo a

realizar.

Los concurrentes a Baute explicaban, al seguidor, con lujo y detalles

sus preocupaciones. Normalmente el gatipador preguntaba más de lo que

las  personas  deseaban  comunicar.  Los  que  requerían  los  servicios  del

seguidor era para informarse sobre temas relacionados con el amor. Otros,

sobre problemas de brujería. Unos terceros, por discordias con los padres o

con los hijos. Unos cuartos, sobre el problema de sus animales perdidos.

Unos quintos, deseaban saber cómo les iba a ir en los viajes, etc.
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Baute, conocedor de lo importante que él era en esas circunstancias,

se tomaba su tiempo y gatipaba con parsimoniosa calma. Mascaba la coca

con movimientos especiales de los labios, llevaba la cal lentamente a su

boca. La cal la sacaba a través de un hueco que tenía un pequeño porongo,

con un caleador. Éste era un alambre que al ser mojado con la saliva, al

introducirse en el porongo, la cal en polvo se pegaba y así llegaba a la boca

del seguidor sin caer al piso. Mascando, mascando la coca, tomaba cada

cierto  tiempo  un  trago  de  alcohol.  De  igual  manera  fumaba  algunos

cigarrillos. La ceremonia de gatipar duraba alrededor de 1 hora.

Los  asistentes,  preocupados,  angustiados,  preguntan  de  vez  en

cuando:

“Baute, ¿qué dice tu coca?”

Claro.  Todos  deseaban  escuchar  algo  positivo  de  los  labios  del

gatipador.  Él,  muy  parsimonioso,  esperaba  terminar  la  onza  de  coca,

consumir el cuarto de alcohol y fumar algunos cigarrillos más. El seguidor

se demoraba en dar respuestas a la pregunta formulada.

En realidad, el mérito del Baute es que era un buen observador de los

gestos  de  la  gente,  sabía  escuchar  a  sus  clientes  y  amén  de  hablador.

Peroraba de tópicos generales con algo de misterio. Alguien diría que era

un  engatusador,  en  otras  palabras,  un  charlatán  vendedor  de  cebo  de

culebra. Para un conocedor de filosofía, podría haber sido un principiante

de sofista.

¿Dónde aprendió Baute todo ello?

Él no había asistido a la escuela. Era un hombre analfabeto. Lo más

seguro es que aprendió en la Universidad de la Vida. En la práctica, de

muchos  años,  de  escuchar  parecidos  problemas.  Él,  en  sus  respuestas,
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repetía medias verdades o, si se prefiere, medias mentiras. Baute sabía que

al común de la gente les gustaba escuchar esas meta-frases a pesar de que

no sabían su significado. Todo lo mencionado le dio la fama de ser un buen

seguidor o un confiable gatipador. Su herramienta de triunfo: la coca. Y,

por sobre todo, el verbo fácil. Hoy se diría que Baute tenía buen floro que,

con frecuencia, confundía a la gente.

En  otro  nivel,  Baute  había  logrado  comprender,  empíricamente,

ciertos niveles de lógica en el movimiento de los hechos reales. Esto se

complementaba con lo  que había  acumulado,  en la  memoria,  lo que la

gente le había informado en sus innumerables sesiones de gatipeo. Baute

preguntaba bastante a sus clientes. Algunas veces hasta en exceso. A través

de  esta  información  acumulada,  buscaba  respuestas  adecuadas  a  las

preguntas planteadas.

Finalmente, como conocía parte de la psicología de los asistentes que

lograba después de hacer varias preguntas, recurría a un juego de palabras

o  a  una  especie  de  trabalenguas.  También,  echando  mano  de  frases

altisonantes pre-hechas, de esa manera dejaba contenta a la gente que le

solicitaba sus consejos, en unos casos, o con sus predicciones, en otros

casos.

La verdad es que Baute tenía fama de ser un buen gatipador. La gente

confiaba en él. Fama, confianza, buen verbo, fue una gran ventaja para él

en comparación con otros, de su especie, en la zona. Con Baute se cumple

ese viejo dicho que reza: “Cría fama y échate a la cama.”

Como muestra de los malabarismos o la lógica que manejaba con el

idioma, Baute, recordemos una anécdota. Ésta era repetidamente contada

por la señora Dorila Campa Ulloa a 3 generaciones de cruzpatinos.
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Decía  que  ella  vivía  en  su  casa,  que  era  amplia  y  tenía  muchas

habitaciones, ubicada en el Alto de Añunca. Unas de sus mejores amigas

fue la señora Magdalena Barrios. Doña Magdalena era una mujer humilde

económicamente. Sus 2 hijos mayores,  Alejandro y Libia,  vivían, desde

hacia unos años, en Lima. En el mes de diciembre llegó una carta de sus

hijos  a  la  señora  Magdalena.  En  la  misiva  le  anunciaban  su  visita  a

Tayabamba  para  la  fiesta  en  homenaje  a  Santo  Toribio  Alfonso  de

Mogrovejo, que se celebra en los últimos días del mes de abril.

La señora  Magdalena  comenzó los  preparativos  para  recibir  de la

mejor manera a sus hijos, comenzando por la comida y continuando con la

vivienda. La casa donde ella vivía era muy pequeña y algo maltrecha para

recibir a los visitantes. Doña Magdalena deseaba brindarles, dentro de sus

posibilidades, lo mejor a los suyos. Habló con la señora Dorila para que le

brinde una habitación donde puedan pernoctar sus hijos los 15 días que

duraría la visita.  Doña Dorila aceptó de buen gusto. Serán bienvenidos,

Alejandro y Libia, en la casa del Ato de Añunca.

Después de 3 meses de haber recibido la carta, que anunciaba la visita,

doña  Magdalena  no  tuvo  ninguna  noticia  más  de  sus  hijos.  Su

preocupación fue saber si venían o no venían. Cabía la posibilidad de que

hubiesen  alterado  los  planes  y  no  visitaran  Tayabamba.  La  señora

Magdalena,  en esos días,  vivía  con preocupación e  incertidumbre.  Para

saber  si  los  hijos  vienen  o  no  vienen,  recurrieron,  las  2  amigas,  a  los

servicios del gatipador Baute.

Le preguntaron cuándo tiene tiempo. Él las citó, en su casa de Cayhua,

para el día martes, a las 9 de la noche. Ellas llevaron el alcohol, la coca, los
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cigarros  y  el  sol  respectivo.  La  razón de  la  visita  de  las  2  mujeres  se

resumía en la siguiente frase:

“¿Los hijos vienen o no vienen a la fiesta de abril?”

Después  de  hacer  algunas  preguntas,  muy  calmado,  el  gatipador

comenzó  la  ceremonia,  alumbrado  por  un  candil  de  querosene.  Ellas,

atentas  a  los  gestos  bocales  de  Baute,  esperaban  impacientemente  que

hable. Cuando el hombre hacía una pausa, ellas preguntaban.

“Baute, ¿qué te dice tu coca?ˮ

El  gatipador  hacía  como  que  no  escuchaba  la  pregunta.  Parecía

concentrado 100% en su tarea, más allá del tiempo y del espacio. Daba la

impresión  de  que  las  ignoraba  por  completo.  Claro.  Él  era,  en  ese

momento, el punto central de la reunión. Baute seguía masticando la coca,

iba formando el bolo con la ayuda de la cal que traía con el caleador del

porongo. Tomando tragos de alcohol, fumando su cigarrillo, continuaba la

sesión.

Después de casi una hora de haber comenzado la ceremonia, Baute

abre la boca y saca de dentro de los dientes un pequeño residuo de la hoja

de coca, con un tono seguro, tajante, con hálito de misterio y mirando al

palito muy cerca del candil, dice:

“¡Mire señora! Si sus hijos vienen y no les pasa nada en el camino,

seguro que llegarán. ¡No se preocupe!”

Al escuchar esas palabras, las 2 mujeres se levantaron de sus asientos,

y sin pensar se despidieron de Baute, dándole las gracias, regresaron a la

ciudad.  No  conversaron  sobre  lo  dicho  porque  era  muy  tarde,  además

llovía.  No  olvidemos  que  era  el  mes  de  marzo.  Después  de  todo,  las

amigas  estaban  alegres.  Ellas  creyeron  haber  escuchado  que  los  hijos
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vienen a Tayabamba. Luego de caminar un buen trecho juntas, ya en la

ciudad,  se  despidieron  y  acordaron  reunirse  al  siguiente  día.  Después,

estando en la cama, las mujeres pensaron por separado, una y otra vez, en

las palabras del seguidor.

¿Qué les había dicho? La frase de Baute volvió, una y otra vez, a sonar

en sus oídos.

“¡Mire señora! Si sus hijos vienen y no les pasa nada en el camino,

seguro que llegarán. ¡No se preocupe!”

En esas circunstancias, se dan cuenta que el gatipador Baute no les ha

dicho nada de lo que ellas deseaban escuchar. Para ellas fue un juego de

palabras.  En  el  momento  no  comprendieron,  con  certeza,  esas  frases.

Creyeron haber escuchado que él les había dicho que los hijos llegarán de

todos  modos.  Las  mujeres  sólo  habían  puesto  atención a  las  2  últimas

frases:

“Seguro que llegarán. No se preocupe”.

Es por ello que cuando se volvieron a encontrar, la señora Magdalena,

preguntó:

“Doña Dorila, ¿qué nos ha dicho este burro?”

Ella respondió:

“¡El burro no ha dicho, nada!”

Visto desde una perspectiva racional, Baute fue claro, 100% lógico.

Repitamos lo que afirmó. “¡Mire señora! Si sus hijos vienen y no les pasa

nada en el camino, seguro que llegarán. ¡No se preocupe!”  En la primera y

segunda frase habla en condicional. Por lo tanto, si esas condiciones se

cumplen, lo condicional, se transforma en real. Las 2 últimas frases son

afirmaciones reales; pero que dependen de las 2 primeras condicionales.
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Claro,  ellas  esperaban otra  respuesta,  menos lógica,  más simple.  El

problema  estuvo  en  el  entendimiento  de  las  señoras.  No  en  la

argumentación del seguidor. Esta forma de hablar era típica de Baute. La

respuesta dada a las señoras visitantes, sobre la visita o no de los hijos, se

repetía frecuentemente en la familia cruzpatina. Unos entendían lo dicho y

otros, hasta hoy, posiblemente no.

Hay que poner atención a lo que dicen los charlatanes. Algunas veces

dicen la verdad. Que no se desea escuchar, es otro problema. En este caso,

escapaba a las predicciones de Baute.

EL NIETO MAYOR DE MAMITA ROSHA

Desde que las hijas se casaron y formaron familia, finales de los años

40,  en  la  casa  de  Cruzpata  siempre  hubo  algunas  personas  que

temporalmente ayudaban a don Julián y a doña Rosaura en los mandados

de  la  casa.  Los  nombres  de  Caledonia,  Salomón,  Gabino,  Sebastián,

Sabino, fueron los más recordados. El último de ellos fue el más célebre

para la ocasión.

A comienzos de los años 70, llegó a Cruzpata el tal personaje. Para

entonces  tendría  unos  35  años  de  edad.  No  se  sabía  su  procedencia.

Tampoco su apellido. Sólo le llamaban Sabino. El único antecedente de

esta persona es que vivió en un paraje llamado Cayhua y frecuentemente

ayudaba, como peón, en los trabajos de campo en Colpabamba. También

que había estado vinculado, sentimentalmente, con una señora que vivía en

el  paraje  arriba  mencionado,  llamada  Dona.  Ella  tenía  la  fama  de  ser
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curandera para unos, hechicera para otros y, finalmente, “bruja” para unos

terceros.

Sabino comenzó haciendo los mandados caseros a los 2 ancianos en

Cruzpata. Ellos le dieron una habitación y allí organizó su cama. Al pasar

el  tiempo,  Sabino  iba  adquiriendo  más  poder  en  los  dominios  de  los

Aquino-Bogarin. Él decidía el destino de la leña, de los pastos, de los 2

caballos que aún quedaban y mucho más. A los únicos a quienes respetaba

sus órdenes fue a don Julián y doña Rosaura.

Por un tiempo llegó a controlar todo lo que los ancianos tenían. Las

personas particulares  aceptaban lo que Sabino decidía.  El problema era

con los hijos y, especialmente, con los nietos. Cuando alguno de éstos iba a

Cruzpata a recoger leña,  pasto,  tomar los caballos para alguna tarea,  él

reclamaba diciendo:

“¡No, mamita Roscha no quiere!”

O en su defecto:

“¡No, papá Julián no quiere!”

Normalmente, los pretendientes paraban su actividad hasta preguntar a

los abuelos y luego ver si  ellos autorizan para continuar con tal  o cual

actividad.

Realmente no se sabía si lo que decía Sabino era mandato de doña

Rosaura, de don Julián, o de lo contrario era su iniciativa personal en la

medida que él se sentía parte de la familia y con derecho a decir sí o no a

tal o cual acción.

Uno de los más afectados por la autoridad y control de Sabino fue el

primer nieto varón de la familia.  Edison Espinoza Campana. Cuando él

regresaba de algún lugar a Tayabamba, siempre visitaba Cruzpata. Llevaba
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sus vacas, su caballo, recogía leña o pasto, sin preguntar a nadie. Todo lo

que hacía era aceptado por los  abuelos.  Edison fue el  engreído de don

Julián y de doña Rosaura.

Sólo  en  contadas  oportunidades,  los  abuelos  renegaban  de  Edison.

Ocurría en las mingas, 4 veces al año, que los Aquino-Bogarin organizaban

para  realizar  los  trabajos  agrícolas.  Él  se  ofrecía  para  ser  chichero.  Es

decir, servir chicha a los trabajadores, un jarro cada 2 horas. Lo que había

sido pensado como refresco se convertía en bebida alcohólica. La razón

fue que Edison, sin que nadie lo observe, agregaba tabaco a la chicha. Con

este ingrediente, el poder alcohólico aumentaba. El nieto lo hacía con el fin

de emborrachar a los trabajadores y después verlos pelear. Él se divertía al

observar que los borrachos se caían al piso sin haber dado, incluso, una

trompada.

En ese estado, ya no podían trabajar y cuando lo hacían malograban

los sembríos. No pocos se quedaban dormidos, borrachos, en las chacras.

Ello amargaba a los viejos, que requintaban contra Edison. Al segundo día,

todo era paz y calma. El primer nieto varón de los Aquino-Bogarin seguía

siendo el engreído de los abuelos.

Al  correr  de  los  años,  esta  costumbre  fue  interrumpida,  ni  más  ni

menos, por la intromisión de Sabino en los asuntos familiares en Cruzpata.

Edison dejó de hacer, con plena libertad, lo que hacía hasta algunos años

atrás. El argumento de Sabino fue el mismo:

“¡No, don Edison, mamita Rosha no quiere!”

O en su defecto:

“¡No, don Edison, papá Julián no quiere!”
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A partir de esa experiencia, Edison ya no llamaba ha Sabino por su

nombre, más bien lo nombró:

“El nieto mayor de mamita Rosha”

Posiblemente se sintió desplazado. Sabino se había transformado en el

nieto mayor de la familia Aquino-Bogarin. Además, él era el preferido. Él

podía  disponer,  hasta  cierto  nivel,  de  los  bienes  de  los  abuelos  sin

preocupación alguna.

Edison, dejando a “El nieto mayor de mamita Roscha” en Cruzpata, se

fue a trabajar en la Selva, a Tocache-Endepalma. Después de un par de

años, regresó y en su visita a Cruzpata encontró que el poder de Sabino,

sobre los bienes de los abuelos, se había incrementado. Casi todo tenía que

pasar por su consentimiento, siempre con el argumento:

“¡No, manita Rosha no quiere. No, papá Julián no quiere!”

Ante esta situación, Edison, en compañía de su primo Albino, ideó una

estratagema para sacar a Sabino de Cruzpata. Ellos sabían que al susodicho

le  gustaba  coquear,  chacchar,  mascar  coca.  Siempre  pedía  o  de  lo

contrario,  cuando tenía  algo de dinero,  compraba coca.  Parece que esa

costumbre  le  venía  de  sus  tiempos  cuando  estuvo  emparejado  con  la

“bruja” de Cayhua, doña Dona.

Para entonces, Tocache tenía la fama de ser un centro donde había

mucho trabajo en la siembra y el recojo de coca. Se decía que en Tocache

se ganaba bastante dinero. Las personas pobres, de la zona, que habían ido

a Tocache regresaban, después de 2 o 3 años, con dinero. Se vestían mejor.

Reemplazaban los llanques por las botas de jefe.  Llegaban cargando su

radio grande, envuelto en su poncho, en la espalda. Compraban e invitaban

cerveza a sus amigos. Algunos de ellos entraban al Club Sport a bailar. Allí
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se encontraban con sus patrones, ahora de capa caída, de hacía 20 años

atrás.

El Boom de la coca, en la Selva, jugó un rol capital en el tránsito de la

sociedad  cerrada,  semifeudal,  a  una  sociedad  de  capitalismo  larvario

Tercer  Mundista  en  la  región.  Este  acápite  ya  fue  desarrollado  en  el

Segundo capítulo de esta crónica.

Este cambio económico-social de los llamados tocachinos había visto

Sabino con sus propios ojos. Sabedor de toda esta información, Edinson,

secundado por Albino,  comenzó a seducir  a  Sabino para que vaya a la

Selva. Le habló que ganaría mucho dinero, que en parte era verdad. Que él

podría  coquear  cuando  y  la  cantidad  que  él  desee,  otra  verdad.  Que

conocerá  otras  ciudades,  personas,  y  que  regresaría  a  Tayabamba  con

dinero,  con  ropa  nueva,  como  los  demás  que  regresaban  de  Tocache.

Hablaron, una y otra vez, sobre el tema con Sabino. Le dijo que él será

alojado en la vivienda de ellos. Y naturalmente que le conseguirán trabajo.

Al final, Sabino aceptó. Él dijo:

“Sí, don Edison, voy con usted a Tocache!”

Luego preguntó:

“¿Y cuándo nos vamos?”

Edison respondió:

“¡En 2 semanas!”

Le dijeron que le comunicarían qué debería llevar, el día exacto y la

hora en que deberían de salir de Tayabamba con dirección de Tocache. Un

día antes se finiquitaría todo esto. En ese tiempo, mediados de los 70, aún

no existía camino carretero de Tayabamba a Tocache. Tenían que hacerlo
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caminando. El tiempo que necesitaban era un promedio de 5 o 6 días de

caminata.

La real intención de Edison fue alejar de Cruzpata a “El nieto mayor

de mamita Rosha”. Lo dejaría por alguna plantación de coca en la selva

para que se quede por allí, para siempre, con el fin de que no regrese jamás

a Cruzpata.

Edison y Albino se despidieron de Sabino y se fueron de regreso a la

ciudad.  En  el  camino,  detrás  de  la  casa  de  los  abuelos,  caminando

rápidamente y riéndose, Edison dijo:

“Lo convencimos a este mocho de mierda. Lo llevaremos a la selva y

lo dejaremos por allí, que se pierda o muera; pero que nunca más vuelva a

Cruzpata.”

El acompañante respondió:

 “Sí, sí, eso tenemos que hacer. No fue fácil convencerlo a este mocho

de mierda.”

En la chacra detrás de la casa, junto al camino, de pura casualidad, se

encontraba la mamita Rosha recogiendo leña. Ella escuchó la conversación

de  los  nietos  y  de  inmediato  fue  donde  estaba  Sabino.  Le  contó  lo

escuchado.  Éste  paró  las  orejas.  Se  puso  alerta.  Recién  comprendió  la

insistencia, la intención, de Edison y Albino al quererlo llevar a Tocache.

No obstante, esta última información, Sabino comenzó a gatipar en

coca.  Él deseaba saber  cómo le  iría  en la selva con don Edison.  Tenía

dudas. En su coca no le salía bandera, símbolo de éxito. Le salía callapa,

una especie de espina residuo de la hoja de coca, que significa fracaso. Él

entendía que no le iría bien. Insistió, una y otra vez, en su gatipada; pero el
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resultado fue el mismo. Pensó que se puede enfermar, se puede perder, y

no podría regresar a Tayabamba-Cruzpata.

La información de la mamita Roscha y la callapa, que le salía de su

boca  cuando  mascaba  la  coca,  le  convencieron  para  que  no  vaya  a

Tocache.  Llegó el  día  de la  cita,  Edison y Albino fueron a  hablar  con

Sabino  a  Cruzpata  respecto  a  los  últimos  preparativos  para  el  viaje.

Llegaron y le dijeron:

“Sabino,  tienes  que  llevar  muy  poca  ropa.  Nada  de  fiambre.  Eso

llevamos  nosotros.  Lleva  tú  machete.  Mañana  te  esperamos,  al  primer

canto del gallo, 3 de la mañana, en el alto de Añunca. Nos vamos los 3

juntos.”

Sabino respondió resueltamente y sin titubeos:

“¡No, don Edison. Yo no voy. Me va ir mal en Tocache!ˮ

Edison preguntó:

“¿Y por qué piensas eso?”

Sabino respondió:

“He gatipado, don Edison, y no me sale bandera. Me sale callapa. Eso

significa que me va ir mal. ¡No voy!”

Edison insistió:

“Pero cómo crees en eso. Te va ir bien. Mira cómo regresan los que

van a Tocache.”

Sabino, sin delatar la información de la mamita Roscha, resueltamente

dijo:

“¡No, don Edison! Yo no voy. ¡Me quedo aquí!”

Al  escuchar  esta  respuesta  contundente  de  Sabino,  los  primos

aceptaron y no insistieron más. Se retiraron conversando.
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“Cómo es posible que este mocho de mierda se guíe por la coca. La

coca de mierda nos malogró el plan.”

Edison y Albino se fueron a la selva. Muchos años después, murieron

con el virus llamado COVID-19 en el lapso de 1 año, nunca más volvieron

a Cruzpata. Por su parte, Sabino se quedó y murió en Cruzpata.

HISTORIA DE CRÍMENES

Algunos defectos que tiñeron la existencia del “viejo” Julián, como lo

llamaban algunos de sus nietos, se combinaron con muchas virtudes. Esta

eterna simbiosis  de virtudes-defectos-virtudes nos permite  generalizar  y

decir que la vida, los seres humanos, todo lo que existe, siempre es una

mezcla de luces y sombras. El alma humana es un punto medio en eterna

disputa  entre  varias  fuerzas.  En ella  se  dan cita,  2 fuerzas grandes,  las

emociones que brotan del corazón y la lógica que emana de la razón.

Una de las virtudes de don Julián fue que le gustaba contar historias y

chistes  que  hoy  serían  catalogados  de  colorados  o  pornográficos.  En

especial  le  fascinaban  los  relatos  de  crímenes,  de  toda  naturaleza,

ocurridos en Tayabamba y sus alrededores. En unos casos, decía, que él

había  sido testigo ocular  y  en otros  casos,  que escuchó de segundos  o

terceros.

Las  narraciones  más  recurrentes,  contadas,  fueron  la  muerte  del

hacendado de Bambitas,  después Recreo,  ex Diputado de la  República,

Ligorio Zegarra. Ella ocurrió a fines de los años del 20 del Siglo XX. De

igual  manera,  la  muerte  del  terrateniente,  ermitaño,  Abel  Castañeda,
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sucedido a comienzos de los años 50 del mismo siglo. Lo último ocurrió

en el fundo de Chancu. Finalmente, este crimen sale de la provincia de

Pataz,  la  muerte  ocurrida  en  la  hacienda  La  succha,  de  don  Ricardo

Pinillos,  a  manos de sus  rivales  políticos los  Rebaza,  que vivían en la

ciudad de Huamachuco.

De estos 3 largos relatos, sólo haremos un resumen en la medida que

extendernos  más,  en  lujos  y  detalles,  implicaría  transgredir  los  límites

planeados en esta crónica. Esta parte de la crónica finaliza con la narración

de la abuela Rosaura sobre los montoneros y la hambruna en Tayabamba.

NO SIEMPRE EL PERRO EL MEJOR AMIGO

Huamachuco, hoy capital de la provincia de José Faustino Sánchez

Carrión,  como  casi  todas  las  ciudades  del  Perú  de  entonces,  estaba

controlada  por  familias  que  se  reclamaban  ser  “Los  principales”  o

gamonales. Este poder, no sólo comprendía pueblos y caseríos, sino que se

extendía hasta medianas ciudades, como es el caso de la localidad que aquí

relatamos.

Los hacendados, como se ha visto en el Capítulo I, fueron la base del

gamonalismo  o  poder  local,  provincial  y  hasta  regional.  Sus

enfrentamientos por el control del poder no tenían límites.  El personaje

Álvaro Amenávar y Roldán, descrito por Ciro Alegría en la novela aquí

comentada, tenía sus émulos de carne y hueso en la familia Pinillos y en la
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familia Rebaza, entre otros,  en la ciudad de Huamachuco,  capital  de la

provincia, para ese entonces, del mismo nombre.

Corrían los primeros años del Siglo XX. Las familias mencionadas,

aparte de la lucha por el control del poder económico, se enfrentaban, de

igual manera, por el control del poder político. Los Pinillos, a la cabeza

don Ricardo, fueron dueños de la hacienda Chusgón. Ella agrupaba a otras

haciendas  menores  como  Pampatac,  Santa  Rosa,  Huayllahual,  Pallar,

Moyán, Cochabamba, Macullida, Sitabal y la Succha. De igual manera,

fueron propietarios de las haciendas Tayanga Uchubamba y Chugay. Sólo

imaginarse la cantidad de tierras que comprendían esas haciendas nos evita

perder tiempo en mayores comentarios.

Cabe una pregunta: ¿Y quién trabajaba, por generaciones enteras, esas

tierras?  La  respuesta  es  obvia.  ¡Los  de  siempre,  los  pongos,  los

muchachos, los sirvientes!

Por su parte, la familia Rebaza, si bien es cierto no disponían de la

cantidad de tierras como los Pinillos,  tenían más influencia en el poder

político. Además, del peso de la historia, reclamaban ser descendientes del

prócer  de  la  independencia,  don  José  Faustino  Sánchez  Carrión.  Ellos

tenían  como  patriarca  a  don  Alfredo  Rebaza  Acosta,  Subprefecto,  casi

vitalicio, de la provincia de Huamachuco.

La rivalidad venía de los años 1894-1895, cuando en el Perú, con rigor

en  algunas  ciudades  como  Lima,  se  enfrentaron  los  seguidores  del

Presidente Andrés Avelino Cáceres, los caceristas, y los seguidores de don

Nicolás  de  Piérola,  los  pierolistas.  Los  Pinillos  fueron  acérrimos

seguidores del primero y los Rebaza del segundo.
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Los enfrentamientos en la Capital del Perú sólo duró 1 año; pero los

odios entre los seguidores, las familias, se prolongó hasta muchas décadas

después, en las provincias particularmente. Hecho que demuestra que ser

caceristas o ser pierolistas sólo fue un pretexto para controlar el poder.

Prueba de lo último es que el crimen ocurrió muchos años después de la

revuelta, para entonces, los antiguos rivales mayores ya se habían amistado

en otras regiones del Perú.

Esta rivalidad motivó, según la historia contada por don Julián, que

los Rebaza, con el Subprefecto provincial a la cabeza, planearan la muerte

de don Ricardo Pinillos. Todo se organizó en la casa de la autoridad. Los

hombres  encargados  de  ejecutar  la  acción  fueron  comandados  por  un

sobrino del Subprefecto. Sus acompañantes fueron 5 jóvenes que purgaban

cárcel en la ciudad, fueron sacados exprofesamente para cumplir con esta

acción. El sobrino de 20 años de edad vivía en la casa de don Alfredo

Rebaza. Los 6, más un perro del sobrino que los siguió sin que ellos se

percataran, se dirigieron de Huamachuco hacia la hacienda La succha, allí

había vivido don Ricardo.

Llegaron en el día a la casa hacienda. El pretexto fue comprar granos

o ganado. Preguntaron precios y calidad de los mismos. Allí se percataron

que  don  Ricardo  disponía,  en  esos  días,  sólo  un  muchacho  para  los

pequeños mandados y más una cocinera. Ella estaba preparando, en ese

momento, se deducía por el olor, alguna comida con carne. Además, se

informaron  que  los  nombrados  dormían  en  un  galpón  ubicado  a  300

metros del dormitorio de don Ricardo. Se percataron cómo funcionaban las

2 entradas. La principal, que era un portón que daba al patio de la casa
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hacienda, tenía un cerrojo grande. Se podía cerrar por dentro y por fuera.

Mientras que la puerta del dormitorio del hacendado sólo se juntaba. Algo

muy importante, no tenía perros.

Con esta información básica, sin comprar nada, se despidieron y se

retiraron de la casa hacienda. La recomendación, desde Huamachuco, fue

no dejar huella de ninguna naturaleza. Y no deberían robar nada. Esto los

podría delatar. El objetivo era matar a don Ricardo.

Por los  alrededores de la  casa hacienda,  hicieron tiempo hasta  que

llegue  la  noche.  El  día  se  fue  y  a  la  par  llegó  la  hora  de  la  verdad.

Emprendieron el regreso. Al llegar, una persona fue alzada sobre la pared,

de 3 metros,  que rodeaba el patio.  Estando ya en el otro lado, abrió el

portón sin ningún problema. Penetraron y se dirigieron al dormitorio de

don Ricardo. Entraron sin dificultad en la medida que la puerta no tenía

tranca. Alumbrados con una lámpara de carburo, se dirigieron a la cama de

don Ricardo y sin pronunciar palabra alguna le asestaron varias cuchilladas

en el cuerpo, cuando él aún dormía. De esa forma terminaron con la vida

del principal rival de los Rebaza en Humachuco.

Los asesinos salieron rápido del lugar del crimen, cruzaron el patio y

cerraron bien el portón de entrada a la casa hacienda. Se encaminaron con

dirección  de  la  ciudad  capital.  Después  de  varias  horas  de  caminata,

llegaron  a  su  destino,  informaron  al  jefe  la  acción  y  luego  fueron

nuevamente enviados los 5 jóvenes a la cárcel. La acción salió perfecta. El

crimen se había consumado. No habían dejado,  aparentemente,  ninguna

huella que los pueda delatar.

Un día después corrió la noticia, en toda la zona, en estos términos:
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“¡Han matado a don Ricardo Pinillos! ¡Han matado a don Ricardo

Pinillos!”

La gran pregunta era:

“¿Quién o quiénes, y, por qué lo han matado?”

Esta interrogante encontró respuesta algunas horas más tarde.

Al  segundo  día  llegó  el  grupo  de  gendarmes  a  La  succha.  Ellos

estuvieron encabezados por un Capitan. Su misión fue levantar el cadáver

e investigar quién, quiénes, fueron los autores del crimen. Cuando abrieron

el  portón del  patio,  de la  casa hacienda,  salió  un perro  que allí  estaba

encerrado.  El  animal  comenzó  a  correr,  el  capitán  ordenó  a  2  de  los

gendarmes, que, montados a caballo, sigan al perro con mucho cuidado,

que vean a dónde va y a cuál casa entra. Los subalternos siguieron al perro.

Después de algunas horas ya estaban en la ciudad de Humachuco. El perro

se  dirigió  a  la  casa  del  Subprefecto  y  entró.  Así  se  descubrió  quiénes

habían organizado, asesinado, al hacendado Ricardo Pinillos.

Lo que había ocurrido era lo siguiente: El grupo de asesinos no se

habían dado cuenta, o no dieron importancia, al perro que había seguido a

su dueño, el sobrino del Subprefecto. Al llegar a la hacienda, por segunda

vez, mientras los 6 hacían su acción contra don Ricardo, el perro había

olfateado carne. Se metió en la cocina y encontró, en una olla, donde había

la  mitad  de  un  jamón.  Como  tenía  hambre,  se  dedicó  a  comer  hasta

saciarse. Cuando terminó, salió, su dueño ya no estaba. Intentó huir y no

pudo  porque  el  portón  del  patio,  de  la  casa  hacienda,  estaba  cerrada.

Esperó  junto  a  la  puerta  hasta  que  abran  y  cuando  los  gendarmes  lo

hicieron, más de 30 horas después, el perro salió corriendo en dirección de
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la ciudad de Huamachuco; estando allí, se dirigió y entró a la casa de su

amo, el sobrino de don Alfredo Rebaza.

Don Julián repetía, como es idea común: “¡No hay crimen perfecto!”

Y luego  agregaba:  “No  siempre  el  perro  es  el  mejor  amigo  del

hombre, como normalmente se dice. En este caso, el enemigo-delator, sin

querer, fue un perro.”

Estas  familias  se  reconciliaron  años  después.  Sus  descendientes

mayores, nacidos el año 1902 y 1906, respectivamente, terminaron juntos

estudiando en la Universidad de Trujillo y militando en las filas del Partido

Aprista Peruano. Francisco Pinillos Montoya y Alfredo Rebaza Acosta. El

primero fue conocido por ser primo de Víctor Raúl Haya de la Torre y

heredero de las haciendas antes mencionadas. Mientras que el segundo fue

conocido como maestro, historiador y periodista.

LAS MARÍAS MANZANAS DE  LA DISCORDIA

Un motivo aparente, en el caso de la muerte del hacendado Ligorio

Zegarra, fue el tema de 2 mujeres llamadas como la mujer y la madre del

Dios judeo-cristiano: María. Esta historia había comenzado en el distrito

de Chilia. Un Capitán del Ejército, llamado Manuel Belisario Godoy Calle,

había llegado de la Capital de la República con su esposa de nombre María

La Torre. Limeña como él. Una mujer bonita, culta y moderna. De ella se

enamoró  el  hacendado  de  Bambas  llamado  Jorge  La  Rosa  Vidal.  Este

señor, cueste lo que cueste,  deseaba poseer a esa dama. El pretendiente
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ofreció cambiarle al Capitán, su esposa, con su hermana que se llamaba

María La Rosa Vidal. Una mujer joven, de igual manera muy atractiva. De

ella  estaba  enamorado  un  joven  descendiente  del  gamonalismo

tayabambino.

Lo narrado fue más o menos común en la conducta  de este  sector

social en aquellos tiempos. El Capitán, no se sabe si con buena o con mala

voluntad, aceptó la oferta. La voz de las mujeres no se escucha en ningún

momento. Ellas fueron objetos de cambio directo. Acción que había sido

naturalizado a ese mundo económico-socio-cultural de entonces.

El Capitán Manuel Godoy regresó a Tayabamba con su nueva pareja.

Esta ciudad fue su centro de trabajo. Semanas después, los gamonales del

pueblo, encabezados por el más prominente de ellos don Ligorio Zegarra,

se encontraban libando licor en una casa en la ciudad. Uno de ellos fue el

pretendiente de María La Rosa Vidal. Entre salud y salud, vino el tema de

la chica, hoy pareja del  Capitán Godoy. El pretendiente,  dolido por los

celos,  despechado,  deseaba vengarse del  militar.  En esas circunstancias,

decide encarar al Capitán. El más decidido fue el ex Diputado. Claro, se

sentía el dueño del pueblo.

El  militar  se  enteró  de  lo  que  estaban  hablando  los  bebedores.

Además, que tenían intenciones de buscarlo. Para evitar conflicto o por

miedo, se escondió en el segundo piso de la casa de la familia Corruitero,

ubicada en uno de los costados de la plaza de la ciudad. No obstante, horas

después, fue descubierto por la pandilla de gamonales. Sin más ni más,

ahora frente a frente, comenzaron a escucharse las voces que increpaban al

militar.
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¿El tema? ¡Las mujeres! ¡Las Marías!  Ellas  eran la manzana de la

discordia.

“Muchas veces los entuertos, por este mundo de Dios, se solucionaban

con cuchillos, machetes y, entre gamonales, con pistolas o revólveres.”

Decía el “viejo” Julián.

En medio del calor de la discusión, el Capitán observó que Zegarra

llevaba su mano al bolsillo, trasero de su pantalón, buscando su revólver.

Antes que el ex Diputado saque el arma, el militar se adelantó. Tomó la

suya y disparó 2 tiros en el corazón del hacendado. Éste murió en el acto.

Aprovechando la confusión, Manuel Godoy huyó rápidamente del pueblo

siguiendo  el  lecho  del  Río  Blanco.  Nunca  más  se  supo  nada  de  él  en

Tayabamba. Con la señora La Rosa, dejó un niño que se llamó, Guillermo,

Godoy La Rosa.

Lo real del enfrentamiento, entre el hacendado y el Capitán, fue el

tema del  poder.  Las mujeres  fueron el  pretexto.  El  hacendado se  creía

dueño y amo de la ciudad. Fue un señor de orca y cuchillo que hacía sentir

su  poder  sobre  pueblos  y  personas.  Un  conspicuo  representante  del

gamonalismo de la región y con vinculaciones en Lima. Había sido, años

antes, Diputado representando a la provincia de Pataz. Este personaje era

similar a don Álvaro Amenávar y Roldán descrito en el I capítulo de esta

crónica y mencionado en otra historia. El capitán Guillermo Godoy era el

representante  del  Estado  central.  Dicho  sea  de  paso,  este  ente  era

minúsculo en la ciudad, en esos tiempos. Ésta fue la razón de fondo de la

disputa  entre  estos  2  personajes.  Para  barnizar  sus  conflictos,  los

gamonales utilizaban a las mujeres como monedas de cambio. No se podía
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esperar  más  de  una  sociedad  feudal  patriarcal,  clasista-racista,

predominante en el Perú y por añadidura en la lejana, olvidada, Tayabamba

de entonces.

El “viejo” Julián se perdía en lujos y detalles narrando los ribetes de

este crimen. El color de la ropa que llevaba don Ligorio. Las palabras que

supuestamente  le  dijo  al  militar.  La  respuesta,  los  gestos  del  Capitán

Godoy antes de disparar. La reacción de la pandilla que acompañó al ex

Diputado, etc., etc.

Lo particular y atractivo es que lo narrado, también las otras historias,

por don Julián no cansaba. A pesar que las repetía infinidad de veces.

ARROBA DE BILLETES

De igual manera, don Julián narraba el crimen ocurrido en el fundo

llamado Chancu.  Ubicado al  costado del  Río Cajas.  Cerca al  anexo de

Guanapampa. Los terrenos fueron de propiedad de la familia Castañeda.

Uno de los hermanos se hizo cargo del fundo. Don Abel Castañeda. Ahí

sembraban maíz, trigo, alfalfa y criaban todo tipo de animales propios de

clima templado.

Por las características, calidad de la tierra, abundancia de agua, clima

templado y dedicación completa  del  dueño,  el  fundo fue próspero.  Los

productos, granos y animales eran vendidos a gente de toda la zona. En

base a esta prosperidad-ganancia, se tejió una leyenda en la mente de los

pueblerinos.  Se  decía  que  don  Abel  había  logrado  acumular  bastante
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dinero en muchos años de ahorro. Que los billetes, llamados en la zona

“queches”, abundaban en la casa del señor Castañeda. Se repetía que don

Abel guardaba el dinero en un costal, que él ya tenía 1 arroba de cheques.

Se  sabe  que  don  Abel  era  un  hombre  alto.  Para  la  zona,  blanco.

Contaba con unos 40 años de edad. Caminaba a pasos largos y rápidos. De

hablar claro y pausado. Él vivía sólo en el fundo de Chancu desde hacía

muchos años. Su alimentación era frugal. Su estilo de vestir era simple.

Gastaba  su  dinero  a  cuentagotas.  Era  muy tacaño.  En alguna forma se

podría decir que don Abel encarnaba al personaje que aparece en la novela

El lobo estepario de Herman Hesse. Mientras que para los creyentes sería

un  ermitaño  de  los  muchos  que  abundaron  en  los  primeros  siglos  del

cristianismo.

La fama del dinero, la condición de vivir solo, fue la razón que motivó

a  la  humilde  familia  López,  habitantes  del  distrito  de  Huaylillas,  más

propiamente  del  paraje  Macullo,  a  planear  su  asesinato  y  sustraerle,

particularmente, la arroba de cheques.

Ellos, como muchos más, fueron sus clientes, compraban a don Abel

granos  y  animales.  Decía,  don  Julián,  que  llegaron  los  4  huaylillanos,

como  de  costumbre,  a  comprar  maíz.  El  producto  tenía  que  estar

desgranado.  Don  Abel,  sentado  en  el  banco,  comenzó  a  desgranar  las

mazorcas del maíz, en ese instante le asestaron algunas cuchilladas en la

espalda y él murió desangrado a los pocos minutos.

Los asesinos buscaron la arroba de cheques. No la encontraron. La

razón es que no existía. Sólo fue parte de la fantasía de la gente. Al no

encontrar el preciado botín, sólo algunos billetes viejos, cargaron con todo,
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incluso  con  animales,  hacia  huaylillas.  El  problema  fue  que  a  los

mamíferos no tenían dónde esconderlos, hecho que delató a los aseninos.

Los López terminaron pagando su crimen con algunos años en la cárcel.

EL ASESINO QUE VELÓ A SU VÍCTIMA

Este crimen fue la historia más contada, recontada, por don Julián.

Todos los  hijos,  igual  que los  nietos,  nacidos o criados en Cruzpata  la

escucharon una y otra vez. Da la impresión de que ésta era la narración

favorita del viejo patriarca.

*

La disputa por el poder en la ciudad de Tayabamba estaba a la orden

del día por aquellos tiempos. Hablamos de los años 20-30 del siglo pasado.

Algunas familias, hacendados, terratenientes, comerciantes, luchaban por

el  control  de  la  recién  ascendida  capital  de  la  provincia  de  Pataz.  Los

enfrentamientos permanentes obligaban, a los gamonales de la zona, hacer

alianzas pasajeras, pactos circunstanciales, de esa manera enfrentar mejor a

sus ocasionales contrincantes.

Estos enfrentamientos fueron una norma en la sociedad peruana de

aquellos tiempos. Más aún, es típica de modos de producción social en

transición del sistema feudal a sistema capitalista en todo el mundo. En

ellos,  el  poder  regional,  local,  es  muy  fuerte  en  desmedro  del  Poder

central.  El  Estado  “nacional”  no  tiene  mayor  presencia.  El  estado  está

entremezclado o formado por el poder local o gamonalismo.
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Mencionemos a 3 familias, otras fueron anotadas en el II capítulo de

esta crónica, que fueron los actores centrales de la historia narrada por don

Julián.  Los  Zegarra.  Los  Flores.  Los  Vidal.  En  estos  tiempos  en

Tayabamba, parte del poder oficial, estuvo en manos de los Vidal. Éstos

estuvieron enfrentados con los Flores y, en alguna forma, con los Zegarra.

Don Demetrio Vidal era el Subprefecto de la provincia de Pataz. La

Subprefectura  estuvo  localizada  en  la  capital  de  la  provincia.  Para  ese

entonces,  tenía  su local  ubicado en una de las  esquinas de la  Plaza de

Armas.  Era  una  vivienda  grande,  con patio  interior,  entre  el  Jirón  San

Martín y el  Jirón José Gálvez. En el mismo recinto estaba la vivienda,

privada, del representante del Presidente de la República en la ciudad.

En  una  oportunidad,  corría  el  mes  de  junio,  las  cabras  de  don

Laurencio Flores, patriarca de los Flores, entraron a la chacra sembrada de

arvejas  de  la  señora  Rosaura  Agüero,  que  estaba  ubicada  cerca  del

Panteón. Los animales comieron gran parte del sembrío. La perjudicada se

acercó  a  la  Subprefectura  y  demandó  a  don  Laurencio  por  el  daño

ocasionado.  El  Subprefecto,  de inmediato,  ordenó a  los  gendarmes que

detengan a don Laurencio y lo mantengan preso en una de las celdas de la

cárcel. Las órdenes fueron acatadas sin dudas ni murmuraciones.

La  gente  tayabambina  interpretó  esta  acción  como  un  acto  de

venganza  de  los  Vidal  en  contra  de  los  Flores.  Las  familias  estaban

enfrentadas,  desde  hacía  tiempo  atrás,  por  linderos,  pastos,  bosques,

mujeres e hijos.  Si bien el daño estaba hecho, el mismo no era motivo

suficiente para detener a don Laurencio, comentaba la gente. Se sabía que
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él  podía  reparar  pecuniariamente  el  daño  y,  además,  el  hombre  estaba

bordeando la ancianidad.

Al enterarse de este maltrato al patriarca, los Flores hablaron con los

Zegarra.  Concretamente  con  Ligorio,  el  hacendado  de  Bambitas.  Le

pidieron apoyo en contra de los Vidal. Deseaban vengar el abuso cometido

por el Subprefecto. Fue Néstor, uno de los hijos del detenido, quién habló

con Ligorio. Se presentó en la casa hacienda y le dijo:

“El abusivo del Demetrio ha metido a mi papá a la cárcel. Yo necesito

tu ayuda.”

El ex Diputado respondió: “Claro que tienes mi ayuda.”

De inmediato sacó de su bolsillo trasero de su pantalón un revólver,

marca Colt, y lo puso en sus manos, diciendo:

“Ten esta arma, posiblemente te sirva.”

Néstor  agradeció  a  Ligorio  y  se  retiró.  Emprendió  el  camino  en

dirección a Tayabamba. Ahora, con el arma colocada al cinto, envió un

propio  a  Tayabamba.  Éste  llevaba  el  siguiente  mensaje  a  la  autoridad

provincial:

“Dice Néstor Flores que si en 24 horas no pone en libertad a su padre,

él vendrá y solucionará el problema como solucionan los hombres que se

respetan.”

La  intensión  fue  intercambiar  trompadas,  como  máximo.  El

Subprefecto  escuchó  el  mensaje  de  Néstor  Flores.  No  le  dio  mayor

importancia. Consecuentemente, no ordenó la libertad de don Laurencio.
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Al día siguiente, habiendo transcurrido las 24 horas, al no haber sido

liberado el patriarca de los Flores, Néstor, cruzando la plaza de la ciudad,

se dirigió hacia el local de la Subprefectura. Era alrededor de las 8 de la

mañana. Su intención era exigir la libertad de su padre. En cuanto él se

acercaba  al  local  de  la  Subprefectura,  a  unos  50  metros,  vio  que  el

Subprefecto estaba en la puerta del despacho, con el dorso desnudo, con

una toalla colgada en el cuello. Don Demetrio estaba afeitándose. Su cara

se veía en el espejo que colgaba de la aldaba de la puerta del local. Junto a

él había un lavador con agua. Éste descansaba sobre un banco de madera.

A unos metros de distancia de don Demetrio estaba, sentado sobre una

silleta, don Federico Vidal, hermano mayor del Subprefecto. Este último,

al ver la figura de Néstor caminando en dirección a ellos, presa de miedo,

gritando,  dijo  a  su  hermano:  “¡Demetrio,  ten  cuidado!  Allí  viene  el

desgraciado de Néstor Flores. ¡Te puede matar!”

En ese momento, el Subprefecto levantó la mirada. Se dio cuenta que

Flores se acercaba hacia ellos. Dejó de afeitarse. De inmediato se dirigió al

interior del despacho de la Subprefectura. Allí tomó una de las carabinas,

la 44 marca Winchester, que había en el armario. Luego salió rápidamente,

con el arma en la mano, intentando apuntar al cuerpo de Néstor Flores.

Éste fue más rápido. Tuvo mayor tiempo para preparar su arma. Su arma,

por ser corta, fue más fácil de manipular. Antes que el Subprefecto lo haga,

Néstor  disparó  2  tiros  al  cuerpo  de  la  autoridad.  Demetrio  Vidal  se

desplomó mortalmente sobre el piso. Corrió la información, como reguero

de pólvora, en todo el pueblo que el Subprefecto había sido asesinado por

Néstor Flores.
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Unos se encargaron de recoger el cadáver, otros de lamentar el crimen;

mientras que don Ezequiel Caballero, apodado El Káiser, secundado por

don Andrés Lecca, apodado El Brujo, responsables de los Gendarmes, se

encargaron de la persecución del asesino. Éste, al ver caer a don Demetrio,

corrió directamente hasta el Alto de la Caridad. Buscando por donde huir,

de pronto  divisó  que los  gendarmes salían  a  darle  caza.  Antes  que  los

perseguidores lo vieran, se deslizó unos metros abajo por la pendiente. Se

metió  dentro  de  los  arbustos  que  tupidamente  cubrían  la  ladera.  Éstas

llegaban hasta la orilla del riachuelo de Winchispuquio.

Cuando llegaron los gendarmes, al no verlo, se dirigieron al riachuelo

con la intención de hacer un cerco y, así, evitar que escape; pero no lo

encontraron por ningún lado. Después de 2 horas de búsqueda, desde el

Alto de la Caridad, el jefe de los gendarmes divisó un caballo blanco, con

un jinete con poncho y sombrero negro, que galopaba por el camino de

Collay en dirección a Huanapampa. Don Ezequiel ordenó a los suyos que

abran fuego, con sus fusiles Máuser,  al jinete,  creyendo que era Néstor

Flores que estaba escapando.

El jinete acosado fue Manuel Zegarra, el hermano menor de Ligorio

que, de pura casualidad, trotaba por ese camino. Las balas disparadas con

los Máuser no dieron en el blanco porque la distancia era demasiado larga

para  el  alcance  de  estas  armas.  En  medio  de  estos  ajetreos  de  los

gendarmes, llegó la noche.

Algunos tayabambinos pensaban que todo estaba fríamente pensado.

Que los Flores y los Zegarra habían planeado esta estratagema. No era

casualidad que, justo esa hora, uno de los Zegarra cabalgue por ese camino
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y  de  esa  manera  desviara  la  atención  de  los  Gendarmes.  Otros,  algo

incrédulos,  decían:  “¡Todo es  posible  en  este  mundo de  Dios  y  de  los

hacendados!”

¿Qué  pasó  con  Néstor  Flores?  Él,  al  verse  perdido,  la  peña  era

demasiado alta  y  empinada para  tirarse,  sabiendo que lo  detendrían  de

todos modos,  buscó un lugar muy cercano como escondite.  Éste estaba

sólo a unos pasos del filo de la pendiente. Aquí encontró una planta grande

de un arbusto  llamado Potaca.  Ésta  estaba  cubierta  por  otras  plantas  y

arbustos como Zarzas y Yerbas Santas. Néstor se acurrucó bajo la Potaca.

Se cubrió con ramas y hojas que había a su alrededor. 2 veces pasó don

Ezequiel  cerca  del  asesino.  Otro  gendarme rozó su cuerpo;  pero no se

percató que el buscado estaba ahí. Si hubiesen llevado perros, el asesino no

hubiese  tenido  escapatoria.  Pasaron  las  horas  y  él  se  mantenía  en  ese

estado. De pronto llegaron las sombras. La noche fue su salvación.

Cuando ya no había nadie en el lugar, al amparo de la noche, salió del

escondite Néstor y se dirigió a un conocido de apellido Picón. Éste tenía su

humilde vivienda en Curcurash, cerca al campo de futbol de la ciudad. Allí

pasó la noche y estuvo todo el día, esperando que llegue nuevamente la

noche siguiente  para  salir  y despedirse  de su pareja,  la  señora Erminia

Cruzalegui.  Con  ella  tenía  una  hija  recién  nacida.  Además,  muy

importante, tenía que asistir al velorio y despedirse del cadáver.

Efectivamente,  a  las  11  de  la  noche  llegó  a  la  vivienda  de  su

conviviente,  después  de  hablar  algunas  cosas,  le  pidió  que  consiga  un

vestido  largo,  un saco,  un pañolón,  un sombrero  y  una  mantilla.  Estas

prendas eran utilizadas por las damas tayabambinas cuando asistían a un
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velorio. La pareja consiguió toda la indumentaria de una conocida suya

llamada Casilda Armas.

Néstor se disfrazó de dama, parecida a la señora Casilda, asistió al

velorio del Subprefecto Demetrio Vidal. Lo único que llevó fue 1 metro de

soguilla. Entró sin saludar a nadie. Se sentó en una esquina de la sala. La

cabeza  agachada  como  quien  está  arrepentido  de  sus  pecados  o

aparentando rezar en voz baja. No habló con nadie. En los velorios, como

era costumbre, la gente que asistía tomaba bastante turco. Normalmente en

la madrugada, la mayoría estaban ya borrachos. Otros estaban cansados,

pestañeando  o  cabeceando.  Los  que  se  encontraban  en  mejores

condiciones  se  dirigieron  al  panteón  a  abrir  la  tumba  para  enterrar  el

cadáver.  En  estas  circunstancias,  cuando  el  amanecer  anunciaba  sus

primeros rayos, Néstor se acercó al cadáver, con la soguilla que tenía ató

los 2 pies del muerto. Enseguida se retiró, cabeza gacha, sin despedirse de

nadie.

Las preguntas que caben son:

 ¿Por  qué  hizo  esa  visita?  ¿El  riesgo  para  ser  detenido  era  muy

grande?

La respuesta la encontramos en la mentalidad de la gente. Era idea

generalizada de que cuando hay un crimen, el criminal tiene que asistir al

velorio. Él tiene que atar las 2 extremidades inferiores del occiso, de esa

manera está limitando la capacidad de los sabuesos que buscan al asesino

en la medida que el alma del muerto, está bloqueada, no los puede guiar a

su objetivo.
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En este caso parece que funcionó la creencia. A Néstor Flores nunca

más se le volvió a ver por la zona y en particular en Tayabamba. Muchas

veces lo absurdo tiene efecto en la vida fantástica de la gente. El “viejo”

Julián, creía en estos disparates. Sólo quedaba respetar sus creencias por

más absurdas que fueren.

MONTONEROS Y HAMBRUNA

Por su parte, mamita Rosha tenía otra personalidad en comparación al

papá Julián. Menos habladora, mucho más práctica en la vida. Ella era más

flexible  y  humana  que  él.  De  vez  en  cuando  socorrió  a  la  gente

menesterosa con alguna porción de comida. Algunas veces ella tuvo que

soportar, con la cabeza agachada por su pasado, las lisuras, las ofensas, del

patriarca de la familia. Entre los hijos, nietos, ella tenía sus preferidos y lo

demostraba con marcada evidencia.  Él, posiblemente, también; pero era

menos expresivo.  El  “viejo”  Julián,  siempre,  apareció  como el  hombre

duro, mandón y tacaño en la tribu cruzpatina. En los últimos años de su

vida, cambio totalmente. Posiblemente porque ya no tenía poder.

En contraposición a las cruentas historias de sangre, con una buena

dosis  de  fantasía,  que  fue  lo  que  marcó  las  narraciones  de  don  Julián

Aquino,  doña  Rosaura  Bogarin  se  limitaba  a  contar  experiencias  que

directamente ella había vivido. Una que repetía fue de los montoneros y de

la hambruna.
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*

Ella nació en Cruzpata en las 2 últimas décadas del Siglo XIX. Vivía

con su mamá doña Feliciana Ulloa López. Cuando la niña tenía 5 o 6 años

de edad, afirmaba, que fue común escuchar el rumor de que la ciudad de

Tayabamba será tomada por los montoneros. Cuando el rumor tenía visos

de realidad, las autoridades de la ciudad obligaban a los curas para que

doblen, a los 4 vientos, las campanas de la iglesia de la ciudad.

El  repique de las  campanas tenía  distintos significados,  decía  doña

Rosaura. El número de veces que doblaban, la intensidad con que se hacía,

marcaba  la  diferencia.  Los  habitantes  de  la  ciudad,  sus  alrededores,

conocían  e  interpretaban,  fácilmente,  los  secretos  del  sonido  de  la

campana.

Las montoneras tienen su origen,  en la  zona,  en los  tiempos de la

guerra del salitre, Perú-Chile. Cerca la provincia de Pataz, en la provincia

de Huamachuco, se libró la última gran batalla entre estos 2 ejércitos. El

peruano, comandado por el General Andrés Avelino Cáceres y el chileno,

por el General Alejandro Gorostiaga. Al ser derrotado el ejército peruano,

10 de julio de 1983, muchos de los alistados, pobres, desocupados, como

ya no había guerra en la zona, se dedicaron a robar en nombre de tal o cual

fuerza,  para  seguir  subsistiendo.  Esta  situación  se  acentuó  en  los  años

posteriores  como parte  de  los  enfrentamientos  entre  los  seguidores  del

General  Miguel  Iglesias  y  el  General  peruano  antes  mencionado.  Al

terminar estos conflictos, los que habían sido reclutados para pelear por tal

o  cual  señor,  al  ser  desamparados  y  desocupados,  formaron  bandas

armadas que recorriendo pueblos, ciudades, saqueaban y hasta mataban.
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“En Tayabamba fueron muy temidos por estas fechorías.”

Decía doña Rosaura.

Las  montoneras  venían  desde  la  Costa.  En  su  camino  se  le  iban

uniendo algunas personas más.  Los que llegaban a la  zona lo hacían a

través  del  camino  que  cruzaba  el  departamento  de  Ancash.  Pasaban el

puente colgante sobre el Río Marañón, subían por Urpay, escalaban hasta

la puna de Jogo. Cuando comenzaban a bajar en dirección de Tayabamba

se les podía ver,  caminando, por los bordes del  Cerro Bombonsillo.  La

misión de los tayabambinos era no dejarlos pasar de la playa del Tingo.

Allí formaban sus barricadas y se armaban, con lo que podían, para repeler

a los montoneros. El arma predilecta, por la topografía de la zona, fueron

las piedras, en particular las galgas, que eran rodadas desde las alturas en

contra de los montoneros que caminaban en la parte baja.

En  Cruzpata,  al  escuchar  que  los  montoneros  vienen,  la  mamá

Feliciana,  doña  Felipa  Espagis,  su  hija  Ermelinda  Ponce  y  la  pequeña

Rosaura tomaban las cosas más valiosas, entre ellas algo de comida, y se

refugiaban en los bordes de la pequeña laguna que existía en Tucumarca.

Allí pasaban algunos días, incluso un par de semanas, hasta que corrían las

voces, que los montoneros o se han ido del pueblo o, en su defecto, habían

sido repelidos en la playa del Tingo por los tayabambinos.

Esta historia de los montoneros, frecuentemente, la combinaba, doña

Rosaura, con la historia de las hambrunas. Al escuchar su narrativa, no se

sabía diferenciar si es que estas últimas eran producto de la acción de los

arriba  nombrados  o tenía  otras  causas,  que podrían  haber  sido sequías,

heladas, medidas políticas económicas de los Gobiernos, etc.
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Decía  que  cuando era  niña,  pasó  3  hambrunas.  Todas  ellas  habían

ocurrido en el mes de marzo. Con cierto temor y angustia, repetía doña

Rosaura esta frase:

“¡Hay que tener miedo a la cuesta de marzo!”

Los nietos que la rodeaban y escuchaban su relato no comprendían por

qué esa expresión de miedo, de mamita Roscha, al mes de marzo.

Lo que la abuela y los nietos no comprendían -o comprendían, pero no

podían explicar- es que la vida económica de los campesinos se orienta por

las estaciones del año. La cosecha se hacía desde junio hasta agosto. La

gente guardaba sus productos hasta la siguiente cosecha. Normalmente el

mes de marzo era el mes cuando los productos guardados se agotan y los

nuevos productos aún no estaban maduros. Marzo era el último mes de

frió, muy lluvioso, de la estación de invierno. En el mes de abril cambia la

situación. Es el mes cuando aparecen las papas, los choclos, las cañas, etc.

La vida, para los campesinos, especialmente pobres, comienza de nuevo.

Hay productos nuevos y frescos para comer.

Por la falta de aliento en la gente de pocos recursos, la abuela, en sus

primeros años, pasó estas penurias; era el motivo que llevaba a la señora

Rosaura, al común de la gente, hablar con temor y angustia de la cuesta de

marzo.

Contó que esas 3 oportunidades, en el mes de marzo, la gente que

tenía  algo  no  cocinaba,  comían  la  comida  cruda,  o  de  lo  contrario,

cocinaban una vez cada 24 horas y en la noche. Los nietos no se podrían

imaginar y preguntaban:
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“¿Y por qué, mamita cocinaban sólo en la noche?”

Ella respondía:

“¡Si cocinábamos en el día, la gente hambrienta venía a la casa y nos

quitaba la comida!”

Algunos de sus nietos, preguntaban:

¿Y cómo sabía la gente que alguien, o ustedes, cocinaban?”

Ella respondía:

“Por el humo. Por el humo. La gente que no tenía qué comer sabía que

cuando  de  una  casa  salía  humo  es  porque  estaban  cocinando,  tenían

comida. Por eso cocinábamos en la noche ya que el humo no se ve.”

Luego continuaba ante la atenta mirada de los nietos que escuchaban

la historia:

“Por esos años, yo vi morir a un viejito y a un mudito arriba en el

gengo. Días antes pasaron por la puerta de la casa en dirección al pueblo.

Se sentaron en una patita en el gengo y de allí no se movieron. Después de

3 días murieron de hambre. Doña Ermelinda con 3 hombres, apoyada por

el cura Varona, los recogió y los llevaron a Colpabamba para enterrarlos.”

Con esta historia de los montoneros y de la hambruna, versión de doña

Rosaura, terminamos esta parte de la crónica titulada CRUZPATINADAS

que abarca historias contadas por los abuelos, una hija y algunos nietos.
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