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Chili, le coup d’Etat et les gringos
Gabriel Garcia Mdrquez

Ce texte, publié en 1974, reste d’actualité car il explique
avec simplicité et clarté, en particulier pour Ia jeune
génération, la chute du gouvernement Allende et
désigne les exécutants directs et indirects du coup

d’Etat.

Fin 1969, trois généraux du Pentagone ont diné avec quatre officiers militaires chiliens dans
une maison de la banlieue de Washington. L. ’hote était alors le colonel Gerardo Lopez
Angulo, attaché aérien a la mission militaire chilienne aux Etats- Unis, et les invités chiliens
¢taient ses collegues des autres armes. Le diner était organisé en | honneur du directeur de 1
*école d ’aviation chilienne, le général Toro Mazote, arrivé la veille pour une visite d *étude.
Les sept soldats ont mangé de la salade de fruits, du roti de beeuf et des petits pois, bu les
vins chaleureux de leur lointaine patrie méridionale ou les oiseaux brillaient sur les plages
tandis que Washington faisait naufrage dans la neige, et parlé en anglais de la seule chose qui
semblait intéresser les Chiliens a ce moment-la : les élections présidentielles de septembre
prochain. Au dessert, 1 'un des généraux du Pentagone a demandé ce que ferait | ’armée
chilienne si le candidat de gauche Salvador Allende remportait les élections. Le général Toro
Mazote lui répond : « Nous prendrons le palais de la Moneda en une demi-heure, méme si
nous devons y mettre le feu ».

L "un des invités était le général Ernesto Baeza, 1 ’actuel directeur de la sécurité nationale du
Chili, qui 2 mené 1 assaut contre le palais présidentiel lors du récent coup d ’Etat et qui a
donné 1’ordre d ’y mettre le feu. Deux de ses subordonnés de 1 ’époque sont devenus célebres
le méme jour : le général Augusto Pinochet, président de la junte militaire, et le général Javier
Palacios, qui a participé a la dernicre échauffourée contre Salvador Allende. Le général de
brigade aérienne Sergio Figueroa Gutiérrez, actuel ministre des travaux publics, et ami proche
d ’un autre membre de la junte militaire, le général d ’aviation Gustavo Leigh, qui a donné 1
‘ordre de bombarder le palais présidentiel a 1 ’aide de roquettes, était également présent a la
table. Le dernier invité était 1 *actuel amiral Arturo Troncoso, aujourd *hui gouverneur naval
de Valparaiso, qui a procédé a la purge sanglante des officiers progressistes delamarine
et a déclenché le soulévement militaire aux premicres heures du 11 septembre.

Ce diner historique fut le premier contact du Pentagone avec les officiers des quatre armes
chiliennes. Au cours d "autres réunions successives, tant a Washington qu ’a Santiago, il a été
convenu que les militaires chiliens les plus dévoués a 1 ’Ame et aux intéréts des Etats-Unis
prendraient le pouvoir en cas de victoire de 1 Unité Populaire aux élections. Ils 1 ’ont planifié
a froid, comme une simple opération de guerre, et sans tenir compte des conditions réelles
au Chili.
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Ce plan était en préparation depuis longtemps, et pas seulement sous la pression de 1
‘International Telegraph & Telephone (I.T.T.), mais pour des raisons beaucoup plus
profondes de politique mondiale. I1 s *agit du « Contingency Plan". Il a été lancé par la Defense
Intelligence Agency du Pentagone, mais mis en ceuvre par la Naval Intelligency Agency, qui
centralisait et traitait les données des autres agences, y compris la CIA, sous la haute direction
politique du National Security Council. C ’est tout naturellement que le projet a été confié a
la marine, et non a | ’armée, car le coup d ’Etat chilien devait coincider avec 1 *opération
Unitas, les manceuvres conjointes des unités américaines et chiliennes dans le Pacifique. Ces
manceuvres ont eu lieu en septembre, le méme mois que les élections, et il était normal qu ’il
y ait toutes sortes d “appareils de guerre et d ’hommes formés aux arts et aux sciences de la
mortt sur le sol et dans le ciel du Chili.

A 1 *époque, Henry Kissinger avait déclaré en privé a un groupe de Chiliens : « Je ne
m’intéresse pas au sud du monde, des Pyrénées jusqu ’en bas, et je n ’y connais rien ». Le plan
d ’urgence était alors achevé dans ses moindres détails, et il est impossible de penser que
Kissinger n ’était pas au courant, et que le président Nixon lui-méme n ’était pas au courant.

Le Chili est un pays étroit, long de 4 270 kilometres et large de 190 kilomeétres, qui compte
10 millions d "habitants enthousiastes, dont deux vivent a Santiago, la capitale. La grandeur
du pays ne repose pas sur la quantité de ses vertus, mais sur la taille de ses exceptions. La
seule chose qu ’il produit sérieusement est le minerai de cuivre, mais ¢ ’est le meilleur du
monde, et son volume de production est a peine inférieur a celui des Etats-Unis et de 1" Union
soviétique. Il produit également des vins aussi bons que ceux de 1 ’Europe, mais ils s
’exportent peu car ils sont presque tous bus par les Chiliens. Son revenu par habitant, 600
dollars, est I 'un des plus élevés d ’Amérique latine, mais pres de la moitié du produit national
brut est partagée par seulement 300 000 personnes. En 1932, le Chili était la premicre
république socialiste du continent, et la nationalisation du cuivre et du charbon a été tentée
avec le soutien enthousiaste des travailleurs, mais 1 ’expérience n ’a duré que 13 jours. Le pays
connait en moyenne une secousse tellurique tous les deux jours et un tremblement de terre
dévastateur tous les trois ans. Des géologues moins apocalyptiques pensent que le Chili n ’est
pas un pays de terre ferme mais une corniche des Andes dans un océan de brume, et que tout
le territoire national, avec ses prés salés et ses femmes tendres, est voué a disparaitre dans un
cataclysme.

D ’une certaine maniere, les Chiliens sont a 1 image de leur pays. Ce sont les gens les plus
sympathiques du continent, ils aiment vivre et savent vivre du mieux qu ’ils peuvent, voire un
peu plus, mais ils ont une dangereuse tendance au scepticisme et a la spéculation intellectuelle.
« Aucun Chilien ne croit que demain est mardi », m ’a dit un jour un autre Chilien, et lui non
plus. Pourtant, méme avec cette incrédulité sous- jacente, ou peut-étre a cause d ’elle, les
Chiliens ont atteint un degré de civilisation naturelle, une maturité politique et un niveau de
culture qui sont leurs meilleures exceptions. Sur les trois prix Nobel de littérature remportés
par 1 ’Amérique latine, deux étaient chiliens. I.'un d’eux, Pablo Neruda, est le plus grand pocte
de ce siecle.

Kissinger devait savoir tout cela lorsqu ’il a répondu qu ’il ne connaissait rien du sud du

monde, car le gouvernement américain connaissait méme les pensées les plus intimes des
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Chiliens a cette époque. Il T’avait découvert en 1965, sans | autorisation du Chili, dans le cadre
d 'une opération d ’espionnage social et politique inconcevable : le plan Camelot. 1l s ’agissait
d une enquéte subreptice a 1 aide de questionnaires tres précis, menée a tous les niveaux
sociaux, dans toutes les professions et tous les métiers, méme dans les coins les plus reculés
du pays, pour établir de manicre scientifique le degré de développement politique et les
tendances sociales des Chiliens. Le questionnaire envoyé aux casernes comprenait la question
que, cinq ans plus tard, les militaires chiliens entendirent a nouveau lors du diner de
Washington : « Quelle sera 1 ’attitude en cas d ’arrivée du communisme au pouvoir ? - La
question était une question picge. Apres 1 ’opération Camelot, les Etats-Unis étaient certains
que Salvador Allende serait élu président de la république.

Le Chili n ’a pas été choisi pour cet examen par hasard. L ’ancienneté et la force de son
mouvement populaire, la ténacité et 1 ’intelligence de ses dirigeants, les conditions
économiques et sociales propres au pays laissaient entrevoir son destin. L. ’analyse de 1
‘opération Camelot le confirme : le Chili sera la deuxieme république socialiste du continent
aprés Cuba. L. ’objectif des Ftats-Unis n’était donc pas seulement d ’empécher le
gouvernement de Salvador Allende de gouverner afin de préserver les investissements
américains. Le plus important était de répéter 1 ’expérience la plus atroce et la plus fructueuse
que 1 ’impérialisme ait jamais eue en Amérique latine : le Brésil.

Le 4 septembre 1970, comme prévu, le médecin socialiste et franc-magon Salvador Allende
est ¢élu président de la république. Cependant, le plan de contingence n ’a pas été mis en
ceuvre. L ’explication la plus courante est aussi la plus amusante : quelqu’un au Pentagone s
‘est trompé et a demandé 200 visas pour une soi-disant chorale navale qui était en fait
composée de spécialistes d u renversement de gouvernements, dont plusieurs amiraux qui ne
savalent méme pas chanter. Le gouvernement chilien a découvert la manceuvre et a refusé les
visas. On suppose que cette mésaventure a conduit a 1 ajournement de 1 ’aventure. En réalité,
le projet avait été évalué en profondeur : d ’autres agences américaines, notamment la CIA et
] ’ambassadeur américain au Chili lui-méme, Edward Korry, considéraient le plan de
contingence comme une simple opération militaire qui ne prenait pas en compte les
conditions actuelles du Chili.

En fait, le triomphe de 1 'Unidad Popular n’a pas provoqué la panique sociale que le Pentagone
avait espérée. Au contraire, | ’indépendance du nouveau gouvernement en maticre de
politique internationale et son esprit de décision en matiere économique ont immédiatement
créé une atmosphere de féte sociale. Dés la premiere année, 47 entreprises industrielles et
plus de la moitié du systeme de crédit ont été nationalisées. La réforme agraire exproprie et
incorpore 2 400 000 hectares de terres actives a la propriété sociale. Le processus
inflationniste se modere : le plein emploi est atteint et les salaires sont effectivement
augmentés de 40 %.

Le gouvernement précédent, dirigé par le démocrate-chrétien Eduardo Frei, avait lancé un
processus de chilianisation du cuivre. La seule chose qu’il a faite a été d “acheter 51 % des
mines, et pour la seule mine El Teniente, il a payé plus que le prix total de 1 ’entreprise. L
"Unidad Popular a récupéré pour la nation, par un seul acte juridique, tous les gisements de

cuivre exploités par les filiales des sociétés américaines Anaconda et Kennecott. Sans
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compensation : le gouvernement a calculé que les deux entreprises avaient réalisé un profit
excessif de 80 milliards de dollars en 15 ans.

La petite bourgeoisie et les couches sociales intermédiaires, deux grandes forces qui auraient
pu soutenir un coup d ’Etat militaire a 1 époque, commencaient a bénéficier d’avantages
imprévus, non pas aux dépens du prolétariat, comme cela avait toujours été le cas, mais aux
dépens de | oligarchie financiere et du capital étranger. Les forces armées, en tant que groupe
social, ont le méme age, la méme origine et les mémes ambitions que la classe moyenne et n
‘avaient aucune raison, pas méme un alibi, de soutenir un petit groupe d ’officiers putschistes.

Consciente de cette réalité, la Démocratie Chrétienne non seulement n ’a pas parrainé le
complot des casernes a 1 ’époque, mais s ’y est résolument opposée parce qu’elle le savait
Impopulaire aupres de sa propre clientele.

Son objectif était différent : nuire par tous les moyens a la bonne santé du gouvernement afin
d “obtenir les deux tiers du Congtres lors des élections de mars 1973. Avec cette proportion,
il pourrait décider de la destitution constitutionnelle du président de la république.

La Démocratie Chrétienne était une grande formation interclassiste, avec une véritable base
populaire dans le prolétariat de | ’industrie moderne, dans la petite et moyenne industrie
moderne, dans la petite et moyenne propriété paysanne, et dans la bourgeoisie et la classe
moyenne des villes. Lunité populaire exprimait le prolétariat ouvrier défavorisé, le prolétariat
agricole, la classe moyenne inférieure des villes.

La Démocratie chrétienne, alliée au Parti national d ’extréme droite, contréle le Congres. L
"Unidad Popular controlait le pouvoir exécutif. La polarisation de ces deux forces devait en
fait étre la polarisation du pays. Curieusement, ¢ ’est le catholique Eduardo Frei, qui ne croit
pas au marxisme, qui a le mieux utilisé la lutte des classes, quil ’a stimulée et exacerbée, dans
le but de déséquilibrer le gouvernement et de précipiter le pays sur la pente de la
démoralisation et du désastre économique.

Le blocus économique américain par expropriation sans compensation et le sabotage interne
de la bourgeoisie ont fait le reste. Tout était produit au Chili, des automobiles au dentifrice,
mais | ’industrie avait une fausse identité : dans les 160 entreprises les plus importantes, 60 %o
¢taient détenues par des étrangers et 80 % de leurs éléments de base étaient importés. En
outre, le pays a besoin de 300 millions de dollars par an pour importer des biens de
consommation et de 450 millions de dollars supplémentaires pour assurer le service de la
dette extérieure. Les crédits accordés par les pays socialistes ne remédient pas au manque
fondamental de picces détachées, car lensemble de Il'industrie, de I'agriculture et des
transports chiliens s’appuient sur des équipements américains. I.”Union soviétique a da
acheter du blé a I’Australie pour 'envoyer au Chili parce qu’elle n ’en avait pas elle-méme et,
par 1 ’intermédiaire de la Banque de I'Europe du Nord a Paris, elle a consenti plusieurs préts
importants en dollars réels. Cuba, dans un geste plus exemplaire que décisif, a envoyé une
cargaison de sucre en guise de cadeau. Mais les besoins du Chili sont énormes. Les joyeuses
dames de la bourgeoisie, sous prétexte de rationnement et d ’exigences excessives des pauvres,
sortent sur la place publique en faisant sonner leurs casseroles vides.
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Ce n ’était pas une coincidence, mais au contraire tres significatif, que ce spectacle de rue de
renards argentés et de chapeaux a fleurs ait lieu 'aprés-midi méme ou Fidel Castro mettait fin
a une visite de trente jours qui avait été un tremblement de terre de bouleversements sociaux.

LA DERNIERE CUECA HEUREUSE DE SALVADOR ALLENDE

Le président Salvador Allende a alors compris, et 1 ’a dit, que le peuple avait le gouvernement
mais n ’avait pas le pouvoir. La phrase la plus alarmante, car Allende portait en lui une amande
légaliste qui était le germe de sa propre destruction : un homme qui s ’est battu jusqu’a la mort
pour défendre la 1égalité aurait pu sortir par la porte principale de La Moneda, la téte haute, s
il avait été destitué par le Congres dans le cadre de la constitution.

La journaliste et politicienne Rossana Rossanda, qui a rendu visite a Allende a1 *époque, 1’a
trouvé vieilli, tendu et plein de sombres prémonitions, sur le divan de cretonne jaune ou
devait reposer son cadavre criblé de balles, le visage fracassé par un coup de crosse de fusil.
Méme les secteurs les plus sympathiques de la Démocratie Chrétienne étaient alors contre lui.
« Méme Tomic ? - lui demande Rossana. -Tous », répond Allende.

A la veille des élections de mars 1973, o son sort était en jeu, il aurait été satisfait si I’'Unité
populaire avait obtenu 36 %. Or, malgré I'inflation galopante, le rationnement féroce, les
casseroles qui font leur raffut, I'Unité populaire obtient 44 %. Cette victoire fut si
spectaculaire et décisive que lorsque Allende resta dans son bureau, sans autre témoin que
son ami et confident Augusto Olivares, il fit fermer la porte et ne dansa qu’une cueca.

Pour la démocratie chrétienne, ¢ *était la preuve que le processus démocratique promu par
’'Unidad Popular ne pouvait étre contré par des moyens légaux, mais elle n “avait pas la vision
nécessaire pour mesurer les conséquences de son aventure : ¢ ’était un cas impardonnable
d’irresponsabilité historique. Pour les Ftats-Unis, ¢’était un avertissement bien plus important
que les intéréts des entreprises expropriées ; ¢ ’était un précédent inadmissible dans le progres
pacifique des peuples du monde, mais surtout pour ceux de France et d’Italie, dont les
conditions actuelles permettent de tenter des expériences similaires a celles du Chili : toutes
les forces de réaction internes et externes étaient concentrées en un bloc compact.

D ’autre part, les partis de 'Unité Populaire, dont les fissures internes étaient beaucoup plus
profondes qu'on ne 1 ’admet généralement, n’ont pas pu se mettre d ’accord sur | "analyse du
vote de mars. LLe gouvernement s’est retrouvé sans ressources, contesté d’un coté par ceux
qui voulaient profiter de la radicalisation évidente des masses pour faire un saut décisif dans
le changement social, et de 1 "autre par les plus modérés qui craignaient le spectre de la guerre
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civile et espéraient parvenir a un accord régressif avec la Démocratie Chrétienne. Il est
maintenant tres clair que ces contacts de la part de 1 ’opposition n ’étaient rien d’autre qu’un
moyen de diversion pour gagner du temps.

LA CIA ET LA GREVE PATRONALE

La greve des camionneurs a été le dernier élément déclencheur. En raison de sa géographie
accidentée, 1 ’économie chilienne est a la merci de son transport routier. Le paralyser, c’est
paralyser le pays. 1 était tres facile pour 1 ’opposition de le faire, car le syndicat des transports
était 'un des plus touchés par la pénurie de picces détachées, et était également menacé par
la volonté du gouvernement de nationaliser les transports avec du matériel soviétique. La
greve a été maintenue jusqu’au bout, sans un seul moment de découragement, parce qu’elle a
¢été financée en liquide depuis 1 *étranger. La CIA a inondé le pays de dollars pour soutenir le
Paro Patronal, et cette monnaie s ’est effondrée au marché noir, écrit Pablo Neruda 2 un ami
en Europe. Une semaine avant le coup d’Etat, le pétrole, le lait et le pain avaient manqué.

Dans les derniers jours de 'Unité Populaire, alors que I’économie est en ruine et que le pays
est au bord de la guerre civile, les manceuvres du gouvernement et de I'opposition se
concentrent sur ’espoir de modifier I’équilibre des pouvoirs au sein de I'armée, chacun en sa
faveur. Le coup final est parfait : quarante-huit heures avant le coup d’Etat, 1 opposition a
réussi a disqualifier les officiers supérieurs qui soutenaient Salvador Allende et a promu a leur
place, un par un, dans une série de platres et de jeux magistraux, tous les officiers qui avaient
participé au diner de Washington.

A ce moment-la, cependant, les échecs politiques avaient échappé a la volonté de leurs
protagonistes. Entrainés par une dialectique irréversible, ils ont fini par devenir eux-mémes
les pieces d ’un jeu d ’échecs plus vaste, beaucoup plus complexe et politiquement beaucoup
plus important qu’une collusion consciente entre I'impérialisme et la réaction contre le
gouvernement du peuple. C’est une terrible confrontation de classes qui I’a provoquée, une
lutte acharnée de | impérialisme et de la réaction contre le gouvernement du peuple.

L’aboutissement final de ces intéréts contradictoires devait étre un cataclysme social sans
précédent dans I’histoire américaine.

L ’ARMEE LA PLUS SANGUINAIRE DU MONDE

Un coup d’Etat militaire, dans les conditions chiliennes, ne peut se faire sans effusion de sang.
Allende le savait. On ne joue pas avec le feu, avait-il dit a la journaliste italienne Rossana
Rossanda. St quelqu’un croit qu’au Chili un coup d "Etat militaire se déroulerait comme dans
d’autres pays d ’Amérique, comme une simple releve de la garde a la Moneda, il se trompe
completement. Ici, sil ’armée sort de la légalité, il y aura un bain de sang. Ce sera I'Indonésie.
Cette certitude a une base historique.

Les forces armées chiliennes, contrairement a ce que I'on a voulu nous faire croire, sont
intervenues dans la vie politique chaque fois que leurs intéréts de classe ont été menacés et
I'ont fait avec une férocité répressive extraordinaire. Les deux constitutions que le pays a eues
en un siécle ont été imposées par la force et le récent coup d *Etat militaire était la sixieme

tentative au cours des cinquante dernieres années.
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I’¢élan sanguinaire de 'armée chilienne vient de sa naissance, dans la terrible école de la guerre
au corps a corps contre les Araucaniens, qui a duré 300 ans. I’un des précurseurs se vantait,
en 1620, d ’avoir tué plus de 2 000 personnes de sa propre main en une seule action. Joaquin
Edwards Bello raconte dans ses chroniques que lors dune épidémie de typhus
exanthématique, 'armée sortait les malades de chez eux et les tuait avec un bain de poison
pour tuer la peste. En 1891, au cours d "une guerre civile de sept mois, 10 000 personnes sont
mortes au cours d 'une seule bataille. Les Péruviens affirment que lors de 'occupation de
Lima pendant la guerre du Pacifique, les militaires chiliens ont pillé la bibliotheque de Don
Ricardo Palma, mais qu’ils n ’ont pas utilisé les livres pour les lire, mais pour se torcher.

Les mouvements populaires ont été réprimés avec une brutalité encore plus grande. Apres le
tremblement de terre de Valparaiso en 1900, les forces navales ont anéanti ’organisation des
dockers en massacrant 8 000 travailleurs. A Iquique, au début du si¢cle, une manifestation de
grévistes se réfugie dans le théatre municipal, fuyant les troupes, et est mitraillée : 2 000
personnes sont tuées. Le 2 avril 1957, 'armée réprime un soulevement civil dans le centre de
Santiago, causant un nombre de morts qui n ’a jamais pu étre établi, le gouvernement ayant
caché les corps dans des sépultures clandestines. Lors d’une gréve a la mine d’El Salvador,
sous le gouvernement d ’Eduardo Frei, une patrouille militaire disperse une manifestation par
balles, tuant six personnes, dont plusieurs enfants et une femme enceinte. Le commandant
de la place était un obscur général de 52 ans, pere de cing enfants, professeur de géographie
et auteur de plusieurs ouvrages sur les affaires militaires : Augusto Pinochet.

Le mythe du légalisme et de la douceur de cette armée de bouchers avait été inventé dans
intérét de la bourgeoisie chilienne. L’Unité Populaire 'a entretenu dans 'espoir de modifier
en sa faveur la composition de classe des cadres supérieurs. Mais Salvador Allende se sentait
plus en sécurité parmi les carabineros, un corps armé d’origine populaire et paysanne placé
sous le commandement direct du président de la république. En effet, seuls les plus hauts
gradés des carabiniers ont soutenu le coup d’Etat. Les jeunes officiers se sont barricadés dans
I’école des sous- officiers de Santiago et ont résisté pendant quatre jours, jusqu’a ce qu ’ils
soient anéantis par des bombes de guerre.

C’est la bataille la plus connue de la lutte secréte qui s’est déroulée a 1 ’intérieur des casernes
a la veille du coup d’Ftat. Les putschistes assassinent les officiers qui refusent de les soutenir
et ceux qui n’obéissent pas aux ordres de répression. Des régiments entiers se soulévent, tant
a Santiago que dans la province, et sont impitoyablement réprimés ; leurs promoteurs sont
tusillés pour servir d’exemple a la troupe. Le commandant des cuirassiers de Vifia del Mar, le
colonel Cantuarias, a été mitraillé par ses subordonnés. Le gouvernement actuel a fait croire
que beaucoup de ces soldats loyaux ont été victimes de la résistance populaire. Il faudra
attendre un certain temps avant de connaitre les véritables proportions de ce carnage interne,
car les cadavres ont été sortis des casernes dans des camions poubelles et enterrés en secret.
Au final, seule une cinquantaine d ’officiers de confiance, a la téte de troupes purgées, ont
pris en charge la répression.

De nombreux agents étrangers ont participé au drame. Le bombardement du palais de la
Moneda, dont la précision technique a étonné les experts, a été exécuté par un groupe

d’acrobates aériens américains venus sous couvert de 1 opération Unitas, pour donner un
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spectacle de cirque volant le 18 septembre, jour de 1 ’indépendance nationale. De nombreuses
polices secretes des gouvernements voisins, infiltrées par la frontiere bolivienne, sont restées
cachées jusqu’au jour du coup d’Etat et ont déclenché une persécution féroce contre quelque
7 000 réfugiés politiques d "autres pays d ’Amérique latine.

Le Brésil, patrie des grands gorilles, s’était chargé de ce service. Il avait favorisé, deux ans plus
tot, le coup d ’Etat réactionnaire en Bolivie qui a privé le Chili d’un soutien important et
facilité l'infiltration de toutes sortes de ressources pour la subversion. Une partie des préts
accordés par les Etats-Unis au Brésil a été secretement transférée en Bolivie pour financer la
subversion au Chili.

En 1972, le général William Westmoreland a effectué un voyage secret a La Paz, dont1 ’objet
n’a pas été révélé. Ce n’est toutefois pas un hasard si, peu apres cette visite furtive, des
mouvements de troupes et de matériel de guerre ont commencé a la frontiere avec le Chili,
ce qui a donné aux militaires chiliens une nouvelle occasion de renforcer leur position interne
et de procéder a des mouvements de personnel et a des promotions favorables a 1 imminence
du coup d’Ftat.

Enfin, le 11 septembre, alors que | ’opération Unitas progressait, le plan original du diner de
Washington a été mis en ceuvre, avec trois ans de retard, mais tel qu’il avait été congu : non
pas comme un coup d ’Etat conventionnel dans une caserne, mais comme une opération de
guerre dévastatrice.

I1 devait en étre ainsi, car il ne s ’agissait pas de renverser un gouvernement, mais d implanter
la sombre semence du Brésil, avec ses terribles machines de terreur, de torture et de mott,
jusqu’a ce qu’il ne reste plus aucune trace au Chili des conditions politiques et sociales qui
avalent permis a ’'Unidad Popular de voir le jour. Quatre mois apres le coup d ’Etat, le bilan
était atroce : pres de 20 000 personnes assassinées, 30 000 prisonniers politiques soumis a des
tortures sauvages, 25 000 étudiants expulsés et plus de 200 000 travailleurs licenciés. Mais le
plus dur n’est pas encore fait.

LA VERITABLE MORT D *UN PRESIDENT

A Theure de la bataille finale, alors que le pays est a la merci des forces de subversion
déchainées, Salvador Allende continue de s’accrocher a la 1égalité. L.a contradiction la plus
dramatique de sa vie était d’étre a la fois un ennemi congénital de la violence et un
révolutionnaire passionné, et il croyait I’avoir résolue avec ’hypothéese que les conditions au
Chili permettaient une évolution pacifique vers le socialisme dans le cadre de la légalité
bourgeoise. L. ’expérience lui a appris trop tard qu’o n ne change pas un systéme a partir du
gouvernement, mais a partir du pouvoir.

Cette prise de conscience tardive a du étre la force quil ’a poussé a résister jusqu’a la mort
dans les décombres brilants d’une maison qui n’était méme pas la sienne, un manoir lugubre
qu’un architecte italien avait construit pour une manufacture d’argent et qui était devenu le
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refuge d’un président impuissant. Il a résisté pendant six heures, avec une mitraillette que
Fidel Castro lui avait offerte, la premicre arme a feu que Salvador Allende ait jamais utilisée.
Le journaliste Augusto Olivares, qui a résisté a ses cOtés jusqu’a la fin, a été blessé a plusieurs
reprises et s’est vidé de son sang dans un hopital de 1 “assistance publique.

Vers quatre heures de I'apres-midi, le major général Javier Palacios réussit a atteindre le
premier étage, avec son assistant, le capitaine Gallardo, et un groupe d’officiers. La, parmi les
faux fauteuils Louis XV, les vases de dragons chinois et les peintures de Rugendas dans la
salle rouge, Salvador Allende les attendait, en manches de chemise, sans cravate, les vétements
souillés de sang. Il tenait sa mitraillette a la main.

Allende connaissait bien le général Palacios. Quelques jours plus tot, il avait dit a Augusto
Olivares que c’était un homme dangereux qui entretenait des contacts étroits avec
I'ambassade des Etats-Unis. Dés qu’il le voit apparaitre dans 'escalier, Allende crie « Traitre »
et le blesse a la main.

Allende a été tué lors d 'un échange de tirs avec cette patrouille. Tous les officiers, dans un
rite de caste, ont alors tiré sur le corps. Enfin, un sous-officier lui a fracassé le visage avec la
crosse de son fusil. La photo existe : elle a été prise par le photographe Juan Enrique Lira, du
journal, seul E/ Mercurio autorisé a photographier le cadavre. 11 était tellement défiguré que
Mme Hortensia Allende, son épouse, a pu voir le corps dans le cercueil, mais n ’a pas été
autorisée a découvrir son visage.

Il avait eu 64 ans au mois de juillet précédent et était un Lion parfait : tenace, déterminé et
imprévisible. Ce qu’Allende pense, seul Allende le sait, m ’avait dit I'un de ses ministres. Il
aimait la vie, il aimait les fleurs et les chiens, et il était un peu un galant a I’ancienne, avec des
nécrologies parfumées et des rencontres furtives. Sa plus grande vertu était la conséquence,
mais le destin lui a donné la rare et tragique grandeur de mourir en défendant d’une balle
'absurdité anachronique de la loi bourgeoise, en défendant une Cour supréme de justice qui
'avait désavoué et qui légitimerait ses assassins, en défendant un Congrés misérable qui les
avait déclarés illégitimes mais qui allait succomber complaisamment a la volonté des
usurpateurs, en défendant la liberté des partis d’opposition qui avaient vendu leur ame au
fascisme, en défendant tout lattirail mité d’un systeme merdique qu’il avait entrepris
d’anéantir sans tirer un seul coup de feu. Le drame s’est produit au Chili, au détriment des
Chiliens, mais il doit rester dans lhistoire comme un événement qui s’est produit
désespérément pour tous les hommes et toutes les femmes de notre temps et qui est resté
dans nos vies pour toujours.

Gabriel Garcia Marquez
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