Escribo estas palabras desde el dolor m\u00e1s profundo que un ser humano puede soportar. En el \u00faltimo a\u00f1o, he perdido 160 miembros de mi familia extendida: hombres, mujeres y ni\u00f1os. Todos ellos eran civiles. Todos estaban desarmados. Fueron asesinados en ataques a\u00e9reos y tiroteos durante la guerra en Gaza. En cuesti\u00f3n de minutos, generaciones enteras de la familia Helou fueron borradas: t\u00edas, t\u00edos, primos, sobrinas y sobrinos, todos asesinados en sus hogares.<\/span><\/p>\n Palestinos inspeccionan el lugar de un ataque israel\u00ed a una casa, en Jan Yunis en el sur de la Franja de Gaza. Foto: Hatem Khaled \/ Reuters<\/span><\/b><\/p>\n Sus cuerpos fueron encontrados entre los escombros, a veces todav\u00eda sosteni\u00e9ndose entre ellos, a veces esparcidos. Algunos no fueron identificados durante d\u00edas. Nuestra familia, una vez unida alrededor de una mesa en las festividades, se ha convertido en una lista de nombres entre los muertos. 160 miembros de la familia. 160 vidas. 160 futuros que nunca existir\u00e1n.<\/span><\/p>\n Mi dolor no tiene fondo. A veces se siente tan dif\u00edcil como simplemente respirar. Pero incluso desde ese lugar, el lugar donde todo parece perdido, elijo levantarme y decir: no debemos rendirnos. No debemos sucumbir al odio, a la p\u00e9rdida, a la venganza. Ahora m\u00e1s que nunca, llamo a ambos pueblos, israel\u00ed y palestino, a elegir un camino diferente. Un camino no de sangre, sino de vida. No de venganza, sino de esperanza.<\/span><\/p>\n Soy un palestino de Jeric\u00f3. Aunque nac\u00ed all\u00ed, mis ra\u00edces se hunden profundamente en Gaza y Beersheba . Mis abuelos nacieron en Gaza y se mudaron a Beersheba a principios del siglo XX para hacer crecer sus negocios. Mis padres tambi\u00e9n nacieron y crecieron en Beersheba . Durante la guerra de 1948, intentaron regresar a Gaza, pero en cambio huyeron a Jeric\u00f3, esperando que su proximidad a la frontera jordana les proporcionara una ruta de escape si las cosas empeoraban. En 1967, tuvieron que huir de nuevo, esta vez a Jordania, donde fueron testigos de m\u00e1s violencia y m\u00e1s muerte.<\/span><\/p>\n Crec\u00ed escuchando estas historias de miedo, de huida, de personas asesinadas ante sus ojos. Estaba lleno de ira. Quer\u00eda venganza. A los diez a\u00f1os, durante la guerra de Israel en 1982 en L\u00edbano, arrastraba neum\u00e1ticos a la calle para las manifestaciones. Cre\u00eda que ten\u00eda que luchar. A los quince a\u00f1os, me un\u00ed al movimiento local de Hamas. Lanzaba piedras. Cos\u00eda banderas palestinas, que eran ilegales en ese momento, sabiendo que eso podr\u00eda llevarme a la prisi\u00f3n. Y as\u00ed fue. En 1992, fui condenado a siete meses en prisi\u00f3n militar israel\u00ed como detenido pol\u00edtico.<\/span><\/p>\n Pero la prisi\u00f3n tambi\u00e9n trajo algo m\u00e1s: un encuentro inesperado con personas que ten\u00edan diferentes visiones del futuro. Durante mi condena, comenz\u00f3 el proceso de paz de Oslo. Cuando mis padres me visitaron, me hablaron de un nuevo acuerdo de paz con Israel, sobre dos estados, y que ahora era legal ondear la bandera palestina. Plant\u00f3 una peque\u00f1a semilla de algo que no me hab\u00eda permitido considerar: una posibilidad.<\/span><\/p>\n Despu\u00e9s de mi liberaci\u00f3n, me centr\u00e9 en reconstruir mi comunidad. Ayud\u00e9 a lanzar un grupo juvenil en Jeric\u00f3. Hice trabajo voluntario en escuelas, hospitales y hogares de ancianos. Tom\u00e9 un curso de primeros auxilios y me convert\u00ed en voluntario de ambulancia con la Media Luna Roja Palestina.<\/span><\/p>\n El humo se eleva desde Gaza tras un ataque a\u00e9reo, visto desde el lado israel\u00ed de la frontera. Foto Amir Cohen \/ Reuters<\/b><\/p>\n Durante los enfrentamientos en Jerusal\u00e9n Este en 1996, proporcion\u00e9 asistencia m\u00e9dica a palestinos heridos. Un d\u00eda, corr\u00ed a ayudar a un hombre inconsciente y descubr\u00ed que era mi amigo cercano Firas. Mientras lo llevaba hacia la ambulancia, fui disparado en la espalda por un soldado israel\u00ed. Me colaps\u00e9. En el camino al hospital, escuch\u00e9 al m\u00e9dico decirle al param\u00e9dico que dejara de resucitar al otro herido en la ambulancia, mi amigo. \u00c9l hab\u00eda muerto.<\/span><\/p>\n Cuando regres\u00e9 a Jeric\u00f3, pregunt\u00e9 por Firas. Mi hermano me llev\u00f3 al cementerio. Hab\u00eda cuatro tumbas: una para Firas, un estudiante de derecho de 21 a\u00f1os; una para un chico de 17 a\u00f1os; una para un oficial de polic\u00eda palestino. Pregunt\u00e9 sobre la cuarta tumba. \u201cEsa era para ti\u201d, dijo mi hermano. \u201cPensamos que ibas a morir\u201d. Sobreviv\u00ed, pero la bala a\u00fan est\u00e1 alojada cerca de mi columna vertebral hoy.<\/span><\/p>\n A\u00f1os despu\u00e9s, en 2004, un amigo me invit\u00f3 a un taller con israel\u00edes. Estaba furioso. \u201c\u00bfC\u00f3mo pueden pedirme que me re\u00fana con el enemigo?\u201d grit\u00e9. \u201c\u00bfCon aquellos que mataron a mi gente, robaron mi tierra, me convirtieron en refugiado, me encarcelaron?\u201d Fui, pero jur\u00e9 que no hablar\u00eda. El primer d\u00eda, permanec\u00ed en silencio. El segundo, empec\u00e9 a hablar. En el tercero, compart\u00ed un caf\u00e9 con ellos. Para el cuarto, estaba preguntando con incredulidad: \u201c\u00bfRealmente son jud\u00edos? \u00bfRealmente son israel\u00edes?\u201d Hasta entonces, solo hab\u00eda conocido a jud\u00edos como soldados. Nunca hab\u00eda hablado con civiles y nunca hab\u00eda discutido derechos, futuros o paz.<\/span><\/p>\n Segu\u00ed asistiendo a talleres, eventualmente viajando a Alemania para un seminario con israel\u00edes y palestinos. En 2006, fui invitado a conocer a Combatientes por la Paz en Jeric\u00f3. No estaba listo. Pero segu\u00ed aprendiendo, segu\u00ed preguntando, segu\u00ed conociendo. En 2013, me pidieron que hablara en la ceremonia conjunta del D\u00eda de Recuerdo. Acept\u00e9. Desde entonces, he sido un miembro comprometido, involucrado en la resistencia no violenta y la protesta pac\u00edfica contra la ocupaci\u00f3n.<\/span><\/p>\n Palestinos desplazados por la ofensiva a\u00e9rea y terrestre israel\u00ed sobre la Franja de Gaza caminan por un campamento improvisado de tiendas de campa\u00f1a en la ciudad de Gaza. Foto Jehad Alshrafi, AP<\/p>\n Para cuando cumpl\u00ed treinta a\u00f1os, me cas\u00e9 con Hiba, quien tambi\u00e9n es originaria de Gaza. Durante muchos a\u00f1os, no hemos podido visitar a su familia. Durante m\u00e1s de ocho a\u00f1os antes de que comenzara la guerra, nuestros cuatro hijos no obtuvieron permisos para visitar a sus abuelos en Gaza. Y desde el 7 de octubre, hemos perdido a m\u00e1s de 160 parientes en Gaza. Pero s\u00e9 que la cooperaci\u00f3n internacional y la no violencia son las \u00fanicas maneras de poner fin a la ocupaci\u00f3n y lograr la paz.<\/span><\/p>\n Debido a todo lo que he vivido, s\u00e9: los extremistas de ambos lados quieren que odiemos, que temamos, que perdamos la esperanza. Quieren que creamos que no hay alternativa a la guerra, que un pueblo solo puede sobrevivir destruyendo al otro. Me niego a aceptar eso. Me niego a dejar que esta narrativa gane.<\/span><\/p>\n La paz no es debilidad. Es la fuerza para elegir el camino m\u00e1s dif\u00edcil, para escuchar el dolor del otro, para reconocer su sufrimiento y construir puentes sobre r\u00edos de sangre. Es el coraje de enfrentarse a aquellos que se benefician de la guerra interminable y decir: \u00a1basta ya!<\/span><\/p>\n En Israel, a menudo escucho: \u201cNo hay socio para la paz\u201d. Pero eso no es cierto. Estamos aqu\u00ed: palestinos que creemos en la igualdad, la coexistencia y la justicia para ambos pueblos. Somos pocos, pero estamos determinados. Determinados a vivir, no a morir. A construir, no a destruir. Incluso despu\u00e9s de haberlo perdido todo.<\/span><\/p>\n Elijo dedicar mi vida a la paz y a una lucha no violenta contra la injusticia, la ocupaci\u00f3n y el extremismo, tanto el nuestro como el suyo. Este es el \u00fanico camino que queda: un futuro compartido, construido sobre el reconocimiento mutuo y la creencia de que la paz todav\u00eda es posible.<\/span><\/p>\n He perdido a mis seres queridos, pero no mi esperanza. La paz no es un eslogan. Es la \u00fanica manera de vivir.<\/span><\/p>\n![\"\"](\"https:\/\/www.lapluma.net\/wp-content\/uploads\/2025\/05\/Helou-1-300x174.webp\")
<\/p>\n![\"\"](\"https:\/\/www.lapluma.net\/wp-content\/uploads\/2025\/05\/Helou-2-300x200.webp\")
<\/b><\/p>\n![\"\"](\"https:\/\/www.lapluma.net\/wp-content\/uploads\/2025\/05\/Helou-3-300x200.webp\")
<\/p>\n